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1 

Nun war sie, wie sie es schon immer befürchtet hatte, in einer Sackgasse 

gelandet: buchstäblich – und auch, wie sie plötzlich empfand, im übertragenen 

Sinn … 

Dem jungen Mann, der sie -auf dem Parkplatz aus näherer Ferne angeblickt 

hatte, war sie – nachdem er auf seinen Motorroller  gestiegen war – mit ihrem 

kleinen PKW sogleich gefolgt. Klar war: Es hatte sie augenblicklich erfasst, in 

der griechischen Mythologie würden die Alten in diesem Falle von Amors Pfeil 

sprechen, der da unvermittelt abgeschwirrt war. Eine solche Hitzewallung, ein 

solch aufgeregtes Kribbeln im Bauch  hatte sie noch nie empfunden – und sie 

war schließlich eine Frau mittleren Alters und kein Backfisch mehr. So musste 

es, um in der antiken Bilderwelt zu bleiben (sie kannte sich darin aus) dem 

Verführer Paris ergangen sein beim Anblick von Venus - unter den anderen 

Frauen; so bei seiner ersten Begegnung mit Helena. Der Pfeil hatte sie also 

erreicht – und von unsichtbarer Hand gedrängt, schien es ihr, strebte  sie dem 

Burschen nach – wie ein Stalker. Noch drei Autos hatte sie vor sich;  für ihn hob 

sich bereits die Parkplatzschranke. Sie passte genau auf -    er bog ab nach links. 

Wenn jetzt der Mechanismus der Barriere versagte, würde der Jüngling auf 
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seinem Gefährt relativ kurz darauf außer Sichtweite sein- und fort für immer – 

„für immer“ - also eine Ewigkeit, welch  pathetisches Wort ! … Panik ergriff sie. 

Wie lange Zeit es beanspruchte, bis sie endlich  am Parkpfosten stand! Und 

natürlich fand sie nicht gleich das Ticket, was ihr noch nie passiert war. Der 

nachdrängende Opel hupte schon. Wenn ihr Paris jetzt entwischt war, so ging 

es ihr  enttäuscht durch den Kopf – dann hatte das Schicksal es eben so gewollt 

– vielleicht war dies dann auch gut . Aber die fand dann doch das Kärtchen, und 

die Sperre erhob sich ruckweise mit leichtem Quietschen – wie das Kichern 

eines Satyrs.  Gottlob! Ganz vorn in der  geometrisch streng geführten Straße 

stand der Motorroller  mit dem behelmten jungen Mann. Es war eine große 

Kreuzung mit langer Ampelschaltung, die ihn dort noch festhielt; jetzt fuhr er 

wieder an. Diese Strecke kannte sie noch nicht, es ging stadteinwärts, nicht wo 

sie - in einem der besseren  Vororte der Stadt -  wohnte. Sie hatte ihn also nicht 

aus den Augen verloren. Wo fuhr er nur hin? Offensichtlich dem Seeufer 

entlang, der Altstadt zu , und da weiter - in Richtung der weniger etablierten 

Wohngegenden am Berghang, den abbruchreifsten Vierteln, die sie  nur aus 

Zeitungsberichten kannte, wenn wieder einmal von irgend einer leidigen 

Hausbesetzung berichtet wurde;  in denen nur verarmte Alte, Studenten, 

Künstler, Fremde oder Obdachlose lebten – ein System von Gassen und 

Einbahnstraßen  - und in der Tat: in dieses Labyrinth fädelte  sie sich nun bei 

ihrer holpernden Verfolgungsjagd ein, von mürrisch dreinblickenden 
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Fußgängern beengt, die zum Teil darüber den Kopf schüttelten, weshalb sie so 

stur  an ihnen vorbeifuhr , immer nur unbeirrt  nach vorn blickend, aus  

Gründen, die  natürlich niemand verstand; Kinder gestikulierten wild –beinahe 

hätte sie noch einen am Stock torkelnden Greis   erfasst, und eine Verschleierte 

(offensichtlich wohnten auch Moslems hier) streifte sie sogar an deren prall 

gefüllte  Plastik-Einkaufstüte. Je mehr sie da hineingeriet – immer das Moped, 

vor Augen, das trotz seiner Schlingerbögen auch nicht so recht vorankam -

desto ängstlicher wurde sie. Sie befand sich  doch in ihrer Heimatstadt; 

dennoch  erinnerte sie dies alles eher an jene  Atmosphäre,  die sie von 

südländischen Urlauben her kannte – dieses Areal mittelalterlicher Gassen, für 

das ihr Mann so schwärmte, der  solcherlei Besichtigungs-Abenteuer geradezu 

liebte und den sie dann lieber stundenlang alleine herumziehen ließ, sich selbst 

am Swimmingpool eines Hotels in der Sonne räkelnd, in exquisiten 

Modezeitschriften oder Künstler-Biographien schmökernd oder auf ihren 

Gatten  Theodor wartend -  zusammen  mit ihrer halbwüchsigen Tochter, 

letztere  das Smartphone vor dem Gesicht; oder auch, als diese nicht an den 

elterlichen den Urlaubsfahrten teilnahm,  allein. Nein,  solchen Spelunken-

haften Ausflügen, von denen Theodor -  im normalen Alltag   ein spröder,  

rationaler Ingenieur -   erst nach langer Zeit wieder zurückkehrte, konnte sie 

nichts abgewinnen… Irgendwie hatte ihr Mann  einen Hang zum „Verruchten“,  

den er da auslebte …  Und dass er derartige Ausflüge offensichtlich sehr gern 
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ohne seine beiden Damen unternahm, nahm sie mit naivem Gleichmut hin  – 

Männer brauchten bisweilen  ihren Auslauf -  damit konnte sie sich arrangieren.  

Beide stammten aus gutem Hause, wie man so sagt;  verkehrten in gut 

situierten Kreisen, bedeuteten herkunftsmäßig jeweils für einander eine gute 

Partie, respektierten sich; beide waren beruflich   erfolgreich – sie lange Zeit als 

diplomierte Mode-Designerin in einer angesehenen Firma; freilich jetzt nicht 

mehr. Er hatte ihr, worüber sie glücklich war, eine Tochter gezeugt  - leider nur 

ein einziges Kind, es kamen  keine weiteren: Er wollte nicht mehr… Dennoch:  

mit ihrem bisherigen Frauenleben  konnte sie doch  eigentlich zufrieden sein … 

Oder doch nicht? Was war nur in ihrer Seele emporgestiegen – unvermutet 

fast: dieser plötzliche sehnsuchtsvolle Drang nach dem anderen Geschlecht -  in 

der Menopause, die  bei ihr wohl begann,  so hieß es, reagierte „frau“ doch 

eher mit wehmütiger Enthaltsamkeit …  

Es verstärkte sich  nunmehr in ihr das Gefühl:  der Bursche auf dem Motorroller 

hatte sie seit längerer Zeit im Auge, denn sie sah von hinten, dass er  den Kopf  

öfter nach links in seinen Rückspiegel wandte, als hielte er sie, geradezu,  im 

Visier, dieser Gigolo … 

 Mit dem großen Familien-Mercedes hätte sie diese Verfolgung nicht  

vollziehen  können, das war klar; aber je weiter diese ging, desto deutlicher 

wurde ihr, bald würde auch ihr kleines Stadtauto in der Enge der Gässchen 
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überfordert sein; kaum kam sie noch mit der Gangschaltung  - von der 

vertrackten  ersten in die  zweite Stufe -  nach…. Aber nun hatte sie der  

Jagdtrieb ergriffen – vom Fahrtwind war   sein offenes Hemd im Rücken 

aufgeplustert wie ein Kleid  und unter dem Helm quoll sein langes  Haar hervor 

– das machte sie fast verrückt vor Gier. Sie  wollte  ihn unbedingt von vorn 

erschauen – seinen feinen Bart, seine flaumige Brust, koste es was es wolle.  In 

seiner kurzen Khakihose, aus der seine dunkel behaarten Beine , die   

muskulösen Waden herausragten, saß er im Sattel  stolz wie auf einer Stute: 

nun hob er den linken Arm, ohne sich weiter nach hinten, zu ihr  hin, 

umzudrehen, so als wolle er ihr übermütig die weitere Richtung anzeigen, oder 

war es ein keckes Abschiedswinken?  - Jedenfalls verschwand er aus ihren 

Augen in einer noch engeren Kurve. Sie bremste vor einer Katze, die ängstlich 

aus irgendeinem der Fenster im sie umgebenden Gemäuer sprang; sie hätte 

das Tier beinahe überfahren.  Aber ihr Herz schlug nach wie vor wie das einer 

heiß gewordenen  Tigerin, so empfand sie sich. Wo war er bloß geblieben? 

Einerlei, sie musste weiter, verließ sich ganz auf ihre Intuition! Einerlei – auch 

wenn sie, was sie schon immer empfunden hatte, in eine Sackgasse geraten 

war  – es gab hier keine Umkehr mehr – eine Sackgasse:  vor allem  im 

übertragenen Sinne; der Albtraum musste ausgebadet werden! Hatte sie den 

Geliebten  verloren? -Nein, dort vorn lichtete sich alles zu einem kleinen Platz 

mit zwei, drei Platanen. Dort parkte sein Roller!  
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Als sie sich umwandte, sah sie seine Faun-artige Gestalt,  den Helm im nackten 

Arm, mit wehendem Schopf, in  einem der modrigen Hauseingänge 

verschwinden. Ein kleiner Lieferwagen fuhr gerade ab – wenn das nicht Fügung 

war – sie reagierte sofort und parkte schnell in die  entstandene Lücke ein. 

Damenschal und -hut, die sie bisher getragen hatte, ließ sie neben sich auf dem 

Beifahrersitz. Als sie die Wagentür öffnete, drang ihr eine Hitzewelle entgegen, 

die sie fast schwindelig werden ließ. Offensichtlich von niemandem der 

Passanten weiter beobachtet, näherte sie sich dem morschen Holzportal, das 

den  Jüngling kurz zuvor in sich aufgenommen  hatte.  Sie trat in das dunkle 

architektonisch großzügige Treppenhaus. Das heruntergekommene Gebäude, 

einstmals vielleicht ein  Stadtpalais, hatte mit Sicherheit bessere Zeiten erlebt; 

es hallten  beim Besteigen der Marmorfliesen die entsprechenden Stufen  Das 

schmiedeeiserne Geländer war rostig; Drachenzungen schmückten es; die 

Kunsthistorikerin  musste irgendwie schmunzeln. Sie stützte sich  mit der linken 

Hand an der Wand, Mörtel fiel herab. Wirklich - es mussten  früher einmal 

hochherrschaftliche Wohnungen gewesen sein, wohin die Stockwerke führten. 

Jetzt hatte sie die  erste Etage erklommen, die entsprechende Wohnungstür 

war leicht angelehnt, wie: absichtsvoll…  Neugierig fädelte sie sich in den 

Korridor ein, die Dielen knarrten. – Es war, was sie da nun betrat - wie die 

Suchende in einem Zaubermärchen oder die Kommissarin in einem 

spannenden Kriminalfilm -  augenscheinlich ein Maleratelier – im Dämmerlicht.  
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Chaotisches Durcheinander von Kleidern, unbemalten Leinwänden, Farbtöpfen:  

zwischen diversen großen und kleinen Skizzen, die sie nicht näher identifizieren 

konnte. Mit grauen, verstaubten Vorhängen waren die Fenster von innen 

verhängt, deren  Holzläden verschlossen. Mobiliar und  Plüsch  wirkten  

abgewrackt und versifft. Hier  standen viele, wohl fertige  Gemälde herum, alles 

sehr wild, leicht pornographisch, obszön;  ein letztes, in Bearbeitung ,  ruhte auf 

der Staffelei  vor dem samtenen Sofa, auf dem völlig entblößt der junge Mann 

lag,  mit jener schönen Körperbehaarung, die sie sich ersehnt hatte. Er 

erwartete sie, offensichtlich zu allem bereit, wie sein weit aufragendes 

Geschlechtsteil verriet; er hatte die Arme nach ihr ausgestreckt. Träumte oder 

wachte sie? Wie nur war sie in diese prekäre Situation hineingeraten –  Kopf-

Kino …  oder Realität? Sie bemerkte lediglich , dass  diese plötzlich  aufblitzende 

Irritation ihr völlig gleichgültig war. Sie begehrte ihn – ganz elementar: legte 

sich auf seinen jungen wohlgehärteten Leib und genoss, wie er sie langsam 

auszog.  Er griff neben sich auf einen kleinen Beitisch, auf dem zwei Gläser  

standen, trank seines aus und flößte ihr das für sie bestimmte ein – wie einen 

orientalischen  Liebestrank, wie eine Droge.  Sie hing an seinen Lippen, 

streichelte seinen Bart, kraulte seine Brust, sah in seine tiefen türkisblauen, fast 

kitschigen Augen, sog seine Stärke in sich ein, während er ihre vollen gesunden 

Brüste presste und dann schließlich:  vielfach in sie hineinstieß, in einer 

Intensität, wie sie es noch nie erlebte, ein heißblütiger Araber-Hengst …. Alles 
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erschien ihr wie eine Offenbarung aus Tausendundeiner Nacht; im Akt stöhnten 

sie beide  auf, versanken in sich, es wurde ihr schwarz vor den  Augen.   

Dann kam sie langsam aus ihrem Taumel zu sich zurück, völlig erschöpft. Sie 

griff  plötzlich erschreckt zu ihrem Slip, ihrem Büstenhalter,  ihrer Bluse, die 

neben ihren Stöckelschuhen auf dem Boden lagen. Sie riss alles an sich,  

einschließlich der Jeans, aus der das Kondom herausfiel, bekleidete sich hastig;  

war gleichsam schon auf der Flucht  durch das Treppenhaus, das unter ihren 

nackten  Füßen nur so knarrte, die Stöckelschuhe hielt sie noch in der Hand. 

 Wie sie das alles  hinter sich ließ  – sie wusste es selbst nicht. Sie saß am 

Steuer, fädelte sich aus dem sie bedrängenden  Labyrinth: hoffentlich ohne 

Zeugen. Ihren modischen Hut hatte sie wieder aufgesetzt, ihren eleganten 

Schal um sich gehüllt.   Endlich gelangte sie wieder, wie sie vorwurfsvoll dachte: 

„von der schiefen Bahn“ hinunter  auf  normale Straßen, die sie heimführen 

sollten. Nun  bemerkte sie: Es fehlte ihre Kette  am Hals  und der Schmuck an 

den Ohren, wertvolle Geschenke von Theodor. Sie fasste es nicht: Ihr kam 

sofort  der Gedanke, dass sie bestohlen worden sei -  alles auf einmal verlieren:  

konnte man ja wohl nicht…. Sie war nicht nur sich selbst, sie war ihrem Adonis 

in die Falle gegangen. Zurückkehren: unmöglich ! 

 Sie  wurde bereits zu Hause erwartet.  
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Theodor war etwas verwundert, dass seine  Frau Philine heute Nachmittag so 

spät erst eingetroffen war. Sie beeilte sich unter der  lauwarmen Dusche, die 

sie wie eine erlösende Waschung von ihrer Affäre empfand, schnell fertig zu 

werden, musterte dann im Spiegel ihre Figur - ihre weiblichen Formen … Nein: 

sie war durchaus noch attraktiv.  

Heute stand das  Konzertabonnement an, eine der wenigen Veranstaltungen, 

die sie und ihr Mann gemeinsam absolvierten, ja: so konnte man das  

sarkastisch formulieren.  Gewöhnlich  trafen sie  dann in der Pause auf einige 

Bekannte, gingen manchmal sogar mit ihnen  ins Konzerthaus-Restaurant. Er 

würde, so dachte sie, sicherlich nicht bemerken, dass ihr der Schmuck fehlte, 

sie hatte auch anderen. . Aber wie das  immer so eintrifft  – heute fragte er 

natürlich danach -  der würde doch  passen zu ihrer    dunklen eng anliegenden 

Konzert-Kombination,  die sie freilich  nicht gern trug.   Ohrringe und Halskette 

hatte er ihr anlässlich der lang zurückliegenden Verlobungsreise  auf Kreta  

geschenkt.  Komplimente  etwas verdeckter Art hatte sie schon lange nicht 
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mehr von ihm gehört. Er schätzte   dieses Hosenkostüm an Philine,  es machte 

sie in seinen Augen verführerisch  knabenhaft.  

Es schmerzte Philine, dass sie ihn  enttäuschte, gar belog: Sie habe das 

Geschmeide „irgendwie“  verlegt,  habe es  „erst neulich“ angehabt;  sie 

komme leider in der noch verbleibenden knappen Zeit bis zur Abfahrt in die 

philharmonische Halle   „wirklich nicht“  darauf, wo es sein könne. Er ließ es 

gottlob gut sein mit ihrer Antwort – wie es so seine Art war;  die dann allzu oft  

ins Uninteressierte abglitt,– so als sei es von ihm  ein eher  nicht ernst zu 

nehmender beiläufiger Wunsch.  

Das berühmte Orchester aus Amerika spielte kurioser Weise ein rein russisches 

Programm (außer Sousas „Washingtons Post“ als Zugabe dann):  Rimski-

Korsakows „Scheherazade“ und Moussorgskis „Bilder einer Ausstellung“ , 

dazwischen eines von Prokowjeffs exzentrischen Klavierkonzerten mit einer 

jungen, halbnackten  Pianistin aus China, mehr eine Augenweide, denn  für das 

Gehör. Philine konnte, während sie neben Theodor und ihren sehr, sehr  guten 

Bekannten  im Publikum saß,   sich nicht so recht auf  die eigentliche Musik  

konzentrieren – sie zermarterte sich das Gehirn, aus welchem Grunde sie 

ausgerechnet an diesem Morgen Theodors Schmuck angelegt hatte, jene 

Morgengabe aus ihrer schönsten Gemeinsamkeit, wo sie noch so jung, noch 

verliebt waren, noch unverbraucht gleichsam  wie diese ausländische 
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Künstlerin dort auf dem Podium.  Sie mochte etwa im Alter  ihrer Tochter und 

deren Verlobten  sein, die beide in einer süddeutschen Großstadt studierten  – 

wie es den beiden wohl  zur Zeit erging…? Beifall – der Dirigent hob den Stab  

zu neuem Einsatz, die Musik floss. 

 Bei „Scheherazade“ musste  sie ständig an ihre nachmittägliche  Affäre 

denken;  die Harfen-Glissandi weckten schöne Gefühle in ihr; war sie nicht 

selbst diese Solovioline? Der Kopf schwirrte ihr, sie brachte schon, wie eine 

Wahnsinnige,  alle Zeiten durch einander,  fächelte sich Luft mit dem 

Programmheft zu.  Immer wieder sah sie, als Scheherazade die Schleier 

entkleidend,   die türkisblauen Augen des Jünglings vor sich: ihren  „Prinzen  

Kalender“, den wilden,  verlockenden Paris.- Was würden die Zuhörer um sie 

herum von ihr halten, wenn sie von Philines Abenteuer  etwas erahnten?  Dann 

aber drückte sie, im Konzertsessel sich räkelnd, ihren Busen selbstbewusst vor. 

Hatte nicht jeder  der knapp zweitausend Lauschenden hier  im Saal  gleichsam 

eine Leiche im Keller…?  Und die Welt war nicht voller Geigen -  sondern voll  

von Lug und Trug !   

 Der  Dirigent, der dort vorn  – sich  nun abermals  etwas selbstgefällig  

verbeugte,  erinnerte sie an einen Lehrer aus ihrer Schulzeit – besonders die 

linke Hand mit ihren gepflegten spitzen Fingern faszinierte sie ;  wie er, beinahe   

segnend, die in der Luft die Töne  zusätzlich formte. Nunmehr durchschritt er  
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mit seinem Orchester im Triumphzug  das „Große Tor von Kiew“, dass es nur so 

schepperte und gongte - nicht bloß ein begnadeter Orchesterbändiger, sondern 

in einer Attitüde  wie der Herrgott selbst.  

Theo klatschte wie immer besonders laut, was ihr,  in ihrer Jugend,   beim 

ersten gemeinsamen Konzertbesuch stets peinlich war;  später dann nicht 

mehr; sie ließ ihn gewähren – und in der Tat: die früher etwas pikiert sich sogar 

umdrehenden Abonnenten oben auf der Galerie hatten sich an diesen   

Musikfan langsam gewöhnt, eiferten ihm sogar zum Teil nach.  

Von der Hitze im Saal wurde es Philine leicht flau; sie musste sich anlehnen, sie 

fand Theodors Schulter. „Ist dir nicht gut, Liebe?“ fragte er– es war wieder 

einmal nur en passant – und dann:  organisatorisch besorgt: „Folgen wir der 

Einladung der Stockingers , oder sollen wir gleich gehen?“ 

Ach ja: die Stockingers…   

Ihre beiden Ehemänner arbeiteten schon seit Jahrzehnten  in der gleichen 

Geschäftsetage eines  Bauunternehmens  am Ort. Es ergab sich nach kurzer 

Zeit, dass die beiden strebsamen Herren  sich ganz gut verstanden, vor allem 

auch eine Vorliebe für die klassische Musik  – der Kontakt wurde immer enger, 

schließlich besonders freundschaftlich. Man hatte sogar, vor allem,   etwas 

später,   als junge Familien die eine oder  andere Urlaubsreise zusammen 

verbracht. Denn  - fast zeitgleich zur Geburt von Philines Töchterchen – hatte 
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die Freundin den ersten ihrer beiden Söhne zur Welt gebracht; auch die Kinder 

verstanden sich prächtig, besonders der Große mit ihrer Tochter. 

„Wollen wir absagen?“ fragte Theodor abermals-.  

Philine  hatte sich wieder  im Griff und erkannte sogleich, dass es eigentlich sein 

Wunsch war,  den Freunden heute abzusagen. Sie erwiderte: „Ja, ich glaube, es 

wäre besser…“ Er gab ihr einen flüchtigen, dankbaren  Einverständniskuss auf 

die Wange; sie verabschiedeten sich noch schnell im Foyer von Stockingers  

und stiegen im Parkhaus in ihren  komfortablen Geschäfts-Benz ein. 

“Weißt du, was ich während der Moussorgski-Musik dachte ?“   fragte er ganz 

unvermittelt  ins gemeinsame Schweigen ihrer Heimfahrt hinein. „…Wir sollten 

uns wieder einmal ein Gemälde leisten ..“ 

Sie erschrak.- „Natürlich nichts Wildes …..“ fügte er an.  

„Ach so“, antwortete sie erleichtert: „Ja, wenn du meinst …“ 

 „Du kennst dich doch aus, Philine – du hast doch Kunst studiert. Nein, nicht 

was du vielleicht denkst – keinen Akt über dem Bett - eine schöne Landschaft 

tut es doch auch …“.  

„Wenn du meinst, Theo:  warum eigentlich nicht.“  

Dann gingen sie – wie immer – ohne großen Worte und Gesten ins 

Schlafzimmer; sie zuerst; nach Konzerten trank er daheim gern zunächst noch 
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einen kleinen Schnaps; er hatte da etwas Gutes in der Vitrine. -  Er atmete tief, 

begann dann leise zu schnarchen.  

Philine  lag  lange noch wach. Im Traum sah sie dann die Schranke vor sich – 

wie eine riesige Schneidemaschine – wie diese  aufging – und  sich über ihr 

schmerzhaft schloss: Sie sich wendete,  sah:  Ein junger  Mann umschlang sie; 

erschreckt fuhr sie hoch: Sie lagen beide jeweils leblos in ihrem  Blut.   
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3 

Sie mache einen so ausgeglichenen Eindruck, meinte  Philines Freundin. 

 „Man meint  geradezu, du seist verliebt“.  

„Das ist doch wohl nicht dein Ernst“, entgegnete Philine, der die Freundin 

heute so vorkam, als drücke sie eine Last. Sie fühlte sich  irgendwie ertappt. 

Zwei Tage war es jetzt nach ihrer denkwürdigen Affäre her; und wirklich -sie  

fand sich heute durchaus stabilisiert. Gestern allerdings war es noch ganz 

chaotisch in ihrem Inneren gewesen; das zeigte sich darin, dass sie ständig alles 

neben sich liegen ließ; dass sie  das Selbstverständlichste vergaß, diese kleinen 

Verrichtungen, die man sonst kaum bemerkt. Diese hilflose Fahrigkeit 

resultierte aus dem sie ständig beschäftigenden Vorwurf – warum  sie sich so 

hatte hinreißen lassen, einem fremden, dahergelaufenen - oder besser 

vorüberfahrenden -  jungen Beau derart auf den Leim zu gehen -  auch noch auf 

dem Parkplatz des  ihr seit Jahren vertrauten Kaufcenters, in einer Umgebung, 

die eigentlich  kaum romantisch, gar erotisierend zu nennen  war. Sie - als reife 

Ehefrau mit   zwanzigjähriger Tochter! Immer wieder schüttelte sie den Kopf 

über sich bei ihren Tätigkeiten im Haushalt  –  gewann dadurch aber, die 

Geschehnisse betreffend, allmählich eine Distanz; das ganze amüsierte sie 

schließlich …  War alles doch nur Einbildung gewesen? Dass dem so nicht war, 
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verdeutlichte  der Verlust ihres Schmucks …. Sie nahm Letzteres schließlich als  

selbst verschuldeten  als Strafe für ihre weibliche Torheit , quasi -   als Preis für 

die Lust, die sie  erlebt hatte. Lehrgeld, so hieß es. Musste man ja immer 

zahlen.  Merkwürdig allerdings fand sie, dass sie sich im Grunde moralisch 

schuldig fühlte.  

Am heutigen Morgen hatte sie sich abermals  im Spiegel betrachtet:  vom 

Nachthemd entblößt – und es waren, wie unter der Dusche vor einem Tag,   

weniger die sonst sehr selbstkritisch von ihr wahrgenommenen „Fehler“ an 

ihrem  Körper, die sie beäugte… Vielmehr  hatte sie wieder den sie 

beruhigenden Eindruck, dass sie sich als Frau durchaus noch sehen lassen 

konnte; schlank und gepflegt wie sie war - - - wie anders hätte der Jüngling,  der 

sie da unlängst in seinem dämmrigen Atelier bestiegen hatte , sie  sonst auch 

so tief, so intensiv,  begehrt … Noch immer kribbelte ihr – es war ihr fast 

peinlich – ihre sich unvermittelt  erregende Vagina. Plötzlich  wurde ihr mit 

einem Mal  bewusst – sie hatte sich völlig ungeschützt ihrem  Liebhaber 

hingegeben -  gar nicht auf einen Akt gefasst …  wie naiv, wie jungmädchenhaft  

von ihr.  Doch die Erinnerung an den   Rausch mit dem schönen  Burschen  ihres 

Stalkings relativierte diesen Gedanken.   

„Du wirkst wirklich entspannt, Philine,“ bemerkte die Freundin Maren.   
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„Ihr hattet wohl einen schönen Abend nach dem Konzert? Bei uns ist es 

diesbezüglich schon lange aus ...“ 

Philine kam langsam ins Schlucken – ihr war dieses Thema peinlich; noch dazu, 

weil sich die beiden, die sich seit Jugendzeit intensiv kannten,   noch nie so 

gezielt über Intimitäten ausgetauscht  hatten  – warum nur wurde die Freundin  

damit heute so indiskret? Offene Gespräche zum Eheverhalten verboten  sich 

selbst mit einer  Mutter  – und wenn dann  nur kurz, in   scheuen Andeutungen, 

keineswegs  wie  die Freundin nun  dazu ansetzte. 

 Philine hielt inne – jetzt erst nahm sie Maren richtig wahr; im Sonnenlicht auf 

der Veranda sah sie ganz bleich aus; Philine erschrak – fast wie ein Totenkopf 

geschminkt.. Und dann dieser Satz, der Philine wie ein scharfer Schwertstreich 

traf: „Ach, ich möchte noch einmal ganz jung sein – ich glaube, ich würde alles 

ganz anders machen – du nicht, Philine?“ Litt Maren an dem, was Philine 

immer mit Macht abdrängte – war sie erfasst von Mutlosigkeit, von 

Depressionen? 

Leicht  verlegen goß die Gastgeberin etwas Tee in Marens  feines 

Chinatässchen ein;  es duftete wieder frisch nach Jasmin, indes  Maren mit dem 

Goldlöffelchen den Kandis verrührte, eine Angewohnheit, die Philine  schon 

immer, immer aufs Neue bei Maren genervt hatte, weil es eigentlich sinnlos 

war: die kleinen  Zuckerbröckchen lösten  sich ja in dieser Weise nicht 
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wesentlich schneller auf.  „Noch ein Stück Kuchen –?“ fragte sie, in der 

Hoffnung, dass die andere  ihre Probleme keinesfalls vertiefte – heute bitte  

nicht! –, sondern alles ganz vage stehen ließ.  

„ Was haben wir denn schon im Leben gehabt …“ 

 Schon allein dieses „wir“ aus Marens Mund klang bedrohlich – „… freilich eine 

komfortable Beziehung – Wohlstand – Luxus –  – Du ab und zu deine eigene 

Boutique – warum hast du sie eigentlich aufgegeben?“  

„Ich habe sie nicht aufgegeben, sondern nur verpachtet. Du krümelst 

übrigens“, fuhr Philine dazwischen; „…das weißt du doch, ich fahre ein, zweimal 

die Woche dorthin, um nach dem Rechten zu sehen…“ Sie hielt das Gespräch 

mit der Freundin kaum mehr  aus. 

  „Nicht einmal diesen Absprung – in eine bescheidene  Unabhängigkeit - habe 

ich geschafft“,  seufzte Maren. Dieses Lamentieren in ihrer Stimme!  Sie rührte 

immer noch im Teeglas herum.  

„Weißt du, manchmal sehne ich mich nach einer kleinen    Affäre …“ 

„Ach was,“ spöttelte Philine leicht aggressiv. Und dann schob sie sogleich eine 

verletzende Pointe  nach: „… mit dem berühmt-berüchtigten Postboten etwa -  

oder dem Staubsauger-Vertreter …?“ 
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Aber Maren ließ sich nicht beirren, sie sprach gleichsam nur für sich,  bloß so 

vor sich hin. „Weißt du, Philine, ich hab´  nämlich Brustkrebs …“ 

Philine sah plötzlich vor sich in einen Abgrund. Ein bedrohliches Schweigen lag 

in der Luft. Und dann sagte Philine: „Das ist doch dein Ernst nicht, Maren. Das 

bildest du dir doch  bloß ein …“ 

„Nein – neinneinnein …“  Maren trank nun wie abwesend ihren Tee, 

Schlückchen für Schlückchen, wie eine Medizin.  „Die Diagnose  ist sonnenklar“. 

Mit einem Mal erhob sie sich, ging, Philine den Rücken zuwendend,  in ihren 

Stöckelschuhen in Richtung der geöffneten Glastür, die sie in voller Größe 

spiegelte, drehte sich stolz um  und deutete mit dem rechten Finger auf ihre 

von einer feinen Rüschenbluse bedeckte linke Brust, die ganz auf einmal  ganz 

spitz zu werden schien. Dann sprach sie laut, mit vernehmlichem  Pathos,  fast 

wie eine antike Heroine.  „Hier ist der Knoten – und alles muss ab!“ 

Sie kehrte, die Hüften schwingend, erhobenen Hauptes zu ihrem Sessel zurück 

und rührte  wieder im Tee, obwohl alles aufgelöst war und das das Tässchen  

bereits halbleer vor ihr stand.. Sie hatte Tränen in ihren  Augen. Und als sich 

Philine ihr zuwandte, sich tröstend an sie schmiegte und streichelte, begann sie 

ausbruchsartig zu weinen, was ihre Wimperntusche völlig verschmierte und ihr 

Gesicht verzerrte wie ein Picasso-Portrait.  Von Verzweiflungsszenen ihrer 
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Tochter Juliane wusste Philine, dass in solchen Momenten  kein Wort half, nur 

die stille Umarmung , ganz dicht, ganz fest.  

Nach langer Zeit – der Teerest war mittlerweile völlig kalt geworden, sagte 

Philine:  „Aber das ist heutzutage doch heilbar …“ 

„Ja freilich,“ erwiderte Maren, „.. und amputierbar, oder mit Silikon …“   

Sie nahm aus ihrem Damentäschchen ein Tempotaschentuch, schnäuzte sich 

und  tupfte mit einem zweiten Taschentuch  Augen und Wangen ab.  

„Und dein Mann … ?“  fragte Philine langsam. 

Und wieder antwortete Maren recht bitter: 

 „Er hat natürlich Verständnis dafür …“ Philine fiel ein: Sie hatten keine Kinder. 

„Das ist doch gut, dass er zu dir steht.“ 

„Ja“, nickte Maren, blickte aber ziemlich versteinert; sie  schminkte sich, wieder  

gefasst , mit einem Cajal-Stift,   ihr Taschenspieglein in der linken Hand,  die 

wieder trockenen Wimpern nach. „Aber ich bedeute ihm schon lange nichts 

mehr“,  fügte sie leise an.  

Wieder öffnete sich vor Philine gleichsam ein Krater – sie hatte  verstanden – 

aber weiter vertiefen wollte sie jetzt nichts mehr; das erschien ihr wie ein 

Nachbohren in der abschwellenden Wunde;  war auch – neben dem Mitleid, 

das sie verspürte – von ihr  selbst angstbesetzt.  
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 Sie hörte Theodors Wagen an der  Garage. 

 Überstürzt stand Maren auf, umarmte Philine schnell, dann verschwand sie 

gezielt  von der Veranda aus durch das hintere Gartentor, sagte nur aus der 

Ferne zu Philines Mann „Hallo“, noch ehe dieser  realisieren konnte, wer ihn da  

ansprach, und war schon mit ihrem eigenen Auto, das auf der anderen 

Straßenseite wartete,  verschwunden. 

„Hat sie was?“ fragte Theodor, Philine im Hausflur knapp und mechanisch 

zuwinkend, selbst in Gedanken;  er hatte es eilig, er erwartete noch einen 

wichtigen geschäftlichen Anruf in seinem Arbeitszimmer im ersten Stock. 

„Ja, sie wird operiert…“ entfuhr es Philine vorwurfsvoll bitter, sich selbst dessen 

erschreckt bewusst, dass dies keine Nachricht sei, die man sich so einfach nur 

zurief.    

„Nanu – operiert ?“  hakte  er -  wie immer:  bloß en passant -  nach,  beinahe 

schon in seinem Büro verschwunden,.-   

„Ja - an der Brust!“  schrie sie aggressiv zurück. 

Theodor blieb auf der Treppe stehen, kam eine Stufe zurück; endlich begriff er 

die Situation. . 

„Mein Gott, ist es schlimm?“ fragte er in einer Mischung aus Naivität und 

Hilflosigkeit. 
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„Für eine Frau schon“,  murmelte Philine leise vor sich hin, gar nicht erpicht 

darauf, von Theodor noch gehört zu werden, den Verandatisch  vom 

Teegeschirr, dem Kuchen  und der Kandisdose  freiräumend.  

 Theodors Telefon klingelte, wie stets im falschen Augenblick - umgehend  

verschwand er aus ihrem Gesichtsfeld. 

Sie sprachen beide  dieses Thema auch später  nicht mehr an; es war Philine  

als wisse Theodor längst schon Bescheid. Es war für ihn -  so wie für sie -  ganz 

offensichtlich ein Tabu.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



24 
 

 

 

4 

 

Den  heutigen Vormittag  - bis in den Spätnachmittag hinein – würde sie wieder 

ihrer Frauenboutique widmen. Nach dem vierzehnten Geburtstag  ihrer 

Tochter, die inzwischen in  Süddeutschland an einer kleinen  Universität  

Kunstgeschichte studierte, hatte  Theodor ihr, der nun immer weniger   als 

sonst  ausgelasteten „Helikopter-Mutter“ – wie man das ja sarkastisch  nannte - 

ihren Herzenswunsch erfüllt:  Er kaufte ihr– entsprechende Finanzen waren  

durchaus vorhanden-  als gute Anlage natürlich: eine kleine Ladenparzelle im 

sich gut entwickelnden neuerbauten Einkaufszentrum am Stadtrand. 

Philine  sie richtete darin voller Enthusiasmus ein kleines Modegeschäft ein – 

schließlich hatte sie Design studiert und auch, vor ihrer Heirat,  in diesem Beruf   

ein paar Jahre, bevor sie dann schwanger wurde und ihre Beschäftigung  

aufgab,  in einer renommierten Firma gutes Geld verdient.  

Als Glücksgriff erwies sich ihre Angestellte Frau Isabelle Marquet, eine 

kultivierte   ältere Dame, die früher einmal als Theaterschneiderin  gearbeitet 

hatte.  Ab und an beschäftigte  sie als Aushilfen auch junge Studentinnen aus 

der hiesigen Hochschule für angewandte Kunst – manchmal bisweilen sogar 
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ihre halbwüchsige Tochter Juliane, wenn diese abkömmlich war. Auf diese 

Weise entstanden auch mancherlei Anregungen  für mancherlei  jugendlichen 

Chic im Sortiment. So hatte die Boutique, gleich an der Rolltreppe gelegen,  viel 

Laufkundschaft aus allen Generationen – die entweder Elegantes, aber auch 

Sportliches suchten; mit  Geschick hatte  Frau Marquet vieles im  Schaufenster 

als Blickfang arrangiert. Der Laden florierte, hatte inzwischen einen treuen 

Kundenstamm und den Ruf:  Wenn man etwas Apartes mit Niveau suchte, ging 

man dorthin. 

 Frau Marquet erwies sich als überaus selbstständig, vor allem in Finanzdingen; 

was Philine nur Recht war, denn das  Abrechnungswesen war ihr  lästig. Und als 

ihr der erfolgreiche Laden gleichsam über den Kopf wuchs und sie irritiert alles 

aufgeben wollte, bot sich Frau Marquet  als voll verantwortliche 

Geschäftsführerin an, als Pächterin mit  Teilhaber-Rechten,  ohne dass Philine 

und Theodor die Boutique verkaufen mussten. Frau Marquets Verhältnis zu 

ihrer früheren Chefin nahm dabei keinen Schaden, war noch immer von 

Loyalität geprägt;  und Philine erschien zweimal in der Woche zu 

abgesprochenen normalen Terminen oder, zum Beispiel vor den Feiertagen, in  

entsprechenden  Stoßzeiten. 

Wieder war eine neue Collection von bunten Sommerkleidern eingetroffen, 

aber auch einige edle Kostüme aus erlesenem Stoff, die sie beide auspackten, 
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um sie auf die Verkaufsbügel zu hängen und sie dann auf die Kleiderständer 

aufzuteilen. Frau Marquet  bemerkte, dass Philine ständig auf die große 

Einkasufszeile neben der Rolltreppe blickte, so als suche sie dort jemanden. In 

der Tat war Philine seit Ankunft in dem Center, schon als sie auf den Parkplatz 

einfuhr, von der fixen Idee besessen, der schöne Bursche  aus ihrer Affäre 

würde ihr vielleicht wieder begegnen.  Manchmal konnte sie sich des Gefühls 

nicht erwehren, als sei nicht sie, sondern er der Aktive gewesen -  der sie 

vielleicht schon lange belauert hatte? Um sie dann schließlich und endlich  zu 

bestehlen … Sie erschrak selbst darüber, dass sie so etwas Verruchtes 

annehmen konnte – was war das für ein Menschen-, nein:  Männerbild?  

Das passte aber nun gar nicht damit zusammen, dass sie, Philine, den jungen 

Mann ja von sich aus verfolgt hatte.  Doch geschah es nicht öfter, dass  die 

Wirklichkeit ganz anders war als man es zuvor annahm? Bisweilen war das 

Leben ja ziemlich  grotesk… In ihrem Kopf schwirrten eigentümliche Konstrukte 

herum … Hatte er sie denn wirklich ausgeraubt? In den  Berührungen  des 

Jünglings, nach denen sie sich plötzlich wieder sehnte, hätte  sie es doch 

bemerkt – oder nicht -  dass er ihr die  Schmuckstücke abnahm – zum 

Gelegenheitsraub. Hatte sie  diese vielleicht selbst abgenommen – aber wozu? 

Freilich, da war jenes  Getränk, das er ihr eingeschenkt hatte … das hatte  ihr 

zweifellos   eine Zeit lang das  Bewusstsein genommen … Sie konnte sich auf 

das alles keinen Reim machen –Hatte sie nicht doch alles bei ihm  im schnellen 
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Aufbruch verloren  – und er würde, als ehrlicher Finder,  ihr alles wiederbringen 

-  im Einkaufscenter nach ihr suchend, auf ihren Spuren bis hinein in die 

Boutique?  Über dergleichen Naivität schüttelte sie selbst den Kopf, auch wenn 

sie es  gern gesehen hätte, dass er mit ihr  zusammen,  gegenüber  im kleinen 

Cafe,  einen Tee  trank, den Zucker in seinem Glas befangen umrührend – mit 

seinen großen Augen in ihre  schauend, den wilden, etwas zerzausten Bart zu 

ihr gewandt.  

Er würde ihr Geschmeide nehmen und ihr alles wieder zärtlich zurück an die  

Ohren knipsen, noch nicht an ihnen knabbernd,  doch  sein  Gesicht dicht an 

ihren Lippen  er würde dann  – mit sanftem Hauch aus seinem Gesicht die Kette 

um ihren Hals legen – als wären sie  ein verliebtes studentisches Paar, das sich 

nach der Vorlesung traf.   So schön diese Vision war, so kitschig erschien sie ihr 

zugleich … 

Gern hätte sie sich Frau Marquet eröffnen wollen  - aber beide Damen  hielten, 

trotz der Vertrautheit,  ja immer zueinander eine sozusagen distinguierte 

Distanz – trotz Nennung der Vornamen siezten sie sich sogar.   

Nein, wem hätte Philine  davon erzählen können, dass sie sich  – noch dazu 

dem Beau nachlaufend – in ihrem Auto gleichsam läufig  geworden -   einfach 

von ihm hatte „durchvögeln“ lassen ordinär gesprochen -  in schmuddeliger 

Atmosphäre  auch noch  zwischen Farbtöpfen auf zerschlissenem Sofa -. 
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Vielleicht hätte sie sich ihrer Freundin Maren anvertraut, zwar nicht in den 

pikanten Einzelheiten -   wenn  nicht ausgerechnet an diesem Tag deren  eigene 

schlimmen Probleme alles  überlagert hätten.  

 In Gedanken stand sie wieder vor dem Spiegel, dieses Mal vor dem der 

ziemlich winzigen Umkleidekabine der Boutique. Sie  hatte aus einer der neu 

eingetroffenen Schachteln ein in feiner Seide gewebtes Kleid in der Hand, ein 

wunderbar schimmernder Stoff - ziemlich exzentrisch mit weit aufwallenden 

Falten - so als wolle sie es unbewusst anprobieren und zögere noch, denn es 

war so  gar nicht Philines üblicher Stil.  

Frau Marquet nickte zustimmend: „Ja, probieren Sie es  an, Philine.“   

Als sie aus der Kabine heraustrat, fühlte sie sich wie eine antike Herrscherin. Es 

war unbeschreiblich … „Wie angegossen -  einfach top!“ staunte Frau Marquet. 

„Meinen Sie wirklich, Isabelle?“ 

„Göttlich – so stelle ich mir  Phädra vor – stolz, edel, verführerisch.“ 

Philine drehte sich vor dem Spiegel, erhaben  wie eine Priesterin, keineswegs 

wie eine Heträre nach geschmackloser Affäre - zupfte hier und da an den Falten 

noch etwas zurecht-  und am Ausschnitt   die Spitzen der Brüste.  

„Phädra – wie kommen Sie auf diesen Namen ?“ fragte  Philine leicht  irritiert.  
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„Ach, das kam mir so  spontan von den Lippen… Ich erinnerte plötzlich  aus 

meiner Theaterzeit eine herrliche Inszenierung, in der ich hinter der Bühne   als 

Schneiderin mitwirkte,  ein Drama  von Racine – Sie wissen doch: Phädra -  die 

lykische Königin, die sich in den Bräutigam ihrer Tochter verliebt, in Hippolyt. 

Eine ziemlich abstruse Dreiecksgeschichte …  Ich weiß wirklich nicht, wie darauf 

komme – Ist es nicht  ein wunderbares  Gewand …?“ 

Sie näherte sich  Philine  als sei sie – aus der Vergangenheit  -  eine ehrwürdige 

Hofmeisterin aus antikem Palast.  

„Vielleicht nehme ich es selbst, wie?“ fragte Philine zwischen Ernsthaftigkeit 

und Scherz schwankend.   

„Ja, unbedingt… es ist einfach fantastisch “. 

„Sie meinen nicht, es strafft zu sehr meine Brüste ?– Den Ausschnitt muss man 

wohl noch ein wenig mit einem Schal bedecken …?“ 

„Absolut nicht, Philine: Es ist weiblich und priesterinnenhaft. Eine 

atemberaubende Mischung – einfach umwerfend“ . 

Umwerfend,  dachte Philine: Wen würde sie schon umwerfen wollen? Sie zog 

das theatralische Kleid aus. „Ich packe es wieder in die Schachtel zurück und 

deponiere es  im Magazin“, sagte sie und  ging zum Verpacken der Sendung  

nach hinten .  
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Eine junge Kundin betrat das Geschäft. Sie kaufte einige bunte Blusen und war 

schnell verschwunden. Philine  faltete die nicht verkauften Teile wieder 

zusammen, ordnete sie ein, während Isabelle sich an der Kasse zu schaffen 

machte.   

So war jede von ihnen in ihrer Gedankenwelt.  

„Isabelle,“ sagte Philline plötzlich  so vor sich hin, „ haben  Sie eine Ahnung, wie 

es einer Frau ergeht, die eine künstliche Brust hat –  - - oder gar beide ?“ 

Mit allem hatte die  Marquet gerechnet, nur mit einer solchen Frage nicht; sie  

erstarrte. 

  Philine bemerkte mit schlechtem Gewissen,  was sie angerichtet hatte und 

verstummte.   

Dann erwiderte Marquet nach langer Pause:  

„Kennen Sie jemanden, Philine-  ich meine eine Frau, die …?“ Sie setzte die 

Worte ganz bedächtig. 

 „Ja, meine Freundin …“ rückte Philine langsam heraus.    

 “ … gutartiger Krebs?“  

„Das weiß man noch nicht …“ 
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Frau Marquet wurde ganz ernst. „Ich verlor meine Mutter daran… schon als 

Kind“,  erwiderte sie leise. „Damals  gab es noch kaum Möglichkeiten zur 

Operation … und dann diese schrecklichen Metastasen …“ 

Wieder betrat eine Kundin die Boutique,  gleich darauf eine weitere. Sie 

mussten  das Gespräch abbrechen. Philine und Isabelle waren vollauf 

beschäftigt.  Das Thema wieder  aufzunehmen, wagte,   aus Scheu,  dann keine 

der beiden Frauen mehr. 
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5 

Neben ihr im Ehebett atmete Theodor, der wieder erst sehr spät nach Hause 

gekommen war, tief: Eine geschäftliche Revision stand wohl an, die ziemlich 

kompliziert war. Sie hatte so getan als schliefe sie, aber sie war eigentlich 

hellwach. Zwei Anrufe waren, als sie am Spätnachmittag zurückgekehrt war, 

auf ihrem Anrufbeantworter registriert.  Sie hatte sich gewundert, dass sie 

nicht  auf ihrem Handy angewählt worden war: Dann waren es in der Regel 

immer Besonderheiten.  

Diese bohrten in der Tat  noch in ihrer Seele: 

 Als erste  hatte ihr Maren mit matter Stimme mitgeteilt, dass sich  nun im 

Krankenhaus befinde – es sei, nach Hinweis ihrer Hausärztin,  auf einmal sehr 

eilig gewesen…- Sie hinterließ die Nummer des Klinikgebäudes, gab ihr sogar 

das Stationszimmer an - ja, sie sei ein dringender Fall …  alles Weitere könne sie 

aber auch über Herbert, ihren Gatten erfahren. Den Gruß „bis bald“ hatte  

Maren – man hörte es ziemlich genau – sich noch mit großer Fassung 

abgerungen; wahrscheinlich  hatte sie gleich nach dem Telefonat, noch schnell  

auf einem der Krankenhausflure durchgeführt – so schätzte Philine die 

Nebengeräusche ein -  geweint.  

Als zweite kündigte  ihre Tochter Juliane ,  seltsam herumdrucksend, an , dass 

sie ein paar Tage früher aus ihrer  süddeutschen Universitätsstadt 



33 
 

zurückkommen werde; ob sie nicht durch die Mutter  von der Bahn abgeholt 

werden könne? Etwas unwirsch nannte sie noch den Zeitpunkt  - und dann war 

bereits Schluss. Auch da  war, wie man so sagt, „etwas im Busch“ … Juliane  

gehörte keineswegs zu den besonders entgegenkommenden   Töchtern, dazu 

war sie sicherlich zu sehr verwöhnt. Sie hatte unbedingt darauf bestanden, an 

einer weit entfernten Hochschule zu studieren – Kunstgeschichte, was Philine 

freute: die Tochter zeigte also ernsthaft ähnliche berufliche Interessen wie sie; 

Juliane verstärkte  diese Ankündigung,   leicht störrisch, ausdrücklich mit der 

Begründung,  endlich von Vater und Mutter „völlig unabhängig“ zu sein – was 

sie denn so als „völlig“ unabhängig bezeichnete…  es floss monatlich  immerhin 

eine sie absichernde Geldsumme auf ihr Konto. Sie wollte diesen Ortwechsel  

mit ihrem langjährigen, engen  Schulfreund Robert zusammen vollziehen, was 

dann wieder ein Lichtblick war – denn dieser  war ja vernünftig und von  allen 

Eltern gut angesehen; der würde sie mit seinem Sinn für die Realitäten ,  als 

Betriebswirtschaftsstudent zumal, sicherlich stabilisieren: So würden sie sich 

ergänzen, ganz im Sinne der langjährigen Anbahnungen vonseiten der Alten.  

Pragmatischer freilich wäre es gewesen, hier in Norddeutschland zu bleiben:   

Die hiesige Uni  in der Heimatstadt hatte keinen schlechten Ruf, im Gegenteil, 

gerade auch was künstlerische Möglichkeiten betraf – aber nun ja: die beiden 

sollten sich finden – demgemäß war  die tagtägliche Trennung von den Eltern 

nur gut.  
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Ganz leicht war es Philine nicht gefallen, im Haus nunmehr ganz ohne ihr – 

immer erwachsener werdendes Kind – zu sein,  wenngleich - im Gegenzug -  die 

natürlichen Querelen zwischen Mutter und Tochter, auch noch in der 

Oberstufe,  jetzt natürlich keine Rolle mehr spielten.  

 Philine war nach dem Abhören der telefonischen Meldungen  auf dem Sessel 

zusammengesunken …  

Dass alles über ihr einstürzen könnte – dieses fürchtete sie  schon immer  -  

näherte sie sich jetzt diesem Punkt?  

Ohne Vorwarnung war sie in diesen letzten Tagen aus dem Takt geraten, 

gleichsam aus dem Stand heraus – vom Höhen- zum Tiefflug, gleichsam  ohne 

Übergang.  

 Schon vor ihrer Affäre hatte sie dieses mulmige Gefühl gehabt …  Aber es  kam 

doch nur in  schlechten Romanen vor,  dass sich, was  Schicksalsschläge betraf, 

auf einmal alles zusammenbraute – oder  war sie nun doch, was allen Frauen 

schließlich widerfuhr,  von ihrer Altersumstellung erfasst? Wie nur kam man 

gegen dieses  Gefühl an, dass man sich allmählich  verlor…  geistig und 

körperlich? -  Jetzt musste nur noch ein schlechte Nachricht von den 

Großeltern, also ihrer eigenen Mutter, ihrem eigenen Vater,  kommen, deren 

Gesundheitszustand auch immer prekärer wurde und zu  denen sich die Frage  

zusehends dringlicher stellte, ob sie ihr schönes Eigenheim aufgeben mussten - 
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für eine dieser teuren  Senioren-Residenzen. Mit den Schwiegereltern war das 

schon geschehen;  das hatte Theodor vor etlichen Monaten mit  ziemlichem 

Kraftakt durchgesetzt, bei den er fast seine Contenance verloren hätte: Er, der 

Introvertierte, dem nichts mehr zuwider war als Streit und der  doch  nach allen 

Seiten hin nie anecken wollte.   

Jetzt wo Philine neben ihm lag, wurde ihr auf einmal bewusst, wie sehr ihr 

bisheriges Leben nur eine Gratwanderung gewesen war; auf einmal sah  sie  

auch alle diese möglichen Beinahe-Abstürze vor Augen, diese  umschifften 

Strömungen, in Theodors Seglersprache formuliert. Es stieg wieder die Angst in 

ihr empor, jenes dumpfe Gefühl, das sie  in ihrer Seele  gleichsam unter  Deck 

hielt – das sie bisher , wenn es sich  regte, immer wieder  überspielt hatte.   

Was man  salopp „Kopfkino“ nennt,  bedrängte sie; sie lag da,  ohne Ruhe zu 

finden: Bild um Bild löste sich  aus tiefer Verankerung   – jetzt, da sie ihn neben 

sich hörte  -   den ihr von der Vorsehung zugewiesene Mann.   

 Eine schöne Hochzeit war es gewesen;  sie erinnerte , wie sie mit ihm am Altar 

kniete - ihm die Hand reichte  - für den Ehering: Auch hier hatte sie intuitiv das 

Gefühl, dass sie das alles zwar wollte – aber irgendwie doch wieder nicht:  ein 

Vorbehalt, der in ihr bohrte – aber nun war es geschehen, der ernsthafte 

Geistliche, ihnen wohlbekannt,  hatte seine Stola um ihren Handgelenke gelegt 

–  sie hatte „Ja“ gesagt, sie wusste kaum, wie es geschah. Ob Theodor ähnlich 
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dachte wie sie? Dass sie sich bei aller Nähe  doch eigentlich fremd geblieben 

waren; aber welches Paar erlebte solcherlei Zweifel nicht:  Es galt doch der 

Auftrag, sie  im gemeinsamen Leben zu überwinden!  

 Es war alles dann so schnell gegangen: die ihre  Mütter und Väter umarmten 

das frisch vermählte Paar -  Philine und Theodor! Diese Verbindung war der 

langgehegte Herzenswunsch der Elternpaare  gewesen; bereits im Sandkasten 

hatten sie es ja angebahnt. 

In der Tat:  Theo und Philine mochten sich; ihre Kinderfreundschaft  

intensivierte sich während der Schulzeit, selbst in der pubertären Phase, in der  

die Knaben  diese  sich schneller zu körperlicher Reife entwickelnden  Mädchen 

schlichtweg „doof“ finden. Dass sie schließlich ein Ehepaar  wurden – es war 

alles wie selbstverständlich vorprogrammiert. 

Philine räkelte sich, als kämpfte sie gegen  Gespenster. 

Jajaja – sie kamen als Eheleute zusammen – aber:  Liebe, war es Liebe gewesen, 

was sie da antrieb - oder bloß bequeme  Gewohnheit?   

Theodor und Philine! Im Tanzclub  waren sie eine Zeit lang ein erfolgreiches 

Duo, bis er es plötzlich, es war ausgerechnet gegen Ende der Schulzeit -  kurz 

vor dem Abitur – plötzlich  aufgab – aus ihr noch immer nicht durchsichtigen 

Gründen. Sie spürte, er befand  damals in einer ihr nie offenbarten  Krise. Er  

hätte von ihr weggewollt –  
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 Aber sie mochte ihn doch! 

Sie erlaubte es ihm nicht. 

 Dann  stabilisierte sich alles – sie bildeten schließlich ein  vorbildliches Paar - 

durchaus emanzipiert, gingen in ihren Berufen auf. Dann wollten sie es sich und 

auch den Bekannten beweisen – die Schwangerschaft kam -  und tatsächlich: 

Philine  ließ sich völlig ein auf die Erziehung ihres Töchterchens. Theo genoss 

es, Vater zu sein, voll anerkannt. Das Haus, das sie sich, beide ohnehin aus 

gutsituierten Familien stammend, schließlich erwerben konnten,  war durchaus 

wohl verdient; auch wenn Neider das berüchtigte „Vitamin B“ für ihren 

Wohlstand verantwortlich machten;  vor allem dafür dass er in der 

Geschäftsleitung bemerkenswert erfolgreich war. In dieser Zeit war er viel auf 

Reisen, sie mit dem Kind viel allein. Was manchmal, wie sie jetzt plötzlich in 

den Sinn geriet, zu spitzen Bemerkungen führte: Was denn ein fleißiger  

Vertreter, von seiner kleinen  Familie getrennt, in den fremden Städten, nach 

absolvierten Terminen ,  wohl allein in den langen Hotelnächten machte. Umso 

stärker umschlang sie ihn, wenn er dann wieder bei ihr zu Hause war.  

 Natürlich war es die Gnade gleichsam der „begüterten Geburt“,  die ihren 

relativen Reichtum  begründet hatte -  aber war man deshalb schuldig? 

 Mit Disziplin und Stetigkeit wurde dieser Lebenszuschnitt ja durchaus 

unterfüttert, .abgesichert und gemehrt. Darüber hinaus engagierte Philine sich, 
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je mehr Juliane aus den Kinderschuhen hinauswuchs,  in einem caritativen 

Damenclub -  gar nicht einem aus schlechtem Gewissen heraus,  sondern weil 

sie dergleichen Engagement durchaus als richtig empfand. Und da Theodor 

keine Kinder  mehr wollte – sie hätte sich so gern noch mehr  gewünscht – 

übernahmen sie - gleichsam stattdessen - eine Finanzbürgschaft für ein 

Kinderdorf in Lateinamerika. Es war Philines ausdrücklicher Wunsch – und  

Theodor ließ sie  gewähren. 

Eigentlich waren es dann nur die Familienurlaube mit Stockingers gewesen, die 

Theo und Philine  gemeinsam verbrachten – was ihm offensichtlich viel 

bedeutete. 

 Sie hatten eine kleine Yacht in einem Badeort an der Nordseeküste gepachtet, 

abwechselnd  mit Bekannten aus Theodors Firma. Das Segeln wurde nun 

zusehends sein Hobby, was sie in Ordnung fand; auch bisweilen an 

Wochenenden; er  versicherte immer, dass er sich  dafür  Arbeit aus der Firma 

mitnehmen müsse; auch das akzeptierte sie.  

 Sie hatten sich arrangiert. 

Für kurze Zeit hatte er sich für Fitness interessiert, seltsamer Weise nicht in der 

gleichen Stadt, sondern im Umland. Mit dem bisweilen auftauchenden 

Gerücht,  er treffe sich mit jüngeren Mitarbeitern auf der Yacht, konfrontierte 

sie ihn nicht, denn übles Gerede gab es - in seiner gehobenen Position - ja  



39 
 

immer; es waren die üblichen geschäftlichen Meetings, davon war sie 

überzeugt.  Was auch hätte er ihr zu verbergen? 

Wieder krallten  die bösen Dämonenarme   mitternächtlich um sie  herum;    

ein dumpfes Gefühl der Unsicherheit  beschlich sie,   und sie rückte sie 

unwillkürlich von dem neben ihr liegenden Theodor ab. 

Nichtsdestotrotz war er  in seine kleine Tochter vernarrt – und  der gute 

Wochenend-Vater, als der er sich in ihrer Kindheit erwies, war mit Sicherheit 

nicht gespielt; seine  Zuneigung, das erspürte sie mit sensibler Mutterseele,   

kam   tief aus seinem geheimnisvollen, abgekapselten  Inneren. Einige Male   

hatte er Juliane in ihrer frühen Jugendzeit mit zum Segeln genommen und stolz 

davon erzählt, wie anstellig, wie burschikos sie war, ein richtiger Matrose.   

Dieser intensive  Bezug zu seiner Tochter nahm dann aber mit zunehmender 

Pubertät  Julianes  immer mehr ab. Robert wurde  offensichtlich sein 

Konkurrent.  

Juliane wanderte nicht mehr mit Theodor,  sondern mit  ihrem Freund Robert, 

dem älteren der Stockinger-Söhne, zum Kite-Surfen ab, was sie – Mutter Philine  

- gleichmütig,  ja lächelnd hinnahm, im Liegestuhl ihre Künstlerromane lesend , 

mittlerweile auch Modezeitschriften für eine zu eröffnende Boutique.  Sie 

beobachtete,   dass ihn eine merkwürdige Unruhe überkam,  das junge Paar in 

seiner halbnackten Unbeschwertheit  mit dem Fernrohr am Strand offenbar 
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intensiv  verfolgend, nun ja er war kein Adonis mehr, für sein Alter aber noch 

ein durchaus attraktiver Mann.   

In Janinas Beziehung zu Robert zeichneten sich für Philine frappierende 

Ähnlichkeiten  ab: wie ihre zu Theo. Beide stammten aus begüterten  

Elternhäusern,  sahen sich täglich  unter den wohlwollenden Blicken ihrer 

Erzeuger – eine Schul- und Jugendfreundschaft par excellence, wie die von 

Theodor und Philine -  und insofern für eine spätere Ehe der beiden 

Jugendlichen  ein geradezu optimaler Umstand… Mit den Stockingers waren sie 

sich einig: Man musste dies nur dezent arrangieren  - zum guten Finale. So 

hatten es ja auch ihre Philines und Theos Eltern mit ihnen gemacht. Gottlob gab 

es ja für die „Übergangszeit“ hin zur bürgerlich abgesegneten Ehe mittlerweile 

die Pille. 

 „Ein schönes Pärchen, nicht - “ meinte Roberts Vater zu Philine bei deren 

gemeinsamen Abiturball -  „vielleicht wird etwas daraus.“ 

 „Dagegen hätte ich durchaus nichts“, fügte Roberts Mutter hinzu.  

„Natürlich nicht“,  meinte Theodor etwas flüchtig – er schien abgelenkt. Und 

Philine  sagte  -   als sollte ihr Urteil  nicht ganz so apodiktisch erscheinen:  

„Aber sie müssen sich selbst finden – es sind andere Zeiten heute“.  

Es klang  als würde ihre eigene Mutter sprechen. 
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 „Oder, Theodor?“  

 Der nickte, es war fast ein bisschen wie im Kabarett  – und die beiden 

Ehepaare stießen gemeinsam an. Philine trank hastig, was sie sonst nie tat, und 

schenkte sich selbst noch zweimal nach,  aus einer neu hingestellten 

Sektflasche. Die  muntere Band spielte nach dem Tango nun einen Walzer – 

und brav erschien Robert und bat die Mutter seiner Freundin zum bereits 

begonnenen Tanz auf. 

 Sie musste leicht lächeln, als Robert vor ihr dazu einen formvollendeten Diener 

machte, er kannte sich aus mit gesellschaftlichen Formalitäten, das tat ihrer 

etwas flippigen, bisweilen grantigen Tochter ganz gut . Dann waren sie 

plötzlich, sie wusste nicht wie, auf dem Parkett umringt von vielen Paaren, 

natürlich mehr jugendlichen, aber auch älteren. Mit Theo hatte sie bereits eine 

Ewigkeit nicht mehr getanzt,  obwohl er das früher doch ganz gern tat – so als 

fühle er  im Laufe der Zeit  bei seinen Bewegungen mit ihr eine seltsame 

Scham. Umso mehr genoss sie es, wie Robert sie jugendlich beschwingt  und 

kompetent durch den Rhythmus der Musik führte – als einer,  der wusste,  was 

er wollte, -  Betriebswirtschaft:  Robert; Juliane:  Kunstgeschichte  - ob diese 

Kombination wirklich  zusammenpasste  – jedenfalls bei ihr und Theodor schien 

sie ja durchaus  gelungen.  
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Sie tanze wirklich besser als Juliane, sagte  er – und diese tanze schon sehr gut 

– das sei wirklich als Kompliment gemeint.  Ein prickelndes  Gefühl stieg in 

Philine auf, was sie verwirrte – nun löste sie sich aus der Hand des Jünglings, 

mit irgend einem freundlichen Scherz, dass nun wieder mal Janina an der Reihe 

sei, und Robert entließ sie gottlob – wie ein  Kavalier alter Schule  – zurück an 

den Elterntisch, wo seine Verlobte Juliane ihn etwas skeptisch wieder in 

Empfang nahm. Hatte sie etwas von der feinen Intimität des Tanzes etwas 

gespürt?  Theo, der wohl zwischenzeitlich auch seinen Pflichtwalzer mit der 

Tochter absolviert hatte,  schenkte Philine  abermals nach -  und ihr wurde 

schwindelig.  

 „Auch ein Tänzchen mit mir?“ fragte Theo, ob auch er eifersüchtig war? 

„Später“ hauchte sie.  

Und die Elternpaare  prosteten sich abermals zu. 

 Philine hatte nur ungefähr mitgezählt, aber e sicherlich inzwischen  fünf Gläser 

zu sich genommen; worüber die anderen redeten,  bekam sie mittlerweile nur 

peripher mit, weil auch das Ballgeschehen um sie herum ziemlich laut war.  

Nun wurde  die Tanzfläche leer;  auf der Bühne davor sollte in geraumer Zeit 

das von den Abiturienten gestaltete Programm beginnen, eine kleine witzige 

Szenenfolge aus der Antike, eingerahmt von einem neckischen Miniballett. In 

weißen Togen   erschienen die Mädchen als „unschuldige“ Hetztärenerinnen – 
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auch Juliane befand sich, etwas verschämt um sich blickend,  darunter -   und 

mit nackten Oberkörpern die jungen Männer als Krieger, Robert darunter in 

irgend einer der muskulösen Jungmänner-Gruppen. Philine, leicht beschwipst, 

drehte sich zu Theodor um, und sah, dass dieser nur Augen für die schönen 

Burschen zu haben schien. Er war wie erstarrt. Sie griff nach seinem Arm, aber 

er bemerkte es nicht. 

 Der Raum  drehte sich langsam vor ihrem Gesichtsfeld. Sie sah plötzlich in die 

Augen des Geistlichen,  der sie „vorzeiten“ wie es ihr schien -  getraut hatte, 

zwei Jahre nach dem Abitur, fast zwanzig Jahre war das her.  

Der Geweihte  in seinem feierlichen Habit   war mit dem kleinen Kissen, auf  

dem die Vermählungsringe lagen, vor das  Paar getreten; er  zögerte irgendwie 

noch, die Kleinodien Theo und Philine zum gegenseitigen Anstecken zu 

überreichen – es war ein  traurige leere Blick, den er Philine und Theo zuwarf,  

so wie  sie in diesen Blick in diesem Moment nun  auch -  an ihrem Gatten 

beobachtete; es war ihr,   als empfinde der unsicher gewordene Priester, dass 

irgendetwas  mit dem zu trauenden Paar, das da vor ihm kniete  nicht stimme 

Es war Dr. Markus Lepsius,  ihr gemeinsamer Religionslehrer, ein damals neu 

zugewiesener noch sehr junger Kaplan, eine Jesus gleiche Lichtgestalt mit 

bemerkenswerter Aura, dem sicherlich noch eine hohe Kirchenfunktion 

bevorstand.  
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Seltsam, dass sie jetzt an ihn denken musste. Trotz seines jungen Alters  stand 

Dr. Lepsius der keineswegs im Schatten der viel älteren  Kollegen und 

Kolleginnen des Gymnasiums, nicht nur seines akademischen Grades wegen. Er 

war auch geschätzt und beneidet wegen der ansprechenden  Art,   wie er sein 

eher doch im Abseits stehendes Fach zu vermitteln verstand, nämlich als 

inspirierende, unaufdringliche  Philosophie, gar nicht so  katechetisch 

altbacken, wie man es sonst von  Kirchenleuten, namentlich von katholischer 

Seite her,  kannte.  Er vermittelte in dieser eingefahrenen immer  

materialistischer  werdenden Wirtschaftswunderzeit,  dass auch etwas 

Spirituelles, Idealistisches in den Herzen der Menschen entwickeln konnte –  

Das faszinierte seine Schülerinnen und Schüler; insofern war er ganz Jünger des 

neuen vatikanischen Konzils, das gegenwärtig  in aller Munde war...  

Und dann gab Jesus Lepsius  ihnen seinen Segen - mit seiner schönen,  langen 

weißen spitzgefingerten Hand, vermittels  derer er voller Intensität  das 

Kreuzzeichen  in die Luft malte. Und plötzlich fühlte Philine  sich  von dieser 

seltsamen Beschwernis befreit, die  über sie gekommen war.  

Wie soeben jetzt, als der Applaus niederprasselte - für  die jungen  

Mitwirkenden der amüsante Antiken-Parodie, ein  zwischen   Offenbachiade 

und Popgesang sich entfaltendes freizügig knisterndes arkadisches  

Pappmaschee-Griechenland.   
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Theo erhob sich langsam, um, wie er sagte,  in der Bühnenkabine die Tochter 

abzuholen, was eigentlich gar nicht nötig war.  Bis zum feuchtfröhlichen 

Morgen feierten die stolzen Elternpaar alle. Auch Theo erschien nach längerer 

Abwesenheit wieder.  Philine zählte mittlerweile ihren Alkoholgenuss nach 

Flaschen, was natürlich ziemlich übertrieben war. 
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II 

6 

Mit einer argen  Migräne wachte Philine an diesem Morgen auf – sie war 

diesbezüglich eigentlich nicht zimperlich … Und schreckte dann gleich empor – 

mein Gott – sie hatte verschlafen – so etwas war ihr, soweit sie zurückdenken 

konnte,   noch nie passiert, ihr ganzes Leben lang – so pflichtbewusst und  

terminängstlich wie sie war…   

„Ihr ganzes Leben lang“  – das war die zutreffende  Assoziation…  Hatte sie 

nicht in den letzten Stunden alles nochmals durchlebt?  Wie ein abgestandenes 

Ragout kam ihr das alles vor, das in ihrem Gehirn umherwirbelte – ein ekliger 

Vergleich, der  in ihr beinahe einen Brechreiz auslöste. Dabei hatte sich in ihrer 

Vergangenheit eigentlich ja wirklich nichts Sensationelles, gar Katastrophales  

zugetragen - noch.  Und dieses vorgestrige erotische Abenteuer  – unter 

existenziellem Aspekt  gesehen:  war das  ja nun in der Tat: nur eine zu 

vernachlässigende Petitesse …  

Als sie aus den Kissen aufstieg, wunderte sie sich freilich, dass neben ihr eine 

Flasche Schnaps stand und ein noch halbvolles Gläschen.  War sie wie eine 

Nachtwandlerin noch einmal - in der Zeit der Gespenster – zur Bar von Theodor 

gewankt, um sich zu versorgen? Ihr Mann hatte offensichtlich nichts davon 
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gemerkt, auch als er aufgestanden war, hatte er sie offensichtlich still 

weiterschlafen lassen, was auch nicht so ganz seine Art war – und wenn er den 

Alkohol neben ihr entdeckt hätte – hätte er sie nicht zumindest deswegen 

aufgeweckt? Wie rücksichtsvoll von ihm. Sonst  war sie immer die erste, die 

aufstand;  hatte ihm dann in der Küche  bereits das schnelle Frühstück  

bereitet, zur Schulzeit der Tochter auch gemeinsam für beide. War sie 

inzwischen gefährdet? 

Unter der Dusche versuchte sie, die Tagesreste aus den nächtlichen  Träumen 

zu sortieren. Kein Wunder, dass sie an die Abiturfeier gedacht hatte und an 

Janinas Beziehung zu Robert – ihre Tochter wollte sie ja heute besuchen. 

Philine hatte sich auch auf einem Zettel den Ankunftstermin des Zuges notiert  

– wo steckte  der denn bloß? Es gibt Tage, dachte sie, da entwickelt man 

morgens offensichtlich nur zwei linke Hände … Hektisch und mechanisch 

zugleich  riss sie auch das Tagesblatt  von dem von ihr so geliebten 

Jahreskalender ab: Der abgedruckte Geleitspruch passte ja gleichsam wie die 

Faust aufs Auge: 

 „Noch keinen sah ich fröhlich enden/ auf den mit immer vollen Händen/ die 

Götter ihre Gaben streuen. - Schiller, Der Ring des Polykrates…“.  

Da war sie wieder, diese von ihr verdrängte Angst:  Würde es auch sie einmal in 

Verhältnisse „heimsuchen“,   wie die pathetische  Redewendung lautete. 
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. So war es ja  gerade mit ihrer Freundin Maren geschehen.  

Was ihre Tochter Juliane ihr wohl mitzuteilen hätte? 

 Es war Philine  mulmig, als sie  zum Hauptbahnhof startete, hoffentlich würde 

sie rasch  aus dem Automaten ein Parkticket ziehen können - es war schon sehr 

knapp mit der Zeit. Vielleicht hatte der Zug ja Verspätung, darauf hoffte sie, als 

sie zwischen den dicht drängelnden Menschen um sie her am Bahnsteig 

anlangte. Aber in diesem Fall war die Bahn natürlich einmal pünktlich und im 

Pulk der Aussteigenden erkannte sie Juliane, seltsamer Weise mit ziemlich viel 

Gepäck – nicht nur der Rucksack, sie trug auch zwei Koffer, einen großen links, 

den anderen rechts. . Unter der Pudelmütze sah ihr Gesicht  ziemlich verheult 

aus. Die Mutter winkte, und die Tochter blieb mit dem Gepäck im Schwarm der 

Reisenden  unmittelbar stehen, als fiele, gleichsam daheim angekommen, alles 

ab von ihr.  

Philine umarmte die Tochter ganz innig, sie sagten  zunächst einmal nichts zu 

einander im auf sie einströmenden  Lärm der Empfangshalle, dem Gebrumm  

der  einfahrenden Elektro-Lokomotiven, der krächzenden Ansagen. Sie sahen 

sich nur  vielsagend in die Augen.  

“Ich helfe dir, komm“,  sagte Philine und packte die beiden auf dem Boden 

verharrenden Koffer mit beiden Händen  fest an.  Maren wehrte matt ab.  

„Lass, Mama, das ist zu schwer…“   
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„Geht schon, Kind “, murmelte Philine  und ging vor, während Juliane ihr 

zögerlich folgte.   

Auch zu Hause angekommen, beließ Philine ihre Tochter in ihrem Schweigen – 

sie fühlte, sie musste sie  erst ankommen lassen, bevor sie ihr Kind mit Fragen 

bedrängte. Sie half ihr auch nicht, die beiden schweren Koffer in das seit 

Monaten verwaiste Jugendzimmer zu tragen – das machte die junge Studentin 

alles wie mechanisch gleich von selbst – gleichsam als Trauerarbeit, wie es 

schien, Stufe um Stufe: Der Treppenaufgang war eng und bisweilen rumpelte 

es. Früher hätte die Mutter ihr zugerufen, dass sie auf die Treppenstufen 

achten solle:  weniger wegen der Absturzgefahr, mehr aus dem Grund, dass 

nichts beim etwaigen Anheben  der Koffer verkratze. „ Und die Blumentöpfe 

am Korridorfenster! Und die Bilder an den Wänden …“:  Philine verbiss sich alle 

Hinweise oder Ermahnungen; sie ging in die Küche und brühte für beide einen 

bald duftenden  Tee, Kandiszucker ließ gab sie  dieses Mal reichlich dazu. Dann 

wartete sie.  

Juliane hatte sich in ihrem Jugendzimmer auf ihre kleine Couch gelegt,  war  

erschöpft eingeschlafen. Also setzte sich die zurückkehrende Philine allein ins 

Wohnzimmer - mit  Teekanne und Teegeschirr, geduldig das irgendwann 

erfolgende Gespräch erwartend. Ab und an ging sie dann doch in den Hausflur 

und lauschte nach oben, ob sich Juliane irgendwie regte.-  Sie ließ vorsichtig  
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einen weiteren Brocken Kandiszucker in ihre Tasse gleiten  und atmete 

entspannt durch.  

Sie wusste, wieder einmal würde es als Mutter  an ihr sein, nur einfach 

zuzuhören – ohne Erwartung, dass die Jüngere  dies in Zukunft einmal selbst ihr 

gegenüber – in Philines Problemen -  tat.  Aber das war eben noch nicht so weit  

– da durfte man keine Über-Erwartungen hegen …  Später einmal - vielleicht - 

würde dies sich  ergeben -   Philine als  wirklich alte Frau  und  Juliane  vielleicht 

als  fürsorgliche Tochter.  

Wie sie so dasaß,  erinnerte  sie sich Philine an die Szene mit ihrer Freundin  –  

wie in einem  Deja-Vue;  der duftende Jasmin-Tee war nunmehr übersüß.  

Nach langer Zeit kam dann ihre Juliane  – wie ähnlich sie doch Philine geworden 

war, nicht nur dem Aussehen nach, in  Gesicht und Gestalt, auch in der Art, wie 

sie ging, ihrer Gestik  und wie sie sich zu ihrer Mutter  setzte. 

 „Ihr habt Schluss gemacht?“ fragte Philline ganz gezielt.  

„Ja, er geht nach Australien“. 

„Ohne dich?“  

Juliane fing laut an zu schluchzen, fasste sich kaum –  

„… das ist es ja…“ Sie brachte die Worte kaum heraus.  

„Und du – du möchtest nicht mit?“ –  
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„… nein, er – er möchte es nicht …  es lenkt ihn nur ab “  

Bei den letzten Worten musste sie schlucken.  

Juliane nahm ihre Tochter in den Arm.  

Sie reichte ihr ein Tempotaschentuch, das Juliane begierig aufgriff und ihre 

Wangen langsam abtupfte, sich dann schnäuzte.  

„Er sagt – es hat keinen Sinn ..“ 

„Wie – keinen Sinn…?“ 

„Keinen Sinn mehr zwischen uns“. 

Jetzt war es ausgesprochen.  

„Aber ihr habt  euch doch erst vor kurzem verlobt…“ 

Philine sah noch die fröhlichen Bilder vor sich, als sie die beiden,  Robert und 

Juliane, besucht hatte, in dieser  heiteren bierseligen  süddeutschen  

Hauptstadt, wo sie studierten – vor gar nicht allzu langer Zeit. Sie wohnten dort 

mit anderen Studenten zusammen in einer WG;   und wirkten da  vor kurzem  

doch noch so unbeschwert. Ganz stolz hatte Juliane der Mutter den 

Verlobungsring gezeigt  – in der Tat Robert hatte Geschmack – und wie er nun 

seine größere Hand an Julianes  zierlichere hielt, sah Philine beide schon als 

Paar am Altar - im Hochzeitsornat; dann gaben sie sich einen intensiven Kuss. 

Philine war überglücklich gewesen  – noch immer passten die beiden  herrlich 
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zusammen… Es kam alles Schritt für Schritt – offensichtlich zu einem 

hervorragenden Ende.  Eigentlich stand eine schöne Nachfeier bevor – mit der 

die beiden mit ihren Müttern  und Vätern zusammen in einem guten  

Restaurant speisen und dann anschließend – es gab schon Kartenbestellungen 

dazu –  ein Musical besuchen wollten, weil  Juliane Klassik nicht sonderlich 

mochte …  Und nun – statt der Bestätigung des bevorstehenden schönen  

Termins – diese Nachricht! 

Juliane löste sich aus der Umarmung der Mutter. Sie schnäuzte sich abermals 

und griff nach der Tasse mit  kaltem Tee, den sie in einem Zug, wie eine Flasche 

Sinalco,  hinunterspülte.  

 Bisweilen immer wieder von Schluchzen unterbrochen, war die  Geschichte 

von dem offensichtlich  unheilbaren Zerwürfnis zwischen ihr und Robert knapp 

umrissen. Bereits schon  vor der Verlobung habe Robert, ohne Juliane  davon 

Bescheid zu geben, eine Praktikums-Bewerbung nach Melbourne abgeschickt, 

völlig unverbindlich, wie er ihr - nicht sehr glaubwürdig erscheinend –  

beteuerte - sein Vater habe dies   vermittelt -  über Kontakte der Firma. Ein 

zeitweiliger Abstand der beiden zu einander, so Robert, sei sicherlich gut  -  für 

eine gewisse Zeit, denn das dies nicht in ihrer beider  Studienplanungen passte, 

war ihm schon klar. Er habe es immer wieder herausgeschoben, ihr etwas  

davon zu sagen, daraus möge sie doch bitte ersehen, dass es ihm gar nicht so 
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wichtig gewesen war. Auch dieses fand Juliane nicht nachvollziehbar – 

erinnerte im Gegenteil einen Vorfall, wie sie in sein Arbeitszimmerchen 

gekommen war und er schnell etwas in seiner Schreibtischschublade 

verschwinden ließ, einen  Brief  offensichtlich;  wie ihr jetzt klar wurde – eine 

Bewerbungsunterlage, die er – in einem feigen Doppelspiel - vor ihr verbarg. 

Sie hatte damals seinem Zusammenzucken nicht viel Bedeutung zugemessen, 

wenngleich sie sich wunderte, vor allem, dass ab diesem Zeitpunkt  sein 

Schreibtisch verschlossen war. Das bilde sie sich nur ein – sie litte ja unter 

Verfolgungswahn, zischte Robert sie an! Wenn sie wolle, könne sie ja 

mitkommen – nach Australien; aber im übrigens - so ergab ein Zorneswort der 

Enttäuschung das andere -  sei sie, Juliane,   ihm nicht so viel wert wie die 

Chance auf eine sich möglicher Weise eröffnende  Karriere durch den Nachweis 

dieses bedeutsamen Auslandsaufenthalts. 

„Das hat er so zu dir gesagt?“ fragte Philine nach. Wenn auch nicht 

wortwörtlich, es sei Roberts Botschaft an sie gewesen, erwiderte Juliane und 

wurde ganz hart um den Mund herum. „Hier ist schon das Flugticket für mich!“ 

habe er geschrien und in der Schublade herumgewühlt. „Ich bin froh, dich zu 

verlassen – du Klette!“  

 Endlich war es heraus, es traf Juliane wie ein Stich.  
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Sie griff nach dem Ring an ihrem Finger und warf diesen  vor ihn hin. Sie stürzte 

auf Robert ein, um ihn zu schlagen, erwischte das Bild von ihr auf dem Tisch, 

das er dort vor einigen Tagen noch inszenierender Weise  aufgestellt hatte;  es 

fiel zu Boden, das Glas zersprang. 

Er drehte sich um, während sie ihn weiterumklammerte, und schlug hart auf sie 

ein. „Du Klette!“ schrie er immer wieder, immer weiter „… du Klette ! – Nein, 

ich will nicht mehr ..“ Sie erhob sich und kratzte ihn ins Gesicht, er blutete an 

den Wangen und wehrte sich, indem er sie zur Seite knallte. Was hatte sich 

nicht alles in ihnen aufgestaut… ! Bevor er sie weiter und fester zu würgen 

begann, kam er zu sich und stürzte aus seinem Zimmer ins Freie.  

Sie raffte sich allmählich auf – es war klar – sie würde packen und ihn verlassen 

– augenblicklich: Sie war dazu entschlossen, auch wenn er sich noch einmal 

hätte blicken lassen. Aber er kam nicht, war bei einem Freund irgendwo 

untergekrochen  und mährte sich bei dem aus – der Feigling. Wenn ein Anruf 

mit seiner Nummer auf dem Display gekommen wäre – sie hätte ihn nicht mehr 

entgegengenommen – nur der Mutter, nur Philine,  gab sie noch finsteren 

Bescheid, ganz knapp – sie werde überraschend nach Hause kommen. Nichts 

weiter mehr. Das Spiel war aus - aus zwischen allen Beteiligten – Juliane kam es 

bisweilen schon vor, als sei es für alle eine Art Befreiungsakt.Sie sah ihre 

Mutter an.  
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Philline blickte zurück, starr. Sie spürte,  in ihr brach -  endlich? -  etwas 

zusammen, was ohnehin nur projiziert war. Wortlos stand sie auf und nahm 

das Teegeschirr an sich.  

 „Du wohnst jetzt also wieder bei uns … “ sagte  sie. 

 „Vorerst – natürlich nur -  wenn ihr es erlaubt…“  

– „Aber natürlich, Juliane,“ erwiderte sie;  und dann brach es, die Tränen 

unterdrückend,  gefasst aus ihr heraus  

„..das ist doch hier …  dein Zuhause. “ 

„Ich weiß, wie sehr er dir ans Herz gewachsen ist“,  sagte die Tochter und kam 

auf die Mutter zu. 

„…war…“ sagte diese  und wendete sich zur Küche. 

 

 

 

 

 

 

 



56 
 

7 

 

Dreimal schon hatte Philine versucht, Maren zu sehen; sie war aber bei der 

Anmeldung im Krankenhaus  von einem Pfleger freundlich-bestimmt 

abgewiesen worden – die Patientin liege noch in der Intensivstation und auch 

für ihre unmittelbaren Angehörigen sei nur ein ganz kurzer Zugang erlaubt. Es 

sei ein schwerer Fall, vor drei Tagen sei da nichts zu machen. Also fügte  Philine 

die aus dem Papier ausgewickelten weißen Rosen für die Freundin wieder 

zusammen. Mit frischen würde sie  dann in die Klinik zurückkehren, in der 

Hoffnung, die Freundin nun endlich  sehen zu dürfen.  

Daheim  hatte sie nun einen etwas anderen Rhythmus gefunden – Juliane war 

da  – wie in früheren Zeiten – wie in früheren Zeiten saßen Mutter und Tochter  

zusammen beim Frühstück, bevor sie ihren jeweiligen Angelegenheit 

nachgingen, es war beruhigender Weise ohne Querelen, geradezu 

verständnisvoll. Juliane war gereift.  

Vater Theodor nahm die Rückkehr Julianes offensichtlich entspannt einfach so   

hin; er umarmte sie in etwas scheuer Art  - als sie noch ein Kind war, hatte er 

sie immer ganz unbefangen berührt -  und sagte nur, ohne auf irgendetwas 

Bestimmtes r zu replizieren: „Besser jetzt - als niemals -  oder zu spät.“  



57 
 

Er sprach  diese pathetische Formel  auf  so trockene und traurige Art, dass es 

Philine schauderte.  

Sie verbiss sich jedoch die Frage, wie er das meine -  schließlich war der Satz 

nicht an sie gerichtet. Oder etwa doch?  Irgendwie verunsicherte sie diese 

Bemerkung – und nach einiger Zeit – wieder einmal ganz allein im 

Wohnzimmer stehend - fand sie den Satz geradezu  ärgerlich.  

Sich gleichsam von außen beobachtend, sah sie, wie sie zur Hausbar schritt und 

– nach ein, zwei Griffen  - einen Kognak  zu sich nahm. Es schüttelte sie, aber 

sie trank  noch einen zweiten , entgegen wirklich aller Gewohnheit -  schon gar 

nicht zu dieser Tageszeit. 

Noch einmal musste Juliane mit der Bahn in ihre frühere Universitätsstadt 

zurück – es war unmittelbar vor den Semesterferien, da galt es,  eine letzte 

Klausur zu schreiben. Aber in die frühere WG ging sie nicht mehr zurück. Sie 

werde hier in der Heimatstadt weiterstudieren, hatte sie ihren Eltern verkündet 

– Kunstgeschichte, wenngleich nicht so profiliert, gebe es auch hier am Ort ; sie 

habe schon eine Freundin kontaktiert, diese werde ihr mit Sicherheit 

weiterhelfen. Robert war in allen ihren  Gesprächen kein Thema mehr. Die tiefe 

Verletzung gebar offensichtlich nur Schweigen. 
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Auch als Theodor ihr von Roberts Eltern einen   Tag später einen Briefumschlag 

brachte, hatte sie diesen kaum angeblickt, ihn nur kurz aufgerissen, den Inhalt 

betrachtet -  achtlos zur Seite auf die Wohnzimmerkommode geschoben.  

„Sie lassen dich grüßen“, meinte Theodor mit belegter Stimme. Nach langer 

Pause räusperte er sich, unsicher darüber, ob das ein passender Satz zu der 

Angelegenheit war.   

Schließlich sagte er:  „Er hat ihnen wohl einen sehr bösen  Brief geschrieben – 

und dieses hier schickte er gleichsam als Anklage zurück – als Anlage meine ich 

– verzeih meinen Lapsus… an dich - und natürlich uns – Eltern  allen “.  

Der Brief enthielt  Roberts Verlobungsring. – Ohne irgendein geschriebenes  

Wort dazu; so  plötzlich, so  schnell war das alles auseinandergegangen – so 

gründlich,  so tief in die Seelen  abgesenkt -  wie ein Fass voller Gift in die  

bleierne See. Schwamm drüber ….  

„Es ist schon eine Provokation …“ sagte  Philine zu Theodor, als sie abends beim 

Fernsehen zusammen saßen, was nicht oft geschah. Er las dann immer - nein:  

eher sie durchblätterte -  seine umfangreichen sich stapelnden  Zeitungen – 

diese  mit den übergroßen Seiten;  während sie, natürlich nur der Mode-Infos 

wegen, also „geschäftlich für die Boutique“, irgendeine TV-Show über sich 

ergehen ließ.  
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 Er musste  lange überlegen, worauf sie denn anspielte,.so unvermittelt, wie sie 

vor sich hinsprach: „Provokation …?“ .  Ach so -  sie meinte Roberts Ring …. . 

 „Ja schon“ sagte er und blätterte  in seinem Artikel weiter, obwohl schon seit 

längerem  sehr müde war. Und sie nachhauend:   „Wir hätten sie mit unseren 

eigenen Vorstellungen und Wünschen nicht so lenken dürfen  – ?“ 

„Ja schon“, erwiderte er  mit gespielter Resignation und merkte, wie es in ihm 

brodelte.  In einem Werbespot intonierte eine laute Melodie.  

„Ich glaube, auch wir sollten uns trennen“,  dachte sie vor sich hin und  fügte  

langsam, geradezu sarkastisch  zu Theo gewandt, tonlos, also ohne 

Lippenbewegungen,   an:  

 „ – was meinst du?“   Doch Theo tat, als habe er ihren Blick nicht verstanden. 

Es folgte  ein langer Abspann  mit fast hundert Namen, schließlich ertönte   die 

Tagesschau-Fanfare zur Nachtmoderation.  

Er richtete sich auf, ging zum Tür,  nach oben zum Schlafzimmer,  gewandt.   Er 

sei am Wochenende nicht da; er wolle wieder einmal aufs Boot - - er meinte die 

Yacht - segeln gehen, das sei doch „in Ordnung“? 

 Auch sie schwieg und antwortete nicht.  Auch in ihr arbeitete eine in Schach 

gehaltene   Aggression. 
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Im Fahrstuhltrakt der Klinik traf Philine – gerade wollte sie in das bezeichnete 

Stockwerk hochfahren – Marens Gatten. Obwohl dieser es irgendwie  ziemlich 

eilig zu haben schien,  hielt er natürlich an und ging mit der Freundin seiner 

Frau dezent zur Seite. Eine synthetische Glocke ertönte, die Türen des Aufzugs 

schlossen sich wieder, die letzten Ausgestiegenen aus der überfüllten Fuhre 

verteilten sich in alle möglichen Richtungen. Nicht mit einander zu sprechen, 

sich zu übersehen, wäre  „unmöglich“ gewesen, ein Fauxpas.  

Jürgen sah etwas überfordert aus; dass er einen kleinen Tick hatte, war Philine 

noch nie aufgefallen – wahrscheinlich  war dieser seiner allgemeinen Situation 

geschuldet. Ja, Maren habe eine schwere Operation hinter sich, der „Arzt ihres 

Vertrauens“ –Philine wusste: es war ein Ärtin! -   habe gleich zu einer 

Einlieferung geraten – wegen akuter Infektionsgefahr. Das habe sich leider 

bewahrheitet. Ihr schon bei der Überführung  geschwächter Körper sei 

zusätzlich beansprucht; beim Begriff „Überführung“ wurde er augenblicklich 

totenbleich -  er meine natürlich:  „beim Transport ins Krankenhaus“… es gehe 
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ihr momentan nicht so gut - aber das werde sie, Phillne selbst gleich sehen – 

Nein, nein: Maren freue sich über die nun beginnenden Besuche… hoffe, bald 

alles ambulant auskurieren zu können, die Brustwunde schmerze sie natürlich 

noch sehr – aber dagegen gebe es ja gute Medikamente, wenn nur diese 

Metastasen nicht wären …  

Er sprach  hektisch, als ob es ihm unangenehm war – oder mehr noch: als wolle 

er das Gespräch schnell hinter sich bringen. Das war Phillne nur recht –nach all 

dem, was ihr Maren von ihm angedeutet hatte.  

 Dann war er verschwunden.  

Philine wunderte sich über sich selbst, dass sie noch dastand und nicht 

weitergegangen war – durch die gläserne Zwischentür, durch den Stationsflur  

in das Krankenzimmer, dessen Nummer sie sich auf einem Zettelchen, das sie 

unbeholfen,  neben dem weißen Blumenstrauß, in ihrer Hand hielt, 

aufgeschrieben hatte.  Vom Fenster des Treppenhaustracks sah sie, wie Marens 

Mann sich an der Straße, die zum Krankenhaus führte, an den dort am Trottoire 

dicht stehenden Autos vorbeischaukelte, in Eile. Er verschwand in einem 

sportlichen Coupe auf dem Beifahrersitz;  eine junge Frau war zu sehen – sie 

startete sogleich – sie hatte tatsächlich auf ihn gewartet …  

Dann stand Philine  in Marens Zimmer, die weißen, schon etwas welken Rosen 

immer noch in ihrer Hand, das geöffnete Papier gab die Sicht auf sie frei. Welk 
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warum waren sie welk – sie hatte sie doch erst vorhin neue  besorgt , auf dem 

Weg hierher… ?  Philine empfand sich selbst irgendwie aufgelöst, nach einer 

Vase Ausschau haltend,  da sie auf dem Fensterbrett keine fand. 

Maren lag in dem engen Raum ganz allein – über ihr, wie der Schnabel eines 

gefangenen gehaltenen  Kranichs, der Arm mit den medizinischen Geräten über 

ihrem Bett.  Schläuche senkten sich in die weißen Kissen, in denen man sie 

zunächst gar nicht sah.  

Als Philine näher trat, atmete sie schwer, hielt die Augen geschlossen.  Sie 

schien Philline wie eingepuppt, im Konkon ihres Schicksals.  

Die Krankenschwester betrat den Raum.  

„Ich denke, sie ist eingeschlafen – wir lassen sie ruhen; ihr Mann war bei ihr – 

es strengt sie alles noch an. Ich stelle die Blumen dort in die leere Vase, das ist 

Ihnen doch recht …“  Sie deutete in die Ecke, wo das Waschbecken war. Und 

schon war Philine wieder hinauskomplimentiert. 

 Zu Hause angekommen, spürte sie einen eigenartigen Brand im Gaumen. Sie 

holte ein Gläschen aus der Vitrine, dann die Kognakflasche und goss sich ein.   
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 In der Boutique  war eine neue Sendung angekommen. Frau Marquet empfing 

Philine sogleich mit Enthusiasmus: Die Verkaufszahlen seien erfreulicher Weise 

in den letzten Tagen schlagartig emporgeschnellt – der Sommer sei endlich mit 

voller Wucht eingekehrt -  nach den ungemütlichen, arg  verregneten 

Junitagen;  es verspreche nunmehr alles eine gute Saison.  

Fast unmittelbar  nach  Philine  traten zwei weitere Damen ein; sie selbst hatte 

also kaum Zeit,  sich erst einmal in ihre Rolle als verkaufende Beraterin 

einzufinden, geschweige denn zu den Meldungen ihrer Geschäftspartnerin 

etwas Kommentierendes zu sagen; im Gegenteil - sie war mit  der etwas 

schwierigen älteren der Kundinen  sofort  ziemlich gefordert,  während Frau 

Marquet mit der anderen, jüngeren beschäftigt  war. Beim Abschleppen der 

Schachteln zum Auswahlberg fiel Philine auch jene Schachtel in die Hände, die 

Frau Marquet Tage zuvor  zurückgelegt hatte; das schwarze  Kartonbehältnis  

öffnete sich auf nicht nachvollziehbarem Grund -  und das wundersame, 

prächtige Kleid schimmerte hervor.  
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„Um Gottes Willen, was soll denn das sein?“ fragte die Kundin, fast 

erschrocken. „Ist das für einen Vamp – oder eine Hetäre? – Für mich doch 

nicht, eine gediegene ältere Frau – der Ausschnitt ist ja auch ziemlich gewagt “.  

Freilich – sie  hatte aus ihrer Sicht nicht ganz unrecht mit ihrem Kommentar it, 

und Philine legte die Schachtel zur Seite. Die Dame war wirklich ein harter 

Brocken, sie kam an deren Wünsche nicht richtig heran; und  in der Tat – es 

geschah  nach sehr langer  Erfahrung, dass Philine  nichts verkaufte und die 

Fremde sichtlich  pikiert den Laden verließ. 

  Leicht schwindlig es wurde ihr, und sie ließ sich auf den kleinen Korbsessel 

nieder, der mehr zur Dekoration als zum längeren Verweilen im kleinen Laden 

aufgestellt war. „Heute sind Sie ja ziemlich geschafft“,  meinte  Isabelle  

Marquet und schob  auch die von Philine kurz zuvor angebotenen Blusen und 

Sommerkostüme wieder auf die Plastikbügel zurück, das erfolglose 

Verkaufsgespräch hatte diesen vorderen  Teil des Ladens, wie es schien, fast    

ins  Chaos  gestürzt.  

 „Es ist vergangene Woche sehr viel passiert …“  seufzte Philine.  

Es läutete abermals das kleine Glöckchen an der Geschäftstür,  die Marquet 

deutete mit ironischer Handbewegung an, das sei jetzt ihr Fall;  Philine 

schwankte mit der noch aufgebrochenen Schachtel in den hinteren, 

abgeschlossenen Teil der Boutique zurück.  Der lange schmale Spiegel vor ihr 
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mit ihrem Abbild gleichsam zwischen den Regalen eingeklemmt, gab ihr einen 

Eindruck davon, wie abgekämpft sie aussah. 

 Es wurde ihr heißer und heißer;  sie wusste nicht, warum sie langsam  ihre 

gelbe Hose und das bunte T-Shirt von sich abzog, um wieder das Kleid 

anzuprobieren; sie streifte den Büstenhalter ab und zog den feinen kühlen Stoff 

über ihren Körper – wie das wohltat – und es hatte alles beste Facon. Sie spürte 

eine Stärke in sich, die ihr gleichermaßen unheimlich wie angenehm war. 

 Das kleine Magazin, in dem sie stand, weitete sich zum Tempel, die Regale 

dehnten sich empor zu Säulen: Sie war Phädra  - und um sie herum erstreckte 

sich deren königlicher Palast. Feine  Atemzüge   spürte sie hinter sich – und 

feine Finger, die die noch offenen  Schnüre an der  Seite  verschlossen; sie 

wuchs mit spitzem Busen über sich hinaus; so ging sie mit stolzen Schritten 

hinein in ihre eigene Fata Morgana.   Dann wurde ihr schwarz vor Augen.  

Sie kam erst wieder zu sich, als Frau Marquet sie mit einem nassen Umschlag 

für die Stirn  und einem Glas Wasser für die Lippen aus ihrem Schwächeanfall 

befreite – gierig lechzte sie nach der Flüssigkeit als wäre es Alkohol. Dann 

richtete Frau Marquet sie langsam wieder auf. „Das ist die schwüler 

Sommerluft“, erklärte sie. „Kommen Sie wieder nach vorn“. 

Philine folgte ihr mit königlichen Schritten, der Stoff wallte um sie her.    
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 „Wie angegossen, das Kleid – es ist wunderschön – und so verführerisch…  

Bitte – bitte: Sie müssen es einfach behalten …“ .  

„Aber ich bin doch einfach zu alt dafür“,  lächelte Philine zurück. 

„Keineswegs“, erwiderte die Marquart sanft und steckte  ihr das lange Haar zu 

einem majestätischen Dutt.  War sie wirklich bereits aufgewacht oder befand 

sie sich noch in ihrem bunten Antiken-Film? Und plötzlich war da diese 

Sehnsucht nach dem jungen Mann aus ihrer beinahe vergessenen Affäre – sie 

musste ihn wiedersehen, koste es was es wolle.  

… Dann war das Flimmern wieder  vorbei – sie gab sich einen heftigen Ruck, 

streifte erschreckt das Kleid ab, reichte es der Marquart, ihr bedeutend , sie 

möge es  zurück in den Karton verpacken. „Sie nehmen die Schachtel mit?“ 

fragte die andere  freundlich.  

„Nein! “ erwiderte Philine streng; sie hatte sich aufgerichtet und trug wieder 

ihre normalen Kleidungsstücke und ihre Alltagsfrisur.  

Abermals wurden die beiden Frauen  von  Kundschaft unterbrochen, das 

elektronische Kartengerät surrte durchaus betriebswirtschaftlich löbliche 

Summen …; diesmal hatte Philine den größeren Anteil daran ergattert. Dann 

waren die beiden  für eine geraume Viertelstunde allein. 
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Isabelle Marquet kam dicht auf Philine zu und legte ihre Hand auf deren  Arm.  

„Sie müssen auf sich aufpassen …, glauben Sie mir. Sie nehmen sich das mit 

ihrer Freundin  zu sehr zu Herzen...“ 

Philine nickte. 

 „Und wie geht es ihr - ?“-  

„Es zieht sich alles so dahin…“ 

 -  „Jaja, ich kenne das noch von meiner Mutter“ 

Isabelle Marquart schaute aus hohlen Augen  ins Weite, durch das Schaufenster 

hindurch auf die gegenüberliegenden die Lichter im Stockwerk der belebten 

Galerie. 

„Hat sie denn auch Metastasen, Philine?“ 

“Die Diagnose lautet wohl so“,  antwortete Philine gefasst.   

 

.  
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 Sie dürfe sich da nichts vormachen, sie habe den behandelnden Chefarzt um 

eine klare, ungeschminkte Diagnose gebeten; diese sei eindeutig und 

verheerend: die schlimme Infektion, gegen die sie seit der Operation 

ankämpften – „zusammen mit der abgenommenen Brust“, sei wie er betonte,  

„schon sehr viel“. Zwar habe der „Medizinmann“ – wie  Maren  trotz ihrer 

Schwäche, mit gepresster Stimme sehr schwach, und doch noch ironisch 

formulierte,    dieses alles  sehr  liebenswürdig, mit viel Einfühlungsvermögen 

vorgetragen;  palliativ geschult habe er auch noch ein Fünkchen Hoffnung 

angeblasen -  zunächst natürlich erst  etwas  unbeholfen herumgedruckst – die 

Kladde vor seiner Brust, sein Operationsteam  im Schlepptau:  die Botschaft 

aber sei unmissverständlich klar: zu leben habe sie nur noch wenige  Tage. 

Maren  bewegte sich ein wenig im Bett, blickte zu Philine, dann zum 

Fensterbrett; immer wieder lächelnd, immer wieder - wie ein Refrain -  ihr  

Seufzer: „… schön die weißen Blumen …“  Aufrecht und verheißungsvoll 

standen sie in der fremden Vase.  

Dann kam auch von Maren selbst das schreckliche Stichwort von den 

„Metastasen – überall…“ 

Es entstand eine sehr lange Pause zwischen den zweien. Nur der 

Kranichschnabel gluckste, er schüttete Lebenssaft aus.   
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Auch wenn sie überleben könnte – wozu? … der Abschied sei in ihr 

einprogrammiert. Sie sage das ihrer Freundin aus Kindertagen ganz im 

Vertrauen – ganz entspannt. „…ja… es ist das Beste so  - ich wäre  doch nur  

eine Belastung für alle, vor allem für ihn…“ Ein schrecklicher Gedanke, ihn – mit 

ihr im Rollstuhl – um die vier Ecken einer Pflegeanstalt umherlaufen zu sehen: 

er ein hilfloser Helfer – sie ein verbitterter Fall. Von einem bestimmten 

Zeitpunkt an, als sie ihn, Jürgen,  körperlich nicht mehr ertrug, stand sie ihm ja 

nur im Weg; sie hatte ihn verletzt, obwohl die Ablehnung gar nicht  persönlich 

gemeint war … nur eben vorprogrammiert – sie gebrauchte  diesen kühlen,  

rationalen Begriff abermals -   natürlich traf ihn, Jürgen, das hart … und sein 

Ausweg, die neue Beziehung,  war nur konsequent. . Nein, nein: wenn sie jetzt 

abtrat, war es für alle das Beste so. Vielleicht wurde er ja auch mit seiner 

Neuen der Vater eines Kindes, was ihr versagt war -  auch vorprogrammiert …. 

„Ach, angesichts des großen Elends in der Welt – sind unsere Schmerzen nicht 

bloß Luxus-Probleme?“ 

Philine spannte die Haut auf der Stirn und unterdrückte die  Tränen.  

Es erstaunte sie, wie offen,  wie weise Maren sprach. Sie hatte sie zwar nie für 

ein Heimchen am Herd gehalten – das war sie, Philine,  ja eher selbst – aber so 

reflektiert, so gelassen wie jetzt – dann auch wiederum  nicht. Es erschien 
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Philine Gnade und Offenbarung zugleich, so entsagend, so bescheiden mit sich 

im Reinen zu sein.  

Oder idealisierte sie dies? War Leiden wirklich ein letztes Geschenk? 

Dieser Gedanke jagte ihr einen tiefen Schrecken ein. Maren war sediert; würde 

sie ohne Schmerzmittel so denken, so sprechen?   

Jetzt fiel Philine auf:  die Armaturen an und  über Marens Bett waren erheblich 

reduziert; der Kranich gab wohl nur noch  lindernde Flüssigkeit ab, die durch 

den  Schlauch tropfte. Nach all den anstrengenden fragmentarischen Sätzen  

atmete Maren nur noch schwer. Sie hatte die Augen lange geschlossen, dann 

öffnete sie diese und blickte zu den weißen Blumen hinüber und dann in 

Marens Gesicht.  

„Es wird schon wieder“, sagte Philine; auch ihre Stimme war fast erstickt.  

Sie hatte ihre Hand auf Marens Bettdecke gelegt, an eine Stelle, von der sie 

annahm, dass Maren sie spürte,  aber sie nicht weiter beschwerte. Sie wollte 

ihr ganz nah sein und doch von dem Wunsch beseelt, Abstand zu halten, kein 

Hindernis zu sein für das,  was im Inneren  ihrer Freundin sich alles aus allen 

denkbaren verzurrten Schicksalsfäden entspannte.  

Plötzlich – wie erwacht -  richtete sich Maren ein wenig zwischen ihren Kissen  

im Bett auf. „Weißt du, wer in der Klinik  ist?“ fragte sie, und gab sogleich die 
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Antwort. “Unser Dr. Lepsius… er arbeitet hier schon länger  – ist  Seelsorger in 

diesem  im Krankenhaus…, er hat mich besucht, er hat mich bereits gesalbt…“ 

Und dann, mit Anstrengung: „…hat er euch nicht verheiratet, Theo und dich?“  

Dann,  nach langem Nachdenken, schließlich mädchenhaft: „Wie wir für ihn 

schwärmten, nicht… unseren Jesus?“   

Dass Maren jetzt auf Dr. Markus Lepsius kam … ?  

Auch  Philine hatte ja  vor kurzem an ihn gedacht – Bisweilen  regten sich im 

Kopfe – merkwürdige   Ahnungen,  die dann , wie sanft in sie übergehend, 

Realität  wurden – und über die normalen Abläufe  hinaus - ganz manifest …   

Mein Gott -  der damals jugendbewegte, lange  verschollene  Priester -   er 

musste zum jetzigen Zeitpunkt  ja schon ein Senior sein. Zu gern hätte sie auch 

ihre Tochter Juliane von ihm taufen lassen; aber irgendwie war er   aus ihren  

Augen geraten, zumal  Theo abrupt   keine  engere Beziehung zur Kirche mehr 

pflegen wollte – Steuergeldchristen waren sie bloß – vor allem auf ihren 

Wunsch hin.  aus noch aufrecht erhaltener Loyalität  zum Katholizismus und 

seinen feierlichen, ja heiligen  Riten: Taufe – Kommunion- Hochzeit  – dann: 

Weihnachten – Ostern …tja:  und Begräbnis eben auch.  

In der Tat –so wie ihn stellten sich die jungen Schulmädchen damals  Christus, 

den Gottessohn,  vor – Nonnenfaszination vor dem gekreuzigten Leib -  wie den 

Hauptdarsteller eines Bibelfilms, sensibel und machtvoll zugleich, mit feinem 
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Kinnbart und ernsthaften melancholischen Augen. Diese eigenartigen Aura 

besaß auch Lepsius, diese Mischung  von starker Anziehungskraft und kühler 

Distanz,  nicht ungefährlich für einen Priester;  verehrt und geliebt von den 

Jugendlichen beiderlei Geschlechts, den pubertierenden Jungen sowohl , 

wegen seiner markanten Erscheinung und Intellektualität, und den allmählich 

zu Frauen  heranreifenden Mädchen - als  Idealbild des  verständnisvollen 

Geliebten.  

Der Gefährdung, die in der  Wirkung seiner Aura   lag, war Markus Lipsius sich 

schon vor  seinem  Studium der Theologie bewusst; doch die unbedingte 

Berufung, die er empfand, wog ihm dieses  auf.  Er fühlte sich  ihr gewachsen 

und stürzte sich zum Erstaunen seiner Eltern, zum Unverständnis seiner beiden  

etwa  gleichaltrigen Schwestern, die sehr wohl um seine erotische Ausstrahlung 

wussten,   geradezu fanatisch in die Wissenschaft des Göttlichen. 

Bald war er als einer der Besten im Seminar zu höheren Weihen berufen;  

absolvierte mit Bravour seine Promotion. Doch dann, im Pastoraldienst und als 

Lehrer  in einer „weltlichen“ Schule -  eigentlich nur  als Übergangsstationen 

gedacht -  stagnierte sein weiterer kirchlicher  Werdegang. Er befand sich zu 

seiner Enttäuschung  offensichtlich auf dem Abstellgleis. Er dürfe nicht 

ungeduldig werden mit seinen  „Oberen“,   ermahnte  ihn der ihm zugeteilte 

Gemeindepfarrer immer wieder   -  ein herzensguter, intuitiver  Seelenhirt -  mit 
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einem Kinderglauben, der nahezu unerschütterlich schien; ein Geistlicher,   der 

eigentlich mehr in ein Dorf  denn in eine Großstadtgemeinde  passte und der 

seinen promovierten  Kaplan   bisweilen daran erinnerte, nicht hochmütig zu 

werden. Insofern tue ihm die Basisarbeit gut, nicht nur der Schulgottesdienst, 

sondern auch die zu  absolvierenden Früh- und Abendmessen -  der einfache 

Pastoraldienst, in dem Dr. Lepsius dann schließlich auch ganz gezielt brillierte.. 

Gott wolle ihn gewiss noch einmal prüfen für ein sicherlich dann viel, viel 

bedeutenderes , wichtigeres , höheres Amt. 

 „Lieber Herr Doktor – mein Bruder in Christo...“ ja:  in sich gehen  müsse er  

noch, zur Prüfung , das  sei ganz offensichtlich … nahe am Menschen sein, da 

liege  die Botschaft des HErrn  -  nicht in der abstrakten Wissenschaft … Und 

fast wie bestellt, - oder als Fingerzeig Gottes -  klopfte schon einer der 

Messdiener an die Tür und forderte, statt theologischer Studien,  freundlich-

bestimmt Jugendaktivitäten ein -  mit dem Fußball unter dem Arm. Markus 

Lepsius ließ sich darauf ein – und gewann neue Dimensionen. 

 Philine  konnte sich noch daran erinnern, wie die Mädchen seinen Geburtstag 

herausbekommen hatten  und eine Torte mit in seine  Unterrichtsstunde 

brachten – ihm zu Ehren;  und wie er verwirrt - gar nicht mehr der Kontrollierte 

-  am Pult stand und sich einfach nur freute - wie zu sich selbst gekommen, ganz 

entspannt. Dann fiel ihm doch  noch ein Bibelspruch ein, der die ganze 
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Situation  theologisch subsummierte – ja: das konnte er gut – und er hatte 

wieder alles im Griff. Nur was sein  eigentliches, sündhaftes  Geheimnis war, 

dem blieb er nach wie vor  hilflos unterworfen, ausgeliefert gar.  

Mit einer  Handbewegung deutete Maren zu  ihrer  metallenen Krankenhaus-

Kommode neben dem Bett. In der oberen Schublade  lag neben einigen 

wenigen privaten Dingen - seit wann besaß, so bemerkte Phillne verdutzt,  trug 

Maren denn eine Lesebrille ? -  eine mit  feinen Buchstaben bedruckte 

Visitenkarte. 

 „Von ihm… Dr. Lepsius“, sagte sie. 

 Er habe Maren gleich von früher her erkannt, bemerkte sie schwach;   und ihr 

das Kärtchen mit großem Bedacht in das schmale  Fach gelegt; dann habe er sie 

lange am Arm gestreichelt – wie damals. Wie damals? Philine war 

einigermaßen verunsichert:  meinte die Freundin : in der Schule – in der 

Schulzeit - als sie noch Schülerin war? Sie wollte nicht nachfragen, dazu 

erschien ihr Maren zu sehr erschöpft. Aber was war schon dabei? - Philine hielt 

plötzlich inne, über sich selbst ärgerlich. War sie so abgespannt, dass sie hinter 

allem und jedem nur irgendetwas Verdächtiges vermuten konnte?  

Maren, fast angedeutet nur, nickte fast unmerklich mit dem Kopf   „Du kannst 

das Kärtchen behalten, es ist für dich …“  
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Philine hatte das bedrohende  Gefühl, dass sie nun abbrechen müsse; nicht nur 

ihre kranke Freundin wegen;  auch sie strengte dieses  alles allmählich zu sehr 

an. 

 Sie nahm das Kärtchen zu sich und steckte es in die Tasche des leichten 

Sommeranoraks , den  sie zuvor ausgezogen hatte; sie zog ihn jetzt schnell  

wieder  an. Ob Maren merkte, dass sie  fast  fluchtartig,  den Besuch beendete? 

 Die Freundin war erschöpft zurückgesunken. 

 „Ich  - komme morgen wieder – bestimmt. Dann - “, fügte sie noch hinzu, 

gleichsam zur Einrede für sich selbst „… dann geht es Dir bestimmt wieder   

besser -  ein bisschen  – Also:  Maren - “. 

 Philine versuchte ihr plötzliches Tempo zu drosseln und kam ganz nahe an die 

Freundin heran, küsste ihr auf die Stirn. 

 „Also – alles Gute, bis morgen – versprochen. Bestimmt ! “.  

Ihre Sätze klangen wie ein heiliger Schwur.   

Maren  war bereits eingeschlafen, als die Krankenschwester eintrat.  

Es war spät geworden. 

Philine erschrak  vor deren  ganz bösem Todesengel-Blick. 
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Diese Frage – oder Bemerkung – oder was es auch immer war – konnte Philine  

nun wirklich nicht gebrauchen: Ob es ihr nicht  gut ginge – oder warum trinke 

sie Schnaps? Das sei ihm schon seit einigen Tagen aufgefallen, meinte Theodor. 

Er sagte  es in seiner neutralen, nein verdeckten  Art;  gar nicht vorwurfsvoll; 

aber auch nicht besorgt.  

Philine ging -  von der vielbeschworenen Tarantel gestochen – wie man so sagt 

-   gleich hoch: so dass ihm klar war, hinter ihrer Empfindlichkeit  steckte mehr: 

Was ihm denn einfalle -  sie zu kontrollieren? Er kümmere sich ja sonst auch 

nicht um sie, habe nur seine Segeltouren „mit wer weiß wem  im Kopf“. Er 

fragte nicht weiter, was sie denn damit meine  - hatte sie doch Kenntnisse, oder  

eine zumindest eine Ahnung  von seinem Versteckspiel? Gleichviel:  dieses 

Thema war zwischen ihnen gewohnheitsmäßig tabu, und er ging auf diesen 

etwas verhakten Schlenker in ihrer verzweifelten Suada erst gar nicht ein. Was 

war nur in sie gefahren?  
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Er versuchte, unter dem unzulänglichen Deckmantel des Verständnisses einen 

Themenwechsel herbeizuführen – wieder wie so oft: so eine Art 

Waffenstillstand – und fragte: Was denn Maren mache – Philine  habe sie doch 

im Krankenhaus besucht. Aber auch diese Erkundigung war eine im falschen 

Moment  - „Was sie macht  - was sie macht …?“  schrie Philine sich alles 

Angestaute aus dem Leib – „Sie vegetiert so vor sich hin!“  schrie sie weiter, 

selbst entsetzt über ihre brutale Ausdrucksweise  – „aber davon hast du ja 

keine Ahnung – wie es einer Frau ergehen mag - ohne Brust …!“ 

Sie warf Messer und Gabel auf den Abendbrotteller, verließ weinend das 

Zimmer, eilte die Treppe hinauf und schlug die Tür des Schlafgemachs hinter 

sich zu. 

 Theodor zitterte; dieser ganz ungewöhnliche dramatische Auftritt seiner Gattin 

verunsicherte ihn zutiefst. Sollte er ihr nacheilen, sie trösten?  Aber – in dieser 

Lage – wie denn bloß – wie? Er schaltete den Fernsehapparat an und verfolgte, 

langsam durchzappend, irgendeine politische Diskussion in einem der dritten 

Programme. Nein, es war klar, er hatte keinen Einfluss mehr auf sie, in jeglicher 

Hinsicht, sie hatten sich auseinander gelebt,  jeder im Korsett seiner 

Gewohnheiten und Termine – nur das Konzertabonnement schien sie noch 

zusammenzuhalten,  und ab und an ein Theaterbesuch,  gelegentliche 

Geschäftsessen mit Bekannten aus seiner Firma, und mit der  Freundschaft zu 
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den Eltern von Robert war es nun ja auch vorbei , da Juliane mit dem Jungen 

Schluss gemacht hatte;  nach immerhin mehr als zwei Jahrzehnten ; dann gab  

es noch die gelegentlichen Besuche bei Vater und Mutter -  ihren Eltern und  

seinen – meist erledigte Philine das ja allein… „Erledigte“ – das schien ihm in 

der Tat der  richtige Begriff dafür.  

Nun holte er sich selbst einen Schnaps aus der Vitrine und sah, dass die Flasche 

fast leer war. Während die TV-Diskutanten mit der Weltlage  schwer ins Gericht 

gingen, lehnte sich Theodor zurück im Sessel,  sich wieder fassend. Nein – 

genau genommen  war alles doch  normal –  relativ gesehen – auch wieder so 

ein euphemistisches Wort -  und die Liste der Gemeinsamkeiten mit Philine: so 

kurz  war sie ja  dann nun doch nicht … Glich  ihre Beziehung  nicht der aller 

anderen um sie herum -  mehr oder weniger? Er atmete auf und versicherte 

sich, dass alles  im üblichen Spektrum sei, keine gravierenden Auffälligkeiten – 

das war ihm wichtig ... Vielleicht käme in den nächsten Tagen wieder einmal so 

ein schöner Stadtbummel mit ihnen  beiden zustande – im Cafe am Waldsee. 

Hatte sie nicht bald Geburtstag – vielleicht mochte sie von ihm wieder einmal 

eine Halskette oder  ein Paar Ohrringe zum Geschenk? Sie wusste, dass er es 

mochte, wenn sie Geschmeide von ihm trug – besonders das eine Collier – das 

sie kürzlich verlegt hatte. „Verlegt“ – was dies  ein Symptom? 
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 Theodor wurde melancholisch. Am Wochenende hatte sich Andreas auf der 

Törn von ihm wegen eines Jüngeren getrennt. Nun war er wieder allein und 

fest  entschlossen, es  noch einmal gemeinsam mit Philine zu versuchen; da 

wäre viel wegzuräumen, viel zu gestehen ... Wenn   sie erst Marens Tod 

verwunden hätte, wäre es wohl damit an der Zeit. Feierten sie nicht bald 

Silberne Hochzeit?  Vielleicht käme doch noch alles ins richtige Lot.  

Er blickte gedankenverloren auf das  Fernsehgerät, wo  gerade ein Klavierrecital 

begann.  Beethoven liebte er sehr – der baute ihn wieder auf  - mit der Energie 

seiner zupackenden  Waldstein-Sonate.  Er bemerkte kaum, dass seine Tochter 

von einem Kinobesuch  zurückgekommen war; sie legte ihre Hände von hinten 

um seinen Hals und drückte ihn zart. Hatte er das jemals  von ihrer Mutter 

erlebt? Dann setzte sich Juliane zu ihm auf den gegenüber stehenden Sessel.  

„Du denkst noch an Robert?“ fragte er schließlich – der letzte Sonatensatz war 

noch nicht verklungen. Sie schüttelte den Kopf – aber er wusste, dass dieses h 

kein Nein bedeutete.  „Es ist vorbei, Papa“,  sagte sie schließlich.-  „Ja,  ja,“ 

wiederholte er  nachdenklich wie bei ihrem letzten Gespräch  – „…lieber jetzt 

als nie …“ 

 Dann blickte er sie an – sie war eine schöne junge Frau geworden und glich 

ihrer Mutter fast aufs Haar – jedenfalls empfand er das so in diesem  

Augenblick…  „Ich werde jetzt doch wieder umziehen – zu Susanne – an das 
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andere Ende der Stadt – sie nimmt mich für längere Zeit auf. -  Ich glaube, das 

ist besser für uns alle – als  auf einander zu hocken und sich auf die Nerven zu 

gehen – ich bin ja für euch  in Sichtweite hier an der Uni. Ich denke, so finde ich 

endlich Ruhe für mein Kunstdiplom. Susanne hat mir versichert, die Dozenten 

hier am Ort sind  bestimmt nicht schlecht   – natürlich nicht so gut wie in 

München. Und die Studenten hier sind sehr nett, sie hat mir alles gezeigt, die 

Gebäude, den Campus, ich kannte das alles gar nicht, obwohl ich von hier bin – 

und morgen treffe ich mich mit ihr in ihrer Clique“. Der furiosen Toccata von 

Prokovieff hörte  nun auch Juliane zu, obwohl das absolut  nicht ihre Musik 

war. Dann stand sie auf und er umarmte sie – gar nicht mehr scheu – sondern 

dicht wie in ihren Kindertagen. -  „Schlaft gut, Papa“  sagte sie noch leise zu 

ihm, holte  etwas länger aus ihrem Zimmer Bücher und Schreibzeug  und 

verschwand  zum letzten Bus in ihr studentisches  Wohnheim. Theo saß wie 

angewurzelt da, er fühlte sich leer.    
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Von der Geographie her gesehen war es sicherlich länger, wenn man die 

Strecke um den Berg fuhr,  die Altstadt also von oben her  erreichte,  statt ich 

durch das Gewirr der engen Gassen und Einbahnstraßen zu zwängen  – für 

denn Autofahrer allemal. Philine wusste nur, sie musste zu diesen kleinen Platz 

gelangen -   das Haus, in dem ihr fremder   Liebhaber wohnte  - hinter den 

etwas verschrumpelten Platanen - , würde sie  dann  gleich finden … Eine 

magische Kraft zog sie dort hin – sie wollte, koste es was es wolle, den Jüngling 

wieder sehen, seine Lippen, seinen Körper spüren - und  fühlen, wie er sie 

stieß. Dieses Mal bedurfte es sicherlich keines zusätzlichen Trunks, sie fühlte 

sich hell entflammt, suchte sehnsüchtig die Löschung des Brandes, auch wenn 

sie dabei:  selbst ausgelöscht würde; im rechtzeitigen Augenblick würde sie den 

Faun  packen für das Kondom, dieses Mal wollte sie die Herrin sein – und 

geschützt.     
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Rational  einzuordnen war dieser Sog  natürlich  nicht – aber das war ihr völlig 

egal. Nur einmal noch mit dem Jüngling zusammen sein - mit alle ihrer 

Sinnlichkeit  – und das:  ganz bewusst! Sie fühlte sich stark wie eine Heroine, 

wie die wilde Pentesilea auf der Jagd nach Achill – in Kunstgeschichte kannte 

sie sich aus….  Auf dem Autosessel sah sie sich -  neben sich  sitzen wie eine 

fremde Person hoch zu Ross, wie der Reiter auf der Stute, ganz obszön   - und 

das mit dem antiken Vergleich, den sie selbst belächelte,  schwirrte ihr 

sicherlich noch aus irgend einem Museumsbesuch im Gehirn herum – Philine, 

die Hetäre , sei´ s drum!   

Sie war verwundert, wie bequem diese Bergstraße zu befahren war; Philine  

kannte sie  nicht, sie musste neueren Datums sein, aber was hieß das schon- es 

war ihr  diese Gegend eigentlich fremd – sie war ja  Bewohnerin  einer der 

vorgelagerten Orte der Stadt, die das alte Zentrum natürlich immer  vom 

Westen her in Erinnerung hatte, also von da her , wo sie zu Hause war. Dann,  

kurz auf dem Gipfel des Berges, wurde es wieder enger, an einer schwer 

einsehbaren Kreuzung, natürlich mit einer Baustelle davor – dicht an irgend 

einem Mahnmal für die Gefallenen  des Ersten Weltkriegs:  ein riesiger Soldat 

mit  aus Stein gemeißeltem Helm und verwittertem Granitschwert – ach ja:  sie 

war also hier angelangt  - sie verband dieses dunkle Monument bisher lediglich 

mit irgend einem vergilbten   städtischen Prospekt . Einige - sicherlich 

studentische - Aktivisten hatten das Bauwerk  sinnvoller Weise mit dem Spruch 



83 
 

„Make love not war“ vollgesprüht, der sich am Fries entlang zog, mehrfach 

wiederholt und mit hektischen Schlenkern .   Schließlich folgte ein 

Verkehrsschild, das  nur Anliegern noch die Durchfahrt  durch das Mauertor 

erlaubte,  in die  Altstadt hinein. Ja  - „Anliegerin“ – „Beiliegerin“ war sie -

beileibe! -   wie es ihr albern durch den Kopf fuhr … Also tuckerte sie im zweiten 

Gang weiter auf dem nun beginnenden Kopfsteinpflaster entlang;  alles führte  

gezielt hinunter zu jenem Platanenplatz, den sie ja suchte. Und wie bestellt, 

fuhr wieder ein Gefährt aus einer  Parklücke, wieder ein ziemlich ramponiertes,  

von denen es hier offensichtlich nur so wimmelte. Und sie zwängte sich  mit 

ihrem Auto hinein. 

Ob der Bursche überhaupt zugegen war?  Wie eine blutjunge , unschuldsvolle  

Verliebte spürte sie das berüchtigte Schmetterlingsflattern im Bauch. Sein 

Roller jedenfalls stand nicht da. Am Haustor saß eine  einäugige Katze, die sich 

putze und ihr hinkend folgte, als Philine  nun im Dämmerlicht wieder das 

modrige Stockwerk emporstieg. Aus der zweiten oder dritten Etage drang 

Discomusik, offensichtlich war dies ebenfalls eine Künstler- oder 

Studentenkommune. Wieder bröckelte Mauerwerk von der Treppenhauswand 

auf die Stufen, als sie sich weiter emportastete. Gab es denn hier kein Licht? Es 

war genau dieses Schmuddelmilieu, das sie schon früher, als sie selbst 

Studentin war, gehasst hatte; weshalb sie lieber zu Hause geblieben war mit - 

den Füßen unter dem Tisch ihrer Eltern – oder dann eben – in der Studienzeit 
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mit Theo zusammen in einem kleinen Nebentrakt von dessen Elternhaus, den 

er  mit ihr zusammen  ohne Miete  bewohnen durfte, fast bürgerlich;  

wenngleich sie ja von den späteren Urlauben her  wusste, dass er eine gewisse, 

nicht erfüllte  Affinität zur, wie er es formulierte,   organisch gewachsenen 

Subkultur hatte. 

 Sie empfand das ganze Millieu hier gegenwärtig genauso als gleichermaßen 

abenteuerlich  wie verrucht. 

 Die Tür zur düsteren Atelierwohnung  des Jünglings schien geschlossen, doch 

wenn man ein wenig dagegen stieß, öffnete sie sich. 

 Hier stand  das Sofa, auf dem der junge Wilde  sie vor kurzem wie ein Dämon  

zwischen seinen zwei- drei Staffeleien und abgestellten Gemälden,  nackt 

bereits,  erwartet hatte. Nun wartete sie, in ihrem knapp geschnittenen 

Sommerkleid  auf ihn – die Hetäre Philine, in der Hoffnung , dass er sie noch 

heiß begehrte… Dann wurde sie plötzlich unsicher – wie lange hatte sie mit 

Theodor nicht mehr geschlafen; es war ihr plötzlich  kaum noch  erinnerlich, , 

wie es zur „Sache „ ging – hatte ihr junger Liebhaber sie deshalb zuvor mit 

seinem Zaubergetränk eingelullt? Vielleicht warf er sie, die dieses Mal kein 

einziges Schmuckstück trug,   in hohem Boden hinaus? Diese Schmach!  Nein,  

wenn sie nicht von ihm erhielt,  was sie wollte, dann  würde  sie ihren  

muskulösen Achill  eben köpfen –  wie Dalila oder Esther: Samson oder 
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Holofernes  – waren das die grausigen  Motive, die sie dort auf der Staffelei, zu 

erkennen meinte obzöner als je von Rembrand oder von Rubens? . Aber für 

einen solch monströsen Geschlechterkampf hatte sie gar keine entsprechende 

Waffe dabei, nicht einmal ein kleines Taschenmesser. 

Mittlerweilen war es im Haus ganz still geworden, gleichsam die Ruhe vor dem 

Sturm, es quietschten ganz leise die zugeschlagenen Fensterläden.  

So saß sie lange,  in Meditation. Die blinde alte Katze hatte sich zu ihr an die 

Hüfte gelegt und schnurrte, ihre linke Pfote war verkürzt, das Ergebnis 

sicherlich eines vor langer Zeit passierten Unfalls.   

Dann hörte sie das surrende  Geräusch eines vorfahrenden Rollers, vernahm 

seine Schritte. Er sah  sie – wortlos -  und verstand. 

 Er zog sich, und dann sie,  aus;  sie vereinigten sich:  Geschlecht in Geschlecht, 

erst ganz wild, dann langsam in sich versinkend, ganz elementar. Sie sprachen 

nicht, stöhnten nur. Dann lag er schweißgebadet auf ihr. 

Als sie  sich aus seinen Armen löste,  glitt er  zu   Boden und  lag dort  wie ein 

Gefallener, Exekutierter in seinem Blut. Stolz kleidete sie sich wieder an. Der 

Rausch war vorüber. 

 Sie griff nach ihrem Portemonnaie, hielt inne. Bezahlt hatte sie ja bereits bei 

ihrem ersten gemeinsamen Akt  – mit den Ohrringen und mit der Kette. 
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Erst als sie am besprühten Kriegerdenkmal vorbeifuhr, wurde sie sich ihrer Lage 

bewusst.  

Hatte sie in ihrer Gier so lange auf den Burschen gewartet? Stadtauswärts 

vermehrte sich nun der Berufsverkehr; sie hatte den Eindruck, noch nie so 

vielen roten Ampeln  begegnet zu sein.  Panik  ergriff sie: Sie hatte doch Maren 

in nahezu  heiliger Beschwörung  versprochen, sie heute noch zu besuchen – 

und jetzt war  schon Abendbrotzeit ...   

Sicherlich – es  war angesichts der fortgeschrittenen Zeit eine fixe Idee von ihr, 

aber Philine wollte der  Freundin auch heute wieder Blumen, schöne weiße 

Rosen,  mitbringen,  obwohl das doch sicher gar nicht mehr nötig war …  

„nicht mehr nötig …?“ - Sie erschrak bei diesem Gedanken. Es kam ihr so vor, 

als habe sie die Freundin , wenn sie ihr nicht neue Blumen mitbrächte,  

schlichtweg schon „abgeschrieben“  – schreckliches Wort -  gestern im 

Krankenhausbett hatte Maren  doch immer wieder zu ihr hinübergehaucht :  

„…schön die Blumen – Philine,  schön Deine Blumen …“ 

Mein Gott – Philine  war nur  fixiert gewesen auf den Liebesakt mit diesem  

jungen Malerburschen da ,   ein exilierter Grieche wohl,  hatte sie kombiniert  

sie aus den herumliegenden, zum Teil  zerknüllten Zeitungsseiten, die dort, teils 

mit Rotwein befleckt, dort herumlagen.  Philine war untröstlich - sie   hatte 

alles andere Wichtige, vor  allem die totkranke Freundin , vergessen… Wie 
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konnte das  bloss geschehen --- ! Nur um dieser Wollust willen -  mit diesem 

fremden Hippolyt – wie kam sie nur auf diesen Namen? - Es war eine Schande!  

Auf der ihr bis noch vor kurzem unbekannten  Strecke  nach Hause hielt   

Philine  während der Fahrt   nach einem Blumenladen Ausschau;  fand 

schließlich einen, zu dem  sie  - er lag auf der anderen Straßenseite -  plötzlich 

unbedacht abbog, so dass der Busfahrer  hinter ihr energisch hupte, sich aus 

seinem Wagenfenster lehnte,  sie laut wie ein Cerberus anraunzend, ob sie 

nicht besser aufpassen könne:   bei ihrem  unvermuteten Wechsel auf die 

andere Spur !  

 Hastig betrat Philline  den Laden; sie schickten sich gerade an zu schließen. 

 Ob sie diese weißen Rosen  noch haben könne? Es seien die letzten, schon 

leicht verwelkt, war die Antwort. Das kennen  wir ja, dachte Philine, und griff 

nach dem Portemonnaie; beinahe wäre ihr die Karte von Dr. Lepsius entfallen.  

Als sie ins Auto stieg, klingelte ihr Handy. Sie hatte  es  seit ihrem Aufbruch 

heute am frühen Nachmittag  im Handschuhfach liegen lassen, wie sie das öfter 

tat. Mehrere Anrufe leuchteten auf, sie nahm den aktuellen an ihr Ohr.  

Eine ihr nicht sonderlich vertraute Frauenstimme sprach: Sie überbringe eine 

Nachricht, Maren betreffend – und dann nach einer längerer Pause, die Philine 

nichts Gutes erahnen ließ: „Sie ist verstorben heute Nachmittag – ihr Mann  -  

er bat mich, es Ihnen auszurichten; er ist jetzt im Krankenhaus, holt  dort  noch 
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ihre letzten Sachen… Er ruft Sie dann morgen gleich an… Sie wissen doch, wer 

ich bin …“ 

„Ja - nein…“  

 Philine schluchzte und drückte den Anruf sofort weg. 

Unter Tränen fuhr sie noch in die Klinik – wollte es einfach nicht fassen.  

 Gedankenverloren hielt sie den Strauß  beim Aufstieg des Fahrstuhls im Arm; 

es dauerte eine Ewigkeit, bis er anhielt.  

 „Sie sind mit ihr verwandt?“  

„Ja - nein …“  

Die Krankenschwester mit dem bösen Blick sah sie ernst an, betrachtete die 

weißen Blumen, nickte dann teilnehmend -   und schloss Philine  jenes 

Extrazimmer der Klinik auf, wo man üblicherweise die Toten zum stillen 

Abschiednehmen für die Angehörigen hinschob.  

Nun stand sie im Zimmer allein. 

Eine große Kerze in  gusseisernem Gestell stand neben dem Bett; zu dieser 

späten Zeit natürlich nicht mehr angezündet. 

 Philine erstarrte – 

Sie fühlte mit Schmerzen, eine ganze Epoche war nun vorbei  …  
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 Sie legte Maren die weißen Rosen  oberhalb der gefalteten Hände auf die 

Brust, da wo die Jugendfreundin  zur Invalidin geworden war.  

 Philine vernahm irgendwoher  Marens erlöste Stimme: „Wie schön,  dass du 

sie mir noch bringst…“ 
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Roberts Eltern, zu denen der Kontakt ja – durch die Trennung der Kinder - so 

jäh und schmerzlich abgebrochen worden war, waren zu dem sinfonischen 

Sommerkonzert in der Tonhalle natürlich nicht erschienen – eine 

Gemeinsamkeit, die man sich sonst all die Jahre über nicht hatte nehmen 

lassen. Sie waren verreist, wie es hieß. Wahrscheinlich nach Australien zu ihrem 

Sohn, vermutete Theodor. Nun saßen er und Philine auf der Empore des 

Konzertsaals;  Theo liebte diese erhöhten Plätze sehr, wegen der Übersicht 

über das ganze Orchester -  und lauschten dem populären französischen 

Programm , im ersten Teil Bizet  - mit einem patriotischen Stück am Anfang und 

dann der unvermeidlichen Carmen-Suite;  im zweiten Teil ebenfalls bekannte 

und unbekanntere Renner:  „Der wilde Jäger“ von Caesar Franck   und  dann: 

Massenet. Letzterer ein ihm nicht so geläufiger Komponist, außer dessen  

etwas rührseliger „Thais“-Meditation, die der Konzertmeister als Solist 

nunmehr zum berührenden  Abschluss brachte. Mit einer  „Schauspiel-

Ouvertüre zu Racines Phädra“ sollte das Finale gesetzt werden, worauf sich 

Theo sehr freute, denn er kannte dieses Werk überhaupt noch nicht. 
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 In der Tat: er wurde nicht enttäuscht. Mit mächtigen Schlägen im vollbesetzten 

Orchester, namentlich in den Celli und Kontrabässen, kündigte  der Komponist  

sogleich unmissverständlich an, dass sich Schicksalsschwangeres entwickeln 

würde. Erschreckt zuckte Philine zusammen- blickte auf den Konzertzettel, mit 

dem sie sich noch  nicht beschäftigt hatte – so sehr hing sie ihren eigenen  

Gedanken nach. Erst als es feststand, dass sie  Roberts Eltern nicht begegnen 

würden, hatte sie eingewilligt, ihren Gatten zu begleiten - zu Theos Beruhigung, 

denn dass sie nach Marens Tod noch  distanzierter zu ihm wurde, war 

offensichtlich, begründet natürlich  - im Gegenzug - in seiner anfänglichen 

Weigerung, nicht zur Bestattung vpn Philines Freundin mitzugehen. 

 Als Philine ihrem Gatten von der Wiederbegegnung Marens mit Dr. Lipsius 

berichtete, war Theodor merkwürdig ernst geworden, bleich fast; seine Züge 

verhärteten sich; und als Philine ihm ankündigte, die Totenzeremonie werde 

von ihm durchgeführt, war Theo, sich  in sein Arbeitszimmer zurückziehend, 

wortlos vom Tisch aufgestanden. Sie konnte es ihm natürlich nicht verzeihen, 

dass er sich „auf keinen Fall“  mit ihrem ehemaligen Lehrer konfrontiert sehen 

wollte –  „höchstens ganz aus der Ferne , wo er mich nicht sieht“, wie dann der 

Kompromiss lautete. Zu sehr stiegen alte, längst verdrängte Erinnerungen an 

Markus Lipsius  in ihm hoch.  
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Kurz nach ihrer Hochzeit war er plötzlich versetzt worden; niemand wusste 

warum - Theodor schon, aber er bewahrte es ganz tief als sein Geheimnis   -  

und schwieg, als alle den Kopf schüttelten über solche Machtgebärde der  

vorgesetzten „unchristlichen“ kirchlichen Obrigkeit . 

  Wie gut, dass er ihnen all die vielen Jahre  aus den Augen geraten war. Und 

nun hatte Philine ihrem Gatten das  Visitenkärtchen des gottlob verschollenen 

Priesters gezeigt …  und all das überwunden Geglaubte kam wieder in heodor 

hoch. Philine hatte davon gesprochen, dass es Marens gleichsam letzter 

Wunsch gewesen sei, von  Dr. Lepsius begraben zu werden.  Und dass sie, 

Philine, den alt gewordenen Geistlichen  die nächsten Tage gern einladen wolle 

- zum Tee, zum Austausch über die Jugendzeit. -  Nein, er,  Theo hatte kein 

Interesse daran… Noch schärfer gesagt : das kam gar nicht in Frage! Theodor 

verlor fast seine berüchtigte Contenance.   

 - „Aber er hat uns doch beide getraut …“  

 Theos Gesicht versteinerte. „Ich weiß“, murmelt er: „Ihr habt ihn alle verehrt –

ich auch – aber das war einmal …“  

In den herzzerreißenden Bläsersoli der Komposition fühlte Theodor  auf einmal 

seine existenzielle Einsamkeit – und:  wie diese vielleicht etwas süßliche Musik 

jetzt seine Seele aufriss … ! Es folgten unerbittlich die vielen dramatischen  

Aufschwünge der Hauptmelodie  – Theo  blickte zu seiner Gattin hinüber, 



93 
 

erkannte  in ihrem Profil ihre  Konzentration, so als würde auch sie von den 

schicksalhaften Bögen  der Klangmagie  erfasst und gerührt. Das jetzt zu 

vernehmende    Klarinettensolo brachte vielleicht einen Ausweg ;  doch die 

sehnsüchtige Liebesmelodie nahm wieder ihren  dramatischen, geradezu 

verheerend erotischen  Verlauf – Aufschwung und Abschwung -  bis Massenets  

„Phädra-Ouvertüre“  schließlich  in den fürchterlichen Dissonanzen des Finales 

ihr atemberaubendes  Ende fand. Frenetischer Beifall. 

Das Aufbegehrende, Aufbäumende der Kantilenen machte Philine beim 

Zuhören ganz wahnsinnig – ja: so lag auch sie dem jungen Mann in den Armen, 

fraß ihn schier auf. Ja freilich – seit Marens Ableben hatte sie inzwischen die 

Beziehung zu dem wilden Burschen noch intensiviert – besuchte ihn 

wöchentlich , blühte augenblicklich auf in ihrer Affäre  mit ihm, um dann – auf 

der Rückfahrt in ihren Alltag – wieder zurückzufallen in  Depression.  

Denn  wenn sie den schönen Jünglingskörper umschlungen hielt – was war es 

denn eigentlich mehr für sie  - als  eine narzistische Masturbation…? Ach, sie  

hatte das Gefühl, nachholen zu müssen, was ihr, wie sie glaubte,   entgangen 

war, diese Lebensenergie , die in ihr schlummerte – , nein Lebenshunger war  , 

der da urplötzlich aufbrach -  sie war doch noch längst keine alte Frau; und wer 

nun von beiden Süchtigen wem hörig war, sie von ihrem Hippolyt oder er von 

seiner reifen Königin – das war keineswegs  klar. 
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Es erstaunte Philine  keineswegs, dass er – bei der dritten oder vierten  ihrer  

einvernehmlichen, schweigsamen  Begegnungen -  die Schmuckstücke, die sie  

vermisst hatte, plötzlich aus einer seiner  Schubladen nahm; zärtlich wand  er 

das goldene Kettchen um ihren Hals -  völlig entblößt  wie sie da vor ihm lag, 

knapperte wie ein unschuldiges Rehkitz  an ihren Ohren  und legte ihr Theodors 

Ohrringe an;  küsste seine Königin  dann auf Venushügel, Brüste und Lippen -  

und besorgte es ihr, besorgt  um ihre Lust. 

 War ihr Zusammensein dann beendet, nahm sie alles langsam von sich ab und 

gab es ihm in die Hand – für das nächste Mal. Sie sprachen nie  mit einander, 

kommunizierten nur  mit  Gesten, Küssen  und Zungen; bisweilen reichte er ihr 

ein Glas mit einer würzigen Flüssigkeit, deren besondere Wirkung sie wie einen 

Zaubertrank genoss; alles hob sie über sich selbst hinaus – sie bekam Flügel – 

schwebte -  schwankte nicht etwa wie bei dem  preiswerten Schnaps, den sie  

daheim in sich kippte.  -Hatte  sie, erhitzt wie ihr Körper jetzt war, wirklich 

bereits den Verstand verloren?  

„Kanntest du diese letzte Komposition?“,  fragte sie  Theodor, neben ihm auf 

dem Beifahrersitz seines Wagens angelehnt . 

„Nein; so schön - und doch relativ unbekannt –„meinte er und: „ Ich wusste 

bislang  noch nicht einmal, wer Phädra ist…“ 

„Aricie und Hipppolyt, das sind die Kinder“,  sagte Philine  dumpf.  
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„Wir sollten ab jetzt viel öfter etwas Gemeinsames tun“  meinte er schließlich 

nach langer schweigsamer Fahrt, die nur das Motorengeräusch füllte. 

„Weißt du noch – ganz früher haben wir mancherlei Ausflüge in unser schönes  

norddeutsches Hinterland  gemacht“. 

„Ja“ sagte Philline, in Gedanken schon wieder weit von ihm entfernt. 

„Wir sollten zusammen vielleicht  wieder einmal ein  Museum besuchen, wie 

früher – das trifft doch genau auf  Deine Interessen, Philine – oder nicht?“ 

„Eigentlich schon“.  

Es war lieb von ihm, wie er indirekt um sie kämpfte … 

„Ich erinnere mich“ sprach  er und beschleunigte kraftvoll den Wagen „bei 

unserem letzten Konzert war die Rede davon,  ein neues Bild für unser Haus zu 

erwerben – hättest du dazu Lust – ich meine: Freude?“ 

Sie blickte ihn von der Seite an – im Profil :  wie er  jetzt, wieder 

verlangsamend, unentwegt die Straße sah, die vor und hinter ihnen vorbeifloh; 

ihr war sogar, im Dämmerlicht des Autos, als weinte er in seine  dünnen 

Brillengläsern still vor sich hin.  

Sie hatte Mitleid mit ihrem Mann. Sie legte Theo, sich sacht zu  ihm 

hinwendend , die rechte Hand auf sein Knie -  um ihn  zu streicheln ; aber nur 

kurz;  denn Theo blieb weiterhin unentschlossen und starr. 
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Es gebe da einen jungen begabten, geradezu besessenen Künstler – und gar 

nicht so teuer. Sich seine Sachen anzuschauen, lohne auf jeden Fall; ein junger 

wilder Grieche, Hippolyt  oder so.  

 An der Ampel am Kriegerdenkmal  musste Theodor lange warten. „Make love 

not war“   las er mehrfach am Fries ; bunte,  markante  Zeichen, wie  auf- und 

niederhüpfende Strichmännchen;  wahrscheinlich  sollte das Aufgesprühte dort  

ein an alte Hieroglyphen oder griechische Buchstaben erinnerndes Graffiti-

Kunstwerk sein, schrill und schräg; natürlch provokant; der überlebensgroße 

Soldaten aus Stein, geschätzte acht - neun  Meter hoch,  hatte   seine Hände, 

eher Pranken,  über den Knauf des überdimensionierten  Schwertes gelegt, als 

ob man im Ersten Weltkrieg mit solcherlei Waffen gekämpft hätte –– ein 

völliger Anachronismus, Geschichtsfälschung eigentlich; allerdings war  das 

Schwert völlig rot übersprüht war, so dass das Monstrum  mehr als ein 

gigantischer Henker denn als  ein auf die Schlacht  ergeben wartender  Held 

erschien; und    auf seinem großen Steinhelm prangte  weit sichtbar das 

bekannte Friedenszeichen. Da und dort tauchten unten am Fries weiße  

Totenköpfe und, ebenfalls bleich,  zerbrochene Knochen auf, als sei das alles 
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hier eine Schädel- und weniger eine Gedenkstätte. Theodor erinnerte sich 

dunkel an eine in der städtischen Zeitung hart geführte Debatte, ob dies eine 

Schändung oder eine aktuelle Anti-Kriegs-Mahnung sei; jedenfalls hatte die 

Kontroverse dazu geführt, das Denkmal nicht zu reinigen; die Ausgaben dazu 

waren zu hoch – das gesamte grässliche Monument auf der Verkehrsinsel 

unmittelbar in der Nähe der alten Stadtmauer sollte ohnehin bald einer 

Straßenverbreiterung weichen: es stand dem -  hauptsächlich touristischen -    

Verkehrsfluss gefährlich im Weg. So also, dachte Theo bei sich,  sah das Ding 

also konkret aus…   

Mindestens zwei Jahre lang hatte  es Theodor nicht mehr hier in diese Gegend  

verschlagen, er umfuhr die Stadt lieber auf dem Zubringer zur Autobahn, da 

langte er morgens  schnell in seiner in der Vorregion gelegenen  Firma an.   

Theodor bog auf den kleinen Parkplatz ab, denn das erinnerte er noch:  die 

Altstadt durfte man nur als Anlieger befahren. Das war politisch  richtig so: in 

der Sommerhitze spürte Theodor  beim Durchatmen, wie sich über die Altstadt 

-   eine die Umwelt gefährdende Gazeglocke  über die Häuser senkte-  je näher 

er kam.    

Er schritt durch das Stadttor und folgte mit großem Interesse  dem 

Menschengewimmel auf den engen Sträßchen;  bisweilen rutschte er auf dem  

Kopfsteinpflaster aus ; morbid wirkte das alles, pittoresk zwar -  aber doch 
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abbruchsreif. Was er sonst  früher in Urlauben  in den kleinen verrufenen 

Nestern, wo er bisweilen  nachmittägliche Anschlüsse gesucht hatte, als 

romantisch und abenteuerlich empfand, schien ihm in seiner eigenen Stadt 

eher peinlich. An gewissen Äußerlichkeiten, mit denen er durchaus vertraut 

war,  erkannte er, dass es auch hier  Absteigen gab – Spelunken im 

Rotlichmilieu in den  sich noch weiter verwinkelnden Nebengässchen – ein 

Spinnengeflecht  von  ohnehin schon unübersichtlichen Gassen – es war alles, 

kurz gesagt,  einfach: unterstes Milieu.  

Theo  zog aus alter Gewohnheit seine randlose Brille ab, denn erkannt werden 

wollte er auch hier nicht .  Je länger er voranschritt, da und dort von Passanten 

angerempelt, desto mehr kam er sich vor wie ein  läufiger Hund. 

 Er musste   an Andreas denken und den  letzte Törn mit ihm auf der kleinen 

Yacht. Nun hatte der sich von ihm getrennt – eines Jüngeren wegen – und 

genau genommen war daran nichts schlimm; drei- , viermal in seinem Leben 

hatte er das schon erlebt; es schmerzte zwar immer –wenngleich  nie so sehr 

wie beim ersten Mal mit Markus Lepsius. Hätte er aussagen sollen, wer damals 

wen bedrängt hatte, er hätte es wirklich nicht zu sagen vermocht. Es war ein 

Geben und Nehmen in ihrer gegenseitigen, doch gottgewollten  Faszination ,  

gewesen –  an späten Nachmittagen – auf Lepsius Zimmer  neben seinem Kreuz 

-  oftmals im Freien, auch sogar  in der Sakristei, wenn er nackt vor dem 
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halbbekleideten Geistlichen stand –Ja,  der besondere Reiz davon war, dass 

kein anderer  es ahnte. Und dann hatte  Markus – obwohl er von  Theodors 

mächtiger, unstillbarer  Zuneigung zu ihm wusste, statt sich zu ihm zu 

bekennen, ihn  mit Philine  verehelicht, und  ihn  bald darauf gänzlich verlassen. 

Nein -  es war gut gewesen, nicht  mit  Philine nach Marens Beerdigung zu ihm 

zu gehen zum unverbindlichen Händeschütteln. Nur aus weiter Distanz   hatte 

Theo Dr. Lespisus betrachtet, davon ergriffen,  welche Aura noch immer, im 

Alter, von ihm ausging - aus Jesus, Gottes Sohn, war nun gleichsam  Gottvater 

geworden  - mit mächtig wallendem Haupthaar und weißem Bart; sein   

violettes Messgewand, in der Farbe der Buße,  flatterte leicht im Wind.  Als 

Theo  so an entfernter Hecke stand,   war es ihm,  als habe,  Dr. Markus Lepsius 

-  ihn plötzlich erkannt,  zu ihm herübergeschaut, wie oft in den Gottesdiensten 

-  dieses Mal über den  Grabhügel hinweg – bevor er dann weiterging mit 

seinen beiden ihm assistierenden Ministranten, in dem volljährigen älteren 

erkannte  sich Theodor  wieder.  

Die Fassade wahren, das konnte er; das hatte Theodor von Markus Lepsius  

gelernt; er war selbst ein Meister der Heimlichtuereien  geworden, stets auf 

Absicherung bedacht,  alles im Griff … darin lag  wie gesagt,  auch ein gewisser 

Kick.  
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Heutzutage , wo alles – angeblich - offener  geworden war, hatte Theodor  

nicht mehr die Kraft, sich zu outen, wie das modern  genannt wurde; so  spielte 

er seine Lebenslüge weiter – saß gleichsam zwischen allen Stühlen  allein im 

Boot. Über das neue Verständnis des Schwulen war es ja auch mit Andreas, 

Theos  letzter Männerbeziehung,  zum endgültigen  Bruch gekommen … 

Theodor wunderte sich: Lief er, gedankenschwer,  im Kreis? Oder wo war denn 

dieser verfluchte Platanenplatz,  jenes Haus mit dem Atelier des jungen 

griechischen Malers,  angeblich nicht zu verfehlen? Wo befand sich  denn - 

verdammt  - dieses große  höllische Eingangstor?  

 Doch – da war es ja.  

Er ging auf das Gebäude zu, es war Markt und man sah die Platanen fast nicht – 

stolperte  in den Korridor, weil eine alte humpelnde Katze ihm zwischen die 

Beine strich;  er hatte seine  Brille ja in die Seitentasche gesteckt.  Er musste ein 

wenig lächeln – war er denn blind wie das Tier mit seinen verquollenen 

Augenhöhlen?  

Offenbar erbot es sich als Bote,  und er folgte der Mieze  über die mit 

Mörtelsplittern  verstaubte Treppe. Erster Stock, so lautete Theodors Briefing -  

und hier an der Holzkorridorwand blieb er stehen. Sollte er wirklich mit dem 

mechanischen Drehverschluss klingeln? Aber es maunzte die Katze ziemlich 

laut, schon wurde geöffnet, das Malergenie stand vor ihm, in der Tat: ein 



101 
 

südländisch wirkender hoch aufgeschossener Bursche mit dunklem Teint  und 

markantem Gesicht , in gelbem T-Shirt, einfach nur so übergestreift,  der ihn 

mit großen Rehkitzaugen anblickte - und der Theodor  auf Anhieb gefiel, er 

spürte geradezu,  wie es in ihm aufblitzte.   

„Sie sind Maler?“ fragte er und wich  dem musternden Blick des Jüngeren nicht, 

während die Katze zwischen dessen  voll behaarten Jünglingsbeinen 

verschwand;  er trug eine blaue  von Farben etwas fleckige  Shorts. 

„Sie verkaufen doch Bilder – oder?“ fragte Theodor, etwas unsicher geworden.  

„Ich bin interessiert“. 

„…Kommen rein …“ erwiderte der Jüngling langsam und drehte sich verlegen in 

Richtung seines Korridors um. Zwei junge  nymphenhafte Gestalten, spärlich 

bekleidet,  huschten, kaum dass man ihrer gewahr werden konnte, in ein 

anderes, kleines Zimmer hinüber.  

Theodor musterte das Atelier. Vor einem Sofa waren drei Staffeleien 

aufgerichtet, ansonsten überall an den Wänden stehend und hängend: farbige, 

grell aufschreiende   Bilder - im nachexpressionistischen Stil, offensichtlich 

etwas verquaste antike oder biblische Motive . 

 – „Was du suchen – Akte?“  

„Nicht unbedingt“,  erwiderte  Theo, wieder souveräner geworden. 
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Der Bursche sah ihn weiter durchdringend an, als könne  er  in ihm lesen.  

Dann lächelte er überlegen und griff nach dem Bild eines jungen völlig 

entblößten  Kriegers mit hoch aufgerichtetem Penis.  

„Nix Achill?“ sagte er leicht provokant – 

Theodor stutzte – der Kerl wurde wohl unverschämt … – 

 „Nix Bacchus…?“ 

Er packte den Jüngling am Arm und drückte diesen  nach unten, so dass das Bild 

zu Boden fiel, aber der Arm des Burschen blieb mit angespannter Kraft in der 

Horizontalen.  

„Einfach nur - ein schönes Bild….“ keuchte Theodor, drückte noch stärker – so 

kräf- tig -  war er wohl noch – dieser Hurensohn… 

„…schönes Bild….“ wiederholte der andere und zog Theodor an sich heran. 

„… weiß schon, was du mögst …“ 

Nun standen sie sich, Gesicht an Gesicht, dicht gegenüber und Theodor spürte, 

wie ihm langsam die Kräfte schwanden, die Brille glitt ihm aus der Hosentasche  

fiel lautlos auf den Teppich unmittelbar unter ihm. 

„Polizia wohl …?“ radebrechte der andere. 

„Nein, nein, nein – ich will nichts von dir – begreif doch… !!! “  
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Und dann, als ob er sich dadurch besser verständigen könnte, radebrechte er 

zurück  –  

„… ich…kaufen… ein Bild!“  

Offensichtlich hatte er einen Faun vor sich, der ihn neckte; so aufgeladen, so 

hungrig wie sie beide waren – er, Theseus  und dieser fremde Hippolyt.  

Theodor packte sein Gegenüber an den Ohren und riss ihn brutal zu sich an die 

Lippen. „Pusti …“ schrie  der, ein Schimpfwort, das Theodor sehr wohl aus den 

ägäischen Urlauben kannte, denn Schwule beschimpfte man dort so.  

Dann umarmte er ihn intensiv.  

Und siehe: Der Junge zog ihn weiter zu sich hinüber, ihre Lippen berührten  

sich; sie  sanken zu Boden, es war wie ein Orkan…  Theodor wusste nicht , wie 

ihm geschah, er spürte lediglich , wie er mit pochendem Herzen nur noch 

agierte – und dem Jungen, der sich unter ihm drehte,  die blauen Shorts abzog; 

im Dämmerlicht des Zimmers war der Pomuskel von Hippolyt  männlich  schön;  

Theodor drang mit seinem erhärteten Glied gierig in ihn ein 

 Erschöpft blieb er eine Zeitlang, mit aufgerissenem Hemd, mit im Schlitz 

geöffneter Hose auf dem anderen Körper liegen, der seine über ihm lagernde 

Wärme einzusaugen schien. 

 In dieser liebenden Stellung verblieben sie lange. 
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Dann  war es Theo, als hörte er hinter ihnen, wie sich die Ateliertür öffnete; ein 

Lichtstrahl fiel vom Korridor ein -  und dann wieder Stille und Dämmerung; nur 

der Atem des jungen und des älteren Manns.   

Aus dem Treppenhaus vernahm man eilige Trippelschritte, das Große Tor fiel 

knarrend ins Schloss, ohne Scheppern und Gongs.  Der junge Hippolyt befreite 

sich augenblicklich aus Theodors Umklammerung und tastete sich an den 

geschlossenen Fenstervorhang heran. 

 Es war Philine, die da in Richtung Platanen davoneilte, man konnte zwischen 

den Marktständen sehen, dass sie in ihr Auto stieg und abfuhr. Theodor konnte 

es deutlich erkennen, er stand hinter dem entblößten Jüngling,  und wieder 

durchfuhr es ihn wie ein heiliger Blitz.  

„…verflucht – ante chasou…“  zischte Hippolyt;  aber er ließ den Älteren, dessen 

Hände gierig in  seinen Brustflaum griffen,  nochmals  gewähren.  
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Dass der Vater übers verlängerte Wochenende  nicht zu Hause war, 

verwunderte Tochter Juliane  sonst eigentlich nicht – aber jetzt  waren es schon 

mehrere Tage;  und ihre Mutter, über die sie sich allmählich Sorgen machte,  

hatte kein erklärendes Wort -  dazu gesagt. Ob er denn  auf einer längeren 

Geschäftsreise sei? 

„Ich weiß es nicht“  erwiderte Philine stumm. 

„Wie, Mutter – du weißt es nicht?“ Juliane stellte die Schnapsflasche, die vor 

der Mutter auf dem Wohnzimmertisch stand, zur Seite; es war nur noch ein 

Rest; und das Glas vor Philine - noch halbvoll.  

„Mutter, was ist denn?“  

Juliane legte ihre Kladde zur Seite – sie war erst vor einigen Minuten, zur 

kurzen Stippvisite   von der Uni nach Hause gekommen -  rückte einen der 

Stühle an den der Mutter heran und setzte sich neben sie. Auf dem Tisch 

standen weiße Rosen in einer Vase; sie rochen  allerdings schon ein wenig,  

mussten neues Wasser bekommen – oder besser noch -  man sollte sie 

entsorgen, sie waren mittlerweile ziemlich  verwelkt.  
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An die Vase angelehnt war ein größeres Schwarzweiß-Foto von Maren, der 

verstorbenen  Freundin Philines. Noch immer ging der Tod der langjährigen 

Klassenkameradin  verständlicher Weise der Mutter sehr nahe.  

„Mama, kann ich dir irgendwie helfen?“ fragte Juliane nach längerer Zeit. 

Philine schüttelte den Kopf – sie war offensichtlich etwas angetrunken.  

„Nein – Kind“,  und dann,  fast zärtlich,  sagte Philine „… dass es dich überhaupt 

gibt, ist ein Wunder …“  - Und dann lachte sie leise auf, nur so für sich.  

„Ist etwas mit Papa?“,  fragte Juliane  und legte ihre Hand auf das – nicht mehr 

so glänzende  Haar  ihrer Mutter– wie ihr schien;  eine Geste, wie die Tochter 

sie  von ihrer Mutter her  kannte , wenn Philine  - bei noch so großem Kummer 

– Juliane  bedeutet hatte,  sie stand ihr bei, sie war  mit ihrem Schmerz nicht 

ganz allein. 

„Ist etwas passiert?“ 

 Philine schüttelte den Kopf . Dann setzte sie zum Reden an, aber es versagte 

ihr die Stimme.  

„Nichts – nein nichts ...“  presste sie hervor.  

Juliane hatte den Eindruck, als sei ihre Mutter plötzlich um Jahre gealtert. 
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 Sanft schob Philine  den Arm der Tochter von ihrem Gesicht wieder weg und 

unterdrückte das Weinen, das Welle um Welle  in ihr dennoch hochkommen 

wollte. Dann  hatte sie sich wieder unter Kontrolle. 

„Gut, dass du da bist …“ Sie schnäuzte sich in ein ihr von Juliane gereichtes 

Tempotaschentuch.  

Es erinnerte sie alles an den letzten Besuch Marens hier bei ihr – nur mit 

umgekehrten Rollen. 

 Dann gingen Mutter und Tochter  zur Küche, das Abendbrot zuzubereiten; sie 

hatten es schon lange nicht mehr gemeinsam getan – und die Stimmung von 

beiden hellte sich beim gemeinsamen Hantieren schlagartig auf.  

„Wie geht es in der neuen Umgebung?“ fragte Philine, sichtlich bemüht, sich 

auch selbst auf andere Gedanken zu bringen.  

„Im Seminar alles prima …“,  entgegnete die Tochter, erleichtert darüber, das 

Unbehagen der Mutter – zumindest ein wenig - vertrieben zu haben. Sie 

erzählte von der Wiederaufnahme der Freundschaft zu Susanne, ihrer früheren   

Mitschülerin, von deren studentischer Clique, vom Unterricht im Zeichnen, das 

sie wieder  aufnehmen wolle, vom  Expressionismus  „… da gibt es auch hier in 

unserer  Stadt eine Ausstellung -  ganz neu, sogar mit völlig aktuellen Originalen   

– da müssen wir hingehen.  – Du brauchst ein wenig Ablenkung, Mutter - in 

deinem Alter versauert man sonst – nein, nein - ich meine das  nicht als   Spitze.  
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Du brauchst doch Anregungen für in deine Boutique!  Läuft sie noch gut? Ich 

muss dich dort unbedingt wieder einmal besuchen, alles beschnuppern und ein 

Schwätzen halten mit der  getreuen Madame Marquet.  In den nächsten Tagen 

wir das! Abgemacht? Wann bist du denn wieder dort?“ 

Philine,  überrollt, nickte  „Ich hab meinen Kalender jetzt nicht nur Stelle …“ 

sagte sie etwas verlegen, sie war schon lange nicht mehr dort-.   

In dieser Nacht blieb   Juliane dann doch im Elternhaus – vorsichtshalber –:  

fuhr nicht zurück in ihre kleine studentische Bude; sie hatte das gute Gefühl, 

dass dies auch ihrer Mutter guttat. Und wirklich – nach all den Aufregungen, 

die ihr widerfahren waren,  hatte Philine in diesen, gleichsam bewachten 

Stunden,  einen erholsamen,  von Albträumen freien Schlaf. 

Am Morgen – bevor sie ging - sie nahmen sich zum gemeinsamen Frühstück  

viel Zeit - bat Juliane ihre Mutter noch, bitte nicht mehr zu trinken.   Philine 

nickte  abermals - wie ertappt und entsorgte später brav die leere Flaschen. b . 

– „Wegen Besuch in  der Boutique telefonieren wir noch  … alles Gute, Philine“,  

sagte Juliane im Flur  und die Haustür klappte hinter ihr zu. 

„Philine“, hatte die Tochter zu ihr gesagt. Ja, Juliane war nun tatsächlich eine 

erwachsene Frau. 
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Langsam quälte es ihn doch, wie feige er gehandelt hatte – sich einfach 

davonzumachen, mit einer knappen SMS: „…bin an der Küste, komme in 

nächster Zeit nicht zurück – Theo…“ 

 Ja, es war geradezu  schändlich – so weit war es mit ihnen, nein:  mit ihm 

gekommen …und alles nur:  weil er schwul war-  und sich nicht getraute,  dies 

Philine offen und ehrlich einzugestehen. Wusste sie es nicht längst schon – so 

ignorant konnte man doch als Gattin nicht sein –  so naiv …  

Ja, sie hatten beide den Mantel des Schweigens über diese „Angelegenheit“,  

gebreitet – obwohl es doch auch Ehen gab, in denen man  vor aller Welt 

unbefangen damit umging. Aber eben nicht überall, nicht in ihrer 

Bekanntschaft, in ihrer Umgebung, ihrer Position. Freilich: große Lügen haben 

lange Beine - einmal kommt es zum Stolpern.  Und das  sicher geglaubte, 

perfekt inszenierte   Kartenhaus  stürzt in sich zusammen.  

Er durfte nicht Lepsius beschuldigen, seinen Verführer, wenn dieser  denn 

überhaupt einer gewesen war … Markus - der ihn verlassen  hatte. Hatte  nicht 

er, der Jüngere , den Priester verführt, diesen abgeklärt scheinenden Christus 
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mit dem ernsten, festen   Blick, der immer alles im Griff hatte - nunmehr gar 

nicht mehr so sicher.  Das Messgewand hatte er   gerade abgelegt, als  Theodor 

in kurzer Jeans  zu ihm trat, in die Sakristei , mit einem T-shirt bedeckt, der die 

Konturen seines sportlichen Körpers zeigte , mit entblößten männlichen 

Armen, behaarten  Beinen? - Was war eigentlich schlimm an  erotischer  

Attraktivität?  Warum war Sexualität nicht  ganz elementar rein, zwischen wem 

auch immer.Es war ein überaus heißer Tag , wie dieser da -  im abgedunkelten 

Atelier von Hippolyt -  da hatte die beiden sich gegenüberstehenden Männer 

irgendein  Dämon des Eros mit Adrenalin, Testosteron  oder mit sonst einer 

chemischen Keule überschüttet,  fordernder  als   Venus es je sein konnte.   Sie 

hatten sich urplötzlich begehrt.  

Und dann , Zölibat hin- oder her,  immer wieder auf Neue. Wie für einander 

bestimmt – War die Lust dazu nicht  - ein heiliges Sakrament, wie das der Ehe?  

Und wenn Philine, als Verlobte und Gattin, Theo  heiß begehrte, dann war es im 

eigentlichen Sinne nicht Philine: sie nicht – dann war es Markus: nur er . . 

 So freilich konnte man, ganz bürgerlich,  sogar eine Tochter zeugen.   

Was denn, dreifaltiger, vielfältiger Herrgott -  war dazu die Alternative? 

Dass es für Theodor und Markus keine gab, war dann der Grund, weshalb Dr. 

Lepsius schließlich ging. Gehen musste -?   
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Sich zu meiden, fiel nach der groß gefeierten Hochzeit  zusehends schwer. 

Irgendwer hatte den erfolgreichen Kaplan bei den Oberen heimlich denunziert, 

was ja nur hieß: angezeigt. Wahrscheinlich  war es der alte Pfarrer gewesen, 

der Vorgesetzte des damals so vielversprechenden Theologen,  der dann – 

überraschend schnell - die „brüderliche“ Versetzung erwirkte - auch so ein 

naiver, ein so braver, ein so bürgerlicher  Heiliger. 

 Und dann verschwand Dr. Lepsius irgendwo auf einer Missionsstation in Afrika 

– geläutert wahrscheinlich im violetten Gewand der Buße. – Wenn das nicht 

gut katholisch war - Schwamm drüber! dachte Theo sarkastisch. 

 Doch er merkte nur zu genau, dass seine bittere Kirchenkritik nur ein 

Ablenkungsmanöver war von  seiner eigenen   Schuld, die nicht darin bestand, 

dass er schwul war, sondern  dass er,  in unwürdigem   Lügenspiel, sich 

gegenüber  seiner  ihn liebenden  Gattin  sich nicht erklärte.     

 Da saß er nun im Segelboothafen allein in der Kombüse  seiner Yacht,  in der 

Hand:   eine  Schnapsflasche,  derentwegen er noch vor einigen Tagen seine 

Frau  gerügt hatte -  ohne Gläschen freilich, aber ebenfalls  leer… Man sollte 

sich lieber  eine Pistole besorgen, Schluss machen -alle Variantionen waren 

doch durchgespielt …  Aber wieder einmal , auf echte Konsequenzen wieder 

einmal verzichtend,  realisierte Theo, , wie feige , wie schwach er  war – oder 

umgekehrt. 
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 Er nahm das Bild von Andreas, das in einer Ecke  der Pantry  stand, langsam ab 

und entschloss sich, ganz nur auf sich gestellt, hinaus zu segeln aufs Meer – 

einfach nur so – weg von allem   – zu dieser Jahreszeit war das  – wenn man 

jeglichen  sportlichen  Ehrgeiz hintansetzte – auch ohne Partner  zu schaffen - 

wie auch immer. Theodor  schwamm in Ozean seines Selbstmitleids – nein: 

vielmehr - er plantschte darin– wie er mit letzter Selbstkritik  noch wahrnahm. 

 Das Boot schaukelte leicht, kenterte es?  

Er griff aus einer Schublade des engen Küchenraums  eine Postkarte – die 

Hafenansicht des Ortes, in dem er an angelegt hatte -   und nahm einen Kuli, 

der ihm beinahe entglitt,  zur Hand -  die folgenden Zeilen kritzelnd: 

„Liebe Juliane  - /Du musst dich nicht um mich sorgen./  Dein Papa“.  

Verflixt auch  -  es wsar nötig, noch einmal von Bord zu gehen, zum Briefkasten.  

Dann fiel ihm ein, er hatte falsch adressiert: Die Tochter  wohnte ja nicht mehr 

in München -  wusste auch nicht die ihres Studentenheims,   warf die Karte 

aber dann doch ein – an seine, die Heimatadresse. .. Schnapsidee auch! 

Zurückstolpernd erkannte er, welcher   Unsinn es   war – was er da fabrizierte . 

Oder doch nicht? -  Er hielt inne. 

 Richtig: die Botschaft war ja auch für seine Philine bestimmt ...Seine   Philine…  

„Feige, feige, feige!“  schrie es in ihm. 
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 Er war nicht mehr der Herr seiner Sinne.  

 Er hätte vor sich selbst ausspucken können.  

Sollte er nicht doch vielleicht lieber, anrufend,  sein Handy benutzen?  

Morgen – oder übermorgen – vielleicht … 
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Philine fühlte in sich eine große Übelkeit – kein Wunder nach all den Vorfällen, 

die sie erleben musste, nicht nur den Tod der Freundin, den Umzug der 

Tochter, die  Affäre mit dem jungen Maler  und jetzt dieser unvermittelt über 

sie hineinrechende Gewissheit von Theodors Betrug, diesem Einsturz einer  

Lebenslüge, die ja , genau genommen,   eine gegenseitige war. 

 Philine fühlte sich geradezu paralysiert, nicht nur geistig, sondern auch – wie 

ihr immer deutlicher wurde - körperlich. Nach  all ihren bisher hektischen  

Aktionen, die nur ein Zeichen von Verdrängung waren,  ereilte sie  die 

Erkenntnis – in einem abschließende Lebensabschnitt zu sein. Ihre 

Regelblutung hatte vor Tagen aufgehört – offensichtlich begann, was, so 

umständlich klingend, „Klimakterium“  genannt wurde – sie musste das nun 

wohl auch, wie alle Frauen vor ihr,  erdulden;  hatte sie sich wohl in den letzten 

Wochen  unbewusst dagegen gesträubt,  vor allem mit all ihre erotischen 

Kräften;  und nun war sie im Kampf dagegen auf der Strecke geblieben.  

 Aber es nistete sich seltsamer Weise in ihr Empfinden auch noch ein anderes 

Gefühl ein, das -  sie noch einmal  ein letztes Mal verändernd -  in ihrem 

Inneren stetig  um sich griff -  wie damals vor der Geburt von Juliane. Ganz 

wahrhaben wollte sie es noch nicht. Vielleicht war es doch nur eine dieser  
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Chimären, von denen  Frauen in der Anfangsphase der Wechseljahre in den 

populären Illustrierten berichten.   

Insofern  war es gut, dass Philine  in diesen Tagen ganz im Haus allein lebte, 

ungestört in sich hineinhören konnte  – nein: musste - in ihre schockartige  

Enttäuschung, in ihren Schmerz - ohne Theodor um sich , den Vater ihres 

Kindes -  der in seiner Yacht verrotten sollte,  sich aufgeilend an  irgend 

welchen Callboy , denn  dass ihr verruchter Hippolyt ein ebensolcher war, 

eröffnete sich  ganz klar vor ihren Augen. 

 Philline empfand Bitterkeit  über sich selbst;  sie musste sich übergeben;  hatte  

Juliane aber nichts davon erzählt. 

 Sie würde zu einer Ärztin gehen - nicht zu der  ihr sonst  seit Jahrzehnten 

vertrauten;  so als wagte sie nicht, dieser, die ja alle ihre Daten, ihre 

Familienverhältnisse kannte, unter die Augen zu kommen – mit dem nun 

offensichtlich werden Ehe-Schmach  …  

Sie wollte Marens Ärztin wählen, die diese einmal beiläufig erwähnt hatte;  

diese sei sehr kompetent, wenngleich im Umgang etwas spröde, gar schroff; sie 

betreue nebenbei auch das Frauenhaus der Stadt , eine „Emanze - mit dem 

Herzen  am rechten Fleck- rauhe Schale, weicher Kern“, wie Maren sie leicht 

spöttisch beschrieb, aber vor allem äußerst verlässlich und gewissenhaft.  
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Inzwischen war Theodors Karte – an Juliane – bei  Philine eingetroffen: Sie 

hatte dieses „Gekritzel“   verächtlich in einen Briefumschlag gesteckt und 

diesen   an Julianes  Studentenwohnheim  adressiert. Bevor sie ihn dann in den  

öffentlichen Briefkasten  warf, zögerte sie noch.  Nein -  weg mit ihm! Theodor 

sollte seiner Tochter nur alles selbst erläutern – ohne sie, Philine, die betrogene 

Mutter.  

  Sie atmete tief auf;   es war ihr , als sei ihr mit dieser kleinen Revanche  bereits 

ein erster Akt der Befreiung gelungen!    

Als Philine,  am gleichen Vormittag noch,  das Behandlungszimmer der  Ärztin 

betrat, glaubte sie  Dürrenmatts Fräulein von Zahnt  - aus dem gefährlichen 

Irrenhaus – notabene! -  gegenüberzustehen,  in Gestus und Stimme in der Tat 

einer hexenhaften Giehse ähnelnd. Die Schicksalsschläge aus Massenets 

„Phädra“-Ouvertüre kamen in Philine  hoch.  

Die wuselige Alte führte - Station für Station -   mit ihrem Personal   die 

üblichen Untersuchungen bei  der neuen Patientin  durch – von Maren 

erwähnte Philine kein Wort -  und bestellte Philine für  drei Tage später -  zur 

Nachbesprechung der Ergebnisse ein. 

 Daheim angekommen rief Oma, also  Philines,  eigene Mutter,  an;  erzählte 

nervige  Episoden aus dem Seniorenheim: von gewissen „Ungezogenkeiten“  
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der Mitbewohner und Pfeger und Pflegerinnen; sie sah sehr auf Etikette  – 

wenn einer der Dortigen zu nahe trat,  machte sie das immer ärgerlich.  

 Philine  aß jetzt, wie Brot,  frisch mitgebrachte Pralinen in sich hinein, aber 

auch dieses  schmeckte ihr nicht sonderlich. Dann  legte sie sich, was sie seit 

Jahren nie mehr getan hatte, bereits am späten Nachmittag auf die 

Wohnzimmercouch, ziemlich erschöpft,  dem Ticken der Standuhr lauschend, 

den Straßengeräuschen. Bisweilen war ihr, als führe laut ein Motorroller an 

ihrem Haus vorbei -  und das Gebrumm verlöre sich dann in der Ferne; 

manchmal hörte sie auch ein hartes  Poltern wie gegen Beton , als sei ein Unfall 

passiert, waren da Sirenengeräusche?  

Ein sommerlicher Regen setzte ein… und sie stellte sich,  zwischen den weichen 

Zierkissen ruhend,  vor,  wie sich ihre Arche langsam erhob – einer Yacht gleich 

- und  versöhnlich über alle Tiefen des Meeres hinwegglitt – wie früher mit 

Theodor beim Sgeltörn. Wahrscheinlich lag auch er jetzt  mit offenen Pupillen  

an Deck die ungewissen Räume suchend hinter dem  Himmelszelt .  Es  kamen 

ihr Tränen,   als sie bedachte, wieviel  beide sie  trotz allem  verband. 

„Sie sind schwanger,“ sagte die alte Ärztin Philine direkt ins Gesicht  „Ich hatte 

so eine Vermutung - ich wollte ganz sicher gehen,“ schob sie nach.  

Und dann belehrend:  
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 „Sie wissen, in Ihrem Alter ist das nicht  ungefährlich. Aber das allein ist es ja 

nicht – Philine… „Sie ließ eine Pause verstreichen – „Sie selbst sind mit HIV 

infiziert – wie haben Sie denn das bloß geschafft …“ Es  rutschte der Alten, die 

selbst ziemlich über ihre ungehörige Formulierung war, bloß so  heraus – Hatte 

sie an irgendeine unverbindliche Urlaubsbekanntschaft der immerhin äußerst 

gepflegten Dame , die  da vor ihrem Schreibtisch   saß, gedacht?  Sie 

entschuldigte sich  unmittelbar  - sie habe das so nicht gemeint – es gehe sie 

wirklich nichts an.  Sie kannte Fälle dieser Art – vor allem sah sie  

verantwortungslose Männer vor sich – die gegen Geld ihr reiches Frauen-

Klientel einfach nur – grob  durchbumsten … in einer heiß durchzechten 

„ausgehaltenen“ Nacht .. 

„ Wir kriegen das alles schon in den Griff –„ sagte die Giehse. „Sie sind ja 

totenbleich – „ Sie kam auf Philine zu : „Fassen Sie sich bitte… “. 

Und dann - mit großer Empathie – „, Wenn Sie wollen, ich meine: ohne Hilfe  

sind, können Sie bei uns imm Frauenhaus ganz unkompliziert  unterkommen… 

Ich meine,  wenn alles zu sehr auf Ihnen lastet. Meine Nummer kennen Sie  -   

Sie wohnen allein?“ 

Philine, aus ihrer Erstarrung sich lösend, stotterte. 

   „Nein, nein -  meine Tochter kümmert sich schon um mich“.  
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Nun war es sicher: Bei ihrer allerersten Begegnung mit Hippolyt – sie zählte die 

Tage genau nach – war es tatsächlich geschehen, als ihr Gigolo sie sich in seiner 

Gier  sich gleichsam gefügig gemacht hatte mit seinem  Getränk, das sie 

schutzlos gemacht hatte ….  

Es begann sich alles zu drehen, sich in einander zu schieben. 

… Die Schranke senkte sich und zerschnitt ihren Leib. 

 

Am Abend meldete sich Juliane und sagte Philine in einem  hektischem 

Telefonat  den morgigen Termin des Treffens in der Boutique  durch. 

„Vater hat mir geschrieben“ meinte  sie noch, „etwas merkwürdig das Ganze“..  

“So – merkwürdig … ?“ fragte Philine gefasst und etwas dumpf.  

„Mama, ist etwas? Der Schnaps ist doch verbannt, gell?! “ 

 Sie müsse jetzt leider auflegen.  

Am Samstag - nach dem Besuch in der Boutique -   hätten sie beide:  alle Zeit 

der Welt. Im Center könnten sie anschließend noch essen gehen  und  dabei 

miteinander „entspannt quatschen“. 
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17 

Was denn das für ein tolles Kleid sei! rief Juliane begeistert aus. Mit Frau 

Marquet war sie im Nebenraum der Boutique zu Gange; sie durfte das, denn 

sie gehörte ja,   etwas  großzügig betrachtet,  mit zum Geschäft, auch wenn   

und sie gerade nur   als Besucherin hier weilte.   

Frau Marquet empfing sie mit großer Freude;  sie kannte Juliane  seit ihrem 

fünfzehnten Lebensjahr und war erstaunt, wie  zunehmend ähnlicher  sie ihrer 

Mutter geworden war. Sie fragte nach dem Fortgang ihres Studiums, wusste 

genau:   es war in München Kunstgeschichte -   und dass Juliane   die 

Expressionisten liebte, darin besonders Kandinsky; Frau Marquet war nicht nur 

sehr gepflegt, sie war auch äußerst  gebildet. . Etwas erstaunt war sie, als sie 

hörte, Juliane studiere  jetzt an der hiesigen Universität, worüber ihr Philine 

noch nichts erzählt hatte – dies sei ja auch erst seit kurzer Zeit der Fall, wie 

Juliane ihr,  etwas verlegener  werdend,   entgegnete.  Naheliegend neugierig, 

obwohl, wie immer,  charmant eingefädelt -  erkundigte sich Frau Marquet 

natürlich auch nach Julianes Verlobtem Robert, den sie aus Abhol-

Begegnungen des  Pärchens  flüchtig kannte. 

 „Wir sind nicht mehr zusammen“ sagte Juliane plötzlich kühl.  
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„Ach –„ erwiderte die Marquet ; auch das hörte sie  zum ersten Mal – dabei 

passten  die beiden jungen Leute doch damals  so nett zusammen  – man sah, 

sie waren schon solange mit einander vertraut. Seltsam dass Philine ihr auch 

davon nichts berichtet hatte ; aber eigentlich auch nicht verwunderlich: so 

merkwürdig,  wie ihre Geschäftspartner sich in letzter Zeit verhalten hatte.  

Gern  wollte Isabelle Marquet in Erfahrung bringen, was eigentlich mit Philine n 

in den letzten Wochen passiert sei, noch dazu weil Juliane ihr  mitgeteilt hatte, 

sie möge Philine  bei Frau Marquart ganz ausdrücklich entschuldigen: Sie könne 

heute „beim besten Willen“  nicht kommen –was auch Juliane verdutzt hatte.  

 „Es tut mir so leid, dass ich  so kurzfristig absagen  muss“ , hatte Philine ihrer 

Tochter durchtelefoniert,  „aber mir geht es wirklich nicht gut, bin nicht in der 

Lage, ein Auto zu steuern  - sei mir nicht böse – ich habe mich gerade ein wenig  

hingelegt …“ 

 Mein Gott -  Juliane sei schon mit dem Bus unterwegs auf dem Weg zur 

Boutique? - „Nein, nein, es ist wirklich nichts Schlimmes …“   

„Mutter - ich komme anschließend   natürlich noch bei Dir vorbei, um nach 

dem Rechten zu sehen, ich meine – um Dir zu helfen.“ 

„Du bist mir wirklich nicht gram?“ 

„Nein, Mutter… bestimmt nicht“  
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„Grüße Frau Marquet von mir – entschuldige mich – ich kann beim besten 

Willen nicht kommen - ach, es tut mir so leid.“   

Dann hatte Philine  abrupt den Kontakt unterbrochen. 

 

Juliane sah sich interessiert nach allen Seiten im Laden um. . 

Es habe sich nicht viel verändert hier – weder in der Kundschaft noch in der 

Collection. „Aber wir liegen gut im Modetrend, das Geschäft  läuft…“ 

Und dieses tolle Kleid hier? wollte Juliane wissen.  

Einen schwarzen Karton hatte sie in  einem unteren Fächer  des Magazin-Regals 

entdeckt. 

„Das fällt in der Tat aus der Reihe“ erwiderte Frau Marquet. „Ich weiß gar nicht, 

wer es uns schickte… Merkwürdig schon, ohne Rückgabe–Papiere, ohne  

Adresse.  Ich glaube, es modert hier allmählich vor sich hin“. 

Juliane war völlig entflammt. 

Ob sie es anziehen dürfe – so ein wunderbarer glänzender, feiner, wallender 

Stoff …“ 
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„- --   etwas Altgriechisches vom Schnitt her “, sagte Frau Marquet und hatte 

selbst ihre Freude daran, Juliane zu helfen, wie diese  sich völlig unbekümmert 

vor ihr auszog und in das Gewand hineinschlüpfte.  

Wie angegossen stand es auch ihr, der jungen Frau, noch einen Tick 

komfortabler,  verführerischer als bei der Mutter -  wenngleich Frau Marquet  

im ersten Augenblick dachte, es stehe Philine vor ihr, wie sie sich da vorn vor 

den großen  Spiegel bewegte,  anmutig und würdig zugleich - venushaft  

weiblich und doch  unberührbar wie eine antike  Königin. Marquet sah, wie die 

junge Frau  zwischen Tempelsäulen aufrechten Hauptes, einer  Priesterin 

gleich,   dahinschritt – zu einem bacchantischen Fest in der Ferne zu, 

geradenwegs auf einen jungen Mann zu, der sie mit weit ausgestreckten Armen 

gierig an seinen nackten Körper zog, von  Feuer umzüngelt.  

„Wir haben es „Phädras Kleid“ genannt  -  seufzte   Marquet auf; aber Juliane 

schien sie nicht zu hören, schritt wie  unter Drogendämpfen  an ihr vorbei, die  

anderen Spiegel in der Boutique entlang – der Laden weitete sich   zu  einer  

pompösen Schauspielszenen aus jenen schon  lange zurückliegenden  Jahren, in 

deren sie, Isabelle Marquet, an diversen Theatern als  Kostümschneiderin tätig 

gewesen war.  

„Phädra?“ fragte Juliane  ahnungslos  und hielt  ihre langen Haar versuchsweise 

zum Dutt hochgesteckt; sie drehte sich ihrer Zofe Oenone zu , mehr an sich als 
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an Phädras  Biographie interessiert. Frau Marquet kam schlagartig wieder in die 

Realität zurück.  

„Ja, eine griechische Königin…“ erwiderte sie  „…eine  ziemlich verwirrende 

Handlung  um Eros  und Eifersucht, eine fatale Dreiecksgeschichte, etwas 

konstruiert -  wie nachträglich  gesehen: die Schicksale immer – einfach  und 

elementar: tragisch;  und darüber hinaus noch viel, viel  mehr …“ 

„Ja, diese alten Griechen“, entgegnete  Juliane etwas floskelhaft, „haben es in 

sich… „.  

„Streng, aber wahr …“ sagte Oenone bedeutungsträchtig und zupfte an der 

Taille des Gewands; dann sagte isabelle Marquet  begeistert: „ Perfekt - wie 

angegossen – wie bei Deiner Mutter.“ 

„Ach, sie hatte es auch an?“ 

„Ja, öfters – hat es aber immer wieder zurückgelegt“. 

„Ich darf es mir ausleihen? - Für ein Fest? “ fragte Juliane und sah die Marquet 

mit großen Augen an: „Bitte…“.  

 „Ja gerne; ich denke, wir können es Dir auch schenken; ein Kleid will getragen 

werden, ist nicht nur zum Selbst-Verschleiß in einer Kartonschachtel gedacht“. 
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„Es ist wirklich spitze“, Juliane drehte sich vor einem weiteren Spiegel , hob und 

senkte die Brüste. Ihrem neuen Freund würde dieses Kostüm bestimmt 

gefallen. 

„Ja, Juliane, Du bist darin unglaublich schön...“, sagte Isabelle theatralisch; sie 

wusste durchaus, wovon sie sprach … 

Als sie Juliane dann schließlich - mit dem Kleid im Karton - in der Tragetüte – 

den Laden eilig verlassen sah, beschlich sie ein dumpfes, ihr nicht recht 

fassliches Gefühl. 

Juliane eilte zum Linienbus ; sie hatte ja noch ihre Mutter auf dem Terminplan - 

immerhin drei Umsteigestationen … 

Sie hielt die Tragetüte  mit dem Karton – mit dem Kleid:  ganz fest in ihrer 

Hand; aber zwischen den Sitzen stehen lassen, würde sie das kostbare Gewand 

ja ohnehin nicht … 

 Es wäre für alle Beteiligten das Beste gewesen.  
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18 

Als Juliane  endlich im Elternhaus ankam, fand sie die Mutter – mit Kleidung -   

in deren Bett tief eingeschlafen an.  

In der Tat hatte  Philine  eine Art Übelkeitsattacke übermannt. Dass sie auf alles 

ihr unlängst Widerfahrene psychosomatisch reagierte – war ihr 

selbstverständlich klar;  auch dass  Diagnosen keineswegs schon die Therapie 

sind. Hitzewallungen, Schwindelgefühle kamen und gingen;  sie erbrach; dann  

fröstelte sie. 

 Sie hatte das  Bedürfnis, nach den Geburtsbildern von Juliane zu suchen  – 

wieder eine dieser fixen Ideen … fand auch in einer Wohnzimmerkommode,  

ganz nach hinten abgedrängt,  entsprechende Alben – Wer schaute sich heute 

noch Fotos an, dieses Verfahren war doch schon längst „out“,  neudeutsch 

gesprochen, dachte sie  – Neueres  suchte man heutzutage in digitalen 

Archiven,  die man noch seltener betrachtete als in früherer Zeit.   

 Ein  in hektischen Strampelbewegungen aufgenommenes  Kleinkind  fiel ihr da 

gleichsam in den Schoß – süß und anstrengend  zugleich. -  Wie jung Philine als 

Mutter da war – etwa acht Jahre älter als Juliane jetzt,  in Gesicht und Haltung  

ihr  zum Verwechseln ähnlich - mit Säugling an der Brust. Sie musste an ihre 

Freundin Maren denken, und daran, wie die Natur doch  für alles so nachhaltig, 
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wenngleich hart, gesorgt hatte –  Maren war gleichsam als Fortpflanzungsorgan 

ohne Funktion  – und dann war es auch bald  vorbei mit ihr… Philine war es 

völlig egal, ob soeben   ein abstruser Rassismus in ihr aufstieg -  unverdauter 

dämlicher Darwinismus … sie empfand nur,  wie ihre  Trauer  verhärtete - zu 

einem steinernen Monument;  es siedete in ihr - vor allem wegen  Marens nun 

befreitem Mann und seiner Freundin. Sie war ungerecht, ja …– aber sie wollte 

nicht, jetzt nicht! -  gegen diese in ihr gärende Bitterkeit angehen.  

Sie  musste  jetzt ausruhen; hatte  Appetit auf ihre Pralinen -  

Weinbrandbohnen natürlich, die sie, neu eingekauft,  in der untersten 

Schublade der Vitrine vor ihrer Tochter verbergen wollte.  Jetzt  nahm  sie diese 

Pillen  mit nach oben ins Ehebett, legte sich dort auf die einladend weiche 

Daunendecke, in  die Kissen -  nur für einen Augenblick… einen kurzen 

Moment…  Alles fiel von ihr ab.  

Sie vernahm, tief ein- und ausatmend,   in ihrem Inneren diese schöne 

Liebesmelodie aus dem Konzert; dann  das Geräusch eines Rollers, 

näherkommend, urplötzlich  brach es ab;  ordentlich gekracht und gescheppert  

hatte es; dann kam  Sirenengeheul auf …diese Motive kannte sie doch - aber sie 

war zu schwach sich zu regen und wahrscheinlich schlief sie ja schon – - -  ein 

wenig nur - zur Rekreation, Reanimation wie sie noch frozzelte - sie empfand 

sich wie in einer Zwangsjacke gefesselt, befand sie sich etwa  in einer 
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Heilanstalt …?  Nein doch:  in wenigen Minuten würde sie sich  wieder 

aufraffen;  würde, etwas erfrischt,  aufstehen und agieren im Hier und Jetzt …. 

 

Juliane  hatte geklingelt, aber es wurde ihr nicht aufgemacht; sie öffnete die 

Haustür, etwas umständlich agierend,  mit ihrem eigenen Schlüssel, stellte die 

große Plastiktüte mit der Kleiderschachtel darin an die Seite im Flur und eilte 

durchs Treppenhaus ins elterliche Schlafgemach.  

Gottlob, es war nichts passiert – die Mutter, in Kleidern,  schlief nur fest wie ein 

Stein. Dass sie offensichtlich  doch Alkohol zu sich nahm, machte Juliane von 

neuem besorgt; Philine  schlummerte tief und fest wie ein Stein – am besten, 

man ließ sie  ruhen.  

Juliane  nahm selbst noch die letzten Brandwein-Pralinen zu sich und ging auf 

Zehenspitzen vorsichtig  die Treppe nach unten. Im Wohnzimmer fand sie 

Babyfotos von sich aufgeschlagen auf dem Sofatisch. Das berührte sie ziemlich 

tief. Besonders das Bild zu dritt -  mit dem Vater zusammen. Verschämt wischte 

sie sich ein paar Tränen aus den Augen. Sie wollte noch warten, bis die Mutter 

aufwachte,  und sehr lange Zeit blätterte sie in den Fotoalben  weiter, goss sich  

einen Tee auf, verrührte Kandiszucker,  wartete die Dämmerung ab. Langsam 

musste sie gehen …  
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Sie schaute noch einmal nach der Mutter – sie schlief sich wohl weiterhin  nur 

aus -  und schrieb ihr dann einen Zettel, den sie neben ihr auf die Bettkante  

legte:  

„Liebe Mama, ich war hier. Du hast ganz fest und friedlich geschlafen. Warum 

aber in Kleidern?  Sobald Du wach bist, rufe zurück. In Liebe, Philine! - Deine  

Juliane“. Tief in Gedanken zog sie die Haustür  hinter sich zu.  

 Beinahe wäre sie bereits in den Bus eingestiegen: Da fiel ihr ein: Sie hatte  –   

die Schachtel mit ihrem schönen Kleid im Hausflur  vergessen!  … Ach hätte sie 

es nur … 

Doch sie kehrte um, öffnete nochmals vorsichtig die Eingangstür, nahm den 

schwarzen Karton in der Tüte an sich , die dort noch an der Garderobe  ihrer 

harrte -  leise - , damit sie die Ruhende nicht  mit  irgendeinem  Geräusch  

erwecke.  

Eine   mädchenhafte Vorfreude erfüllte sie, sowohl an das Campusfest wie an 

ihren  neuen Verehrer denkend. 

 So   fuhr sie glücklich/unglücklich  - natürlich    mit Linie 13 -  in ihre 

Studentenbude zurück. 
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Eine neue fixe Idee hatte Philine erfasst: Sie musste Dr. Lepsius sprechen!   Sie 

war in der Nacht aufgewacht  -  hatte dessen starren Blick vor ihren Augen. Es 

ihr ihr jetzt immer deutlicher: Er wollte  doch damals -  bei Theodors und ihrer 

Vermählung-  etwas sagen – tat es aber nicht. Bewegte er wie ein Fisch seinen 

riesigen Mund?  Das beunruhigte sie; es war wie ein Sog. Sie wollte dazu 

Gewissheit, gleich morgen früh, wenn es ihr besser ging. Sie drehte sich im nur 

halb geöffneten Bett  auf die andere Seite - sie hatte ja noch ihre gestrigen 

Kleider an … einerlei … 

Sie befand sich gerade  unter der Dusche, als Juliane anrief – über Festnetz, ja 

richtig – ihr Handy hatte Philine wieder im Auto liegen gelassen ; auf dem 

Anrufbeantworter sah sie erst später, dass die Tochter bereits mehrfach 

versucht hatte, sie zu erreichen -  bis über Mitternacht hinaus.  

„Mama, was war  nur mit dir?“ 

 „Ich glaube ein Schwächeanfall … Du bist mir doch wirklich nicht böse, 

dass ich unsere  Verabredung  nicht einhalten konnte?“ 

„Nein, Mutter. Was  bedrückt dich? Ist etwas mit Papa los? Er schrieb mir eine 

merkwürdige Karte. Hast du die mir dann im Umschlag weitergeschickt?  
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Warum denn das? - Wann kommt er denn endlich? Ich verstehe rein gar nichts. 

Du weißt doch Genaues … Sag: Weißt du das etwas?“ 

„Juliane…“ , setzte Philine an, fühlte sich in die Enge getrieben. „Juliane, das ist 

nichts fürs Telefon …“ 

 „ Mutter“ erwiderte die Stimme am Ende der Leitung: „Mutter! …  Philine – ich 

meine es nur gut: Dir fällt die Decke daheim auf den Kopf!  Du  isolierst dich!  

Du musst unbedingt raus da! Worüber grämst du dich? Warum  vergräbst du 

dich? Wir müssen unbedingt mit einander sprechen…   Morgen ist bei uns ein 

Sommerfest auf dem Campus. Da kommst du  hin, lauter junge Leute!  Das wird 

dir gut tun. Das hier war doch  deine eigene  Uni …“ 

 Julianes Ermunterungen klangen angestrengt; ihre Stimme hellte sich aber 

plötzlich auf: „ Gegen  abends um neun tritt eine Comedy-Gruppe auf, das ist 

bestimmt lustig!  Philine –du mußt raus aus dem Kummer um Maren , ich weiß 

das von meiner Trennung mit Robert her – man muss sich nur überwinden. Du 

tauchst auf, gell. Jetzt aber wirklich: versprochen?! “ 

Es war sehr lieb und kämpferisch, dass Juliane sie nun zum zweiten Mal so 

bedrängte. 

„… vielleicht hast du ja recht …“ erwiderte die frisch Geduschte, etwas unsicher 

noch.  
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 „Aber dieses Mal gibt es für dich kein Entrinnen“, scherzte Juliane  

gleichermaßen erleichtert und  trocken. 

„Nein, kein Entrinnen…“   seufzte Philline auf und gab sich unter dem riesigen 

Handtuch, das sie umhüllte,  gleichsam einen Ruck.  

„Es wird bestimmt auf dem Campus ein Bombenfest – und nebenbei gesagt: Da 

stelle ich dir auch meinen neuen Bekannten vor…“ 

„Du hast wieder einen Freund?“ 

“Einen jungen Maler, Philine. Er wird dir gefallen – hoch begabt …“ 

Philine war etwas verwirrt, dass ihre Tochter sie jetzt abermals  nicht als 

Mutter, sondern, wie gleichberechtigt,  mit Vornamen ansprach … Aber das 

durfte sie doch –  War sie nicht  mittlerweile mehr:  neue Freundin,  denn  die 

von ihr abhängige  Tochter…?  Philine seufzte. Das war ihr schon auf dem von 

ihrer Tochter  verfassten Zettel aufgefallen, den sie  am  frühen Morgen neben 

sich am Bettrand  liegen fand.  

„Also: versprochen!  Du kannst es nicht verfehlen – Du erinnerst dich doch - 

gleich die Wiese am Campus – in der Ecke links unter den  Platanen? Da sitzen 

wir. Komm  nicht zu spät, diese  Sketche-und-Song-Group soll  wirklich 

umwerfend komisch sein, gell?“ 

Platanen?  dachte Philine irritiert. Platanen -  ja das kannte sie…  
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“Bestimmt?“ hakte Juliane nach – und dann sehr ernst: „ Du darfst mich nicht 

wieder versetzen…“ 

„Nein, nein,  Kind:  dieses Mal nicht“. 

„Philine, Mama - ich freue mich …“ 

„Ja, Juliane –„ 

“Da gibt es auch Sekt und Wein  für uns alle, Mutter, besonders für dich“. 

Warum sie das jetzt noch anfügen musste -? 

Juliane bemerkte selbst gleich:  die ihr unterlaufene Taktlosigkeit -  in ihrer 

Euphorie. 

„Es war nur ein Späßchen, Mama…   Aber du merkst doch, wie sehr  ich mich 

freue …“ 

 Philine schluckte. Eine Pause entstand. 

„Mama – bist du noch da?“ 

Juliane merkte, wie überempfindlich ihre Mutter geworden war. Es war an der 

Zeit, das Telefonat zu beenden – diese blöde Bemerkung aber auch!  

„Du bist doch noch da – hallo …?“ 

„Ja“.   
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Sanft fragte Juliane  nochmals an: „Es ist doch alles wieder in Ordnung zwischen 

uns? Und du kommst! - - - abgemacht!“   

Und dann noch sanfter, wie abermals beschwörend:  

„ Es wird bestimmt alles gut -  auch für dich “. 

 Dann legten sie beide fast gleichzeitig auf. 

 Philine war nicht mehr dazu gekommen, nach Frau Marquet und der Butique 

zu fragen;  dieses  beides -  eigentlich kaum wichtig-   würde dann sicherlich ein 

Gesprächsthema auf dem Campusfest werden. Die Postkarte und Theodor aber 

sollten ausgespart bleiben. 

 – Ihre alte Uni… 

 Ob sie ein schales Gefühl bekam -  oder Beklemmungen , unter so vielen  

jungen Leuten zu sein?   
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20  

 

Als Philline zu Dr. Lepsius abfuhr, begegnete ihr gerade noch der Postbote. Es 

war ein Brief von Theodor. Sie sah sich nicht in der Lage, ihn zu öffnen, sondern 

legte ihn im Wohnzimmer rasch l ab, neben die Fotoalben.  

Zuerst und vor allem drängt es sie, mit dem geweihten Theologen über  die 

Vergangenheit zu sprechen. Von seiner Visitenkarte tippte sie seine 

Wohndresse in ihr GPS ein. Sie fuhr ohne Voranmeldung  hatte sie doch von 

der kurzen, förmlichen  Begegnung mit ihm, beim Begräbnis von Maren,  noch 

seine Worte im Ohr: Wenn sie es einmal „dränge“ – „dränge“ sagte er  -  könne 

sie ihn besuchen,wann sie wolle -  er sei eigentlich bis zum frühen Nachmittag 

immer anzutreffen,   seine Klinikdienste begönnen in der Regel erst dann – es 

sei denn, da sei ein „gravierender Fall“ – er verbesserte sich, das habe er, 

natürlich  ziemlich unbeholfen, nein: falsch ausgedrückt , sie möge ihm das   

nach sehen.  In einer der östlichen eingemeindeten Vororte der Stadt   sei er 

mittlerweile untergekommen, in einem kleinen, etwas verfallenen  Gartenhaus  

am Rande der Felder. „…mit mir und dem Herrgott allein“,   wie er mit  ernster 

Betonung, ergebener Bescheidenheit fast, noch anmerkte.  

Offensichtlich  hatte er  Philine  schon die staubige Landstraße einfahren sehen, 

denn er kam ihr zwischen den  Hecken, die dort sommerlich blühten,  
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entgegen: empfing sie bereits am Gatter, im   hellen Habit des Ordens der  

Weißen Väter, von denen sie wusste,  sie wirkten  in Afrika – eine 

bemerkenswerte Erscheinung;  den traditionellen Rosenkranz  mit dem Kreuz 

als Pektorale hatte er  allerdings  Weise nicht um den Hals, was Philine ein 

wenig wunderte.. 

Als sie die in den dunklen Raum, der ihm sicherlich  auch als Wohnküche 

diente, eintraten, sah sie  - in der Größe etwa eines kleinen Kerzenständers -  

ein gusseisernes Kreuz auf einer Kommode stehen - das ihr irgendwie  aus alter 

Zeit vertraut war ; das Möbelstück befand sich  unterhalb eines 

Treppenaufgangs, der   wohl zum oberen Schlafbereich dieses Häuschens 

weiterleitete. Hier also führte Dr. Lepsius  offenbar ein Einsiedlerleben – bis auf 

die wenigen Dienste, die er noch in der Stadt versah:  gealtert  zwar, aber 

immer noch mit  schön geschnittenem Anlitz; ein langer weißer Bart, also nicht 

mehr blond, wuchs ihm vom Kinn. Nach  der „Jesus-Aura“, die er früher 

verbreitet hatte, erschien er Philine  nun:  wie Gottvater selbst, wie  aus   den 

vatikanischen Gemälden Michelangelos zu ihr herabgestiegen. Noch immer 

ging von seinen wachen blauen Augen eine unwiderstehliche Suggestion aus .  

Zunächst sprachen sie sehr allgemein von der alten Schule ;  von Lehrern, die 

sie beide kannten, er als Kollege, sie aus dem Unterricht; aber jedem der 

beiden war klar: dies war nur Annäherung, Vorspiel; die eigentlich zu 
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besprechenden Probleme  verschwiegen sie noch – Dann allmählich 

schwenkten sie auf   Phillines Freundin Maren thematisch ein : Wie überrascht 

sie im Krankenhaus gewesen sei,  ihn, Dr. Les dort als Beistand  in ihrer Not 

anzutreffen. 

Wenn dies kein „Fingerzeig des Herrn“ gewesen sei,   bemerkte er und  schob 

ihr abermals, wie bereits zwei, dreimal zuvor, eine Obstschale hin, mit einem 

Kopfnicken sie auffordernd, zuzugreifen; möglicherweise war der vor ihr wie 

ätherisch aufschimmernde geistliche Herr:  Veganer; sie hatte den Eindruck,  als 

lebe er  einer eigenen Welt.   

„Ja, Maren … “, sagte er langsam  – nach langer Pause. 

„Ich kam ihr sehr nahe…“- 

 Philine ging blitzschnell aufs Ganze. 

„Und was ist mit Theodor?“  stieß sie  nach,  den  bisherigen Plauderton 

plötzlich aufbrechend. 

Er schien auf diesen Stimmungswechsel  vorbereitet zu sein, blieb ganz gefasst, 

wendete sich von ihr ab  und ging in Richtung des Kreuzes auf der  Kommode, 

das nunmehr, vom Fenster her durch eine Vorhanglücke vom Sonnenschein 

angestrahlt, wundersam  funkelte.  Ja, jetzt  erinnerte sie sich: Das Kreuz -  auch 

damals  stand es im Hintergrund, auf einer zum kleinen Altar dekorierten  
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Anrichte  – streng und abstrakt:   in jenem  Zimmer nämlich, in dem Kaplan Dr. 

Lepsius   die jungen, ihn anhimmelnden Mädchen  empfing 

„Was ist mit Theo?“, wiederholte  sie fest und bestimmt.  

 „Ihm auch …“ erwiderte er schließlich sehr leise. 

Das war wie ein Donnerwort.  

Zugleich aber auch  die Erlösung …   

Für beide. 

Eine  lange Pause entstand abermals  - von gefühlter Ewigkeit. 

„Und warum haben Sie uns getraut?“ fragte sie mit zitternder Stimme. 

Er nickte leicht, gleichsam nur für sich.  

„Etwas anderes trauten wir uns nicht …“ 

Er kam wieder auf sie zu. 

„Ich bat damals, nach meiner Beichte, um Versetzung. Sie wurde gewährt, ich 

kam auf eine Missionsstation, erst in Mosambik, dann in Ghana; es waren  dort  

harte Zeiten - die mir die Augen öffnete, wo ich“ – er formulierte dies sehr mit 

Bedacht -  „Einkehr halten durfte - zu mir  – ich meine:  Schuldig geworden 

erkennend : Was wichtiger ist als Eros, wichtiger als  Libido, als Fleischlichkeit “. 

– Er schaute durch Philine hindurch in eine sehr weite  Ferne, ganz sublimiert.  
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 „Ich bin erst wieder seit zwei Jahren in Deutschland, ein  ausgedienter  

pensionierter Priester. Ich darf in Altenstift und  Klinik   weiter die Messe lesen,  

Kranke salben,  Sterbende auf ihrem letzten Weg – aus dieser  Welt hier -   

begleiten - als Werkzeug der Zuwendung Gottes. Ich versuche zu helfen; das ist 

ja  das einzige, was ich gelernt habe, was ich – vielleicht - ein wenig kann…“ 

Er sagte das alles dankbar und in sich gekehrt.  

Dann kam er noch näher auf Philine  zu -  schaute sie sehr lange mit seinen 

großen rehbraunen Jesus-Augen an – es war dieser gleiche, sie durchdringende 

Blick wie einst bei der Hochzeitszeremonie …Bleich war dieser  Mann 

geworden,  aber noch immer von unvergleichlichem Charisma,  dachte  Philine. 

Ob Jesus auch einmal gesündigt hatte? fuhr es ihr durch den Kopf.  

„Sie lieben ihn nicht mehr?“ fragte er sie.  

Wie ein Höllenfeuer flammte es augenblicklich in ihr auf. 

„Doch“, sagte sie verhalten -  aber es schrie  förmlich in ihrem Inneren  --- 

„Doch – doch – doch!“  

Sie wollte noch viel, viel  mehr dazu sagen, aber die Stimme versagte ihr.   

„Sehen Sie, Philine, das ist es  …“ 

Er drehte sich wieder weg;  kniete dann   zum Gebet vor seinem Kreuz; es war – 

wie immer – sein letzter Halt. 
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Ob er sie zum Abschluss noch segnen dürfe? hatte Markus Lepsius, sich  aus 

seiner Meditation wieder erhebend, sie gefragt, als Philine sich anschickte, ihn 

zu verlassen.  Ging es ihm um sie oder doch nur um sein eigenes Seelenheil?   

Sie war so verwirrt, dass sie ihn den Segensritus  über sie noch  vollziehen ließ 

mit  seiner schönen Hand, seinen  langen  spitzen Fingern -  dann floh sie mit 

hektischen  Schritten aus  dem idyllischen Gartenhaus– so viel kühle Güte 

ertrug sie nicht.   

Als Philine  dann mit dem Wagen abfuhr,  stand er hinter dem Fenstervorhang  

- sie erkannte es im Rückspiegel des Autos – Er hatte  seinen  weißen Habit  mit 

der Rosenkranzkette ergänzt und winkte ihr sanft zu.    
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21  

Philine fuhr lieber an die  Seite - eine Hitzewallung hatte sie abermals erfasst; 

sie fühlte sich wie paralysiert.  Die Schwüle des Nachmittags lag über ihr. Wie 

nur sollte sie diese  Begegnung mit Dr. Lipsius auffassen …?  

Ein Blick auf die Uhr verriet ihr: Zu Julianes Sommerfest aufzubrechen –  war 

noch unsäglich  viel Zeit. Ob sie dazu überhaupt noch Kraft fand? 

Abermals verspürte  sie den dringenden Wunsch, für sich ganz  allein zu sein – 

Abstand zu gewinnen. Ja - sie musste neu Fuß  fassen  in dieser merkwürdigen 

Welt … vor allem, was ihre   Zukunft mit dem  in ihr  wachsenden Embryo  

betraf,  jenes noch winzige Seelchen, das  diese unsägliche Affäre mit dem 

wilden Beau ihr – sie wusste kein anderes Wort dafür -    eingebrockt  hatte. 

Und nicht zu vergessen: dieses heimtückische, dieses  teuflische Virus, der ihr 

Leben und das des zu erwartenden Kindes  gefährdeten konnte  …  

Sie musste Land gewinnen – rein physisch schon:  geographisch …Und so fuhr 

sie die Landstraße  weiter, dann den überlangen Rilke-Allee nach, obwohl es 

nicht Herbst war: wohin diese sie auch immer führten. Dass die Gegend hier, 

das Hinterland der Stadt, mit steigender Kilometerzahl, immer  anmutiger 

wurde,  war ihr bisher  noch nie so  bewusst,  obwohl   diese Landschaft, dieses  

alles hier, seit ihrer Kindheit ihre doch  angestammte Heimat  war … Hatte sie 
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niemals Wurzeln geschlagen? Wie konnte man nur so oberflächlich, so ignorant   

sein?   Wie bei der Betrachtung der Fotoalben – gestern - vorvorgestern, oder 

heute – die einzelnen Abläufe  versanken ins Relative;     ganz ohne Fotos 

stiegen  viele Erinnerungsbilder  in ihr hoch -  die  kleinen Tagesausflüge mit 

Theo, als sie mit Juliane schwanger war. Irgendwo gab es da in der Ferne doch 

einen Badesee…. Sie fuhr und fuhr -   immer weiter in den Spätnachmittag 

hinein,  verlor jegliches Zeitgefühl  – einfach so:  eine unbeschwerte Fahrt 

hinein ins Blaue … in den siebten Himmel  gar? So wäre es wohl, wenn sich  die 

Seele aus aller körperlichen Erdenschwere löste und in die  planetarische 

Ungewissheit  flog –.  Weite  Kornfelder  tauchten auf,  wie ein Meer  breiteten 

sie sich aus – reine -  in unmöglicher Landschaft … 

 Philine  wurde ganz weich, lauschte  dem Motorengeräusch ihres Wagens, 

wurde schließlich  von  Stille erfüllt. 

Dann bekam sie sie doch Durst, parkte mit ihrem Gefährt unter dem Schatten 

einer einladenden Dorflinde.  

 Sie gönnte sich eine große Tasse Tee und verlangte  Kandiszucker dazu , den 

schippte sie in Bröckchen in das Getränk ; natürlich hatte die  Wirtin -   

wahrscheinlich die Mutter der – immerhin vier  - dort spielenden Kinder -  ihr 

viel zu viel davon hingestellt. 
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In der lauen Sommerluft  überkam Philine  allmählich  dieses  so lange 

verlorene  Gefühl des Geborgenseins, das sie, in Erschöpfung,  nach jedem ihrer 

Liebesakte überkam, auch derer, die sie nur, ganz für sich,  an ihrem Körper 

vollzog. Es erwuchs in ihr  diese zu  zutiefst melancholische  Melodie, die auch 

in  Massenets Orchesterwerk erklungen war.  

Dann hörte sie Kinderrufe – und die laszive Erregung verebbte  in ihr wie eine 

Welle im Meer.  – Sie sah noch Theodor am Strand mit ihrer  kleinen Juliane, sie 

winkten ihr zu – das Mädchen  stand mit ihrem Eimerchen  als unschuldiger  

Nackedei  da im sanften, zephirhaften Wind; dies  alles - und  nichts anderes -  

war die: „Zuwendung Gottes“, von der Lepsius so weise  gesprochen hatte   – 

und so ahnungslos zugleich.  -   Dann erspähte  sie noch die  Yacht, auf der sie 

zu dritt, Theo, Philine und Juliane,  in deren   Kindheit die unvergesslichen  

Urlaube verlebt hatten  – zusammen mit ihren Freunden; wie in einer Wiege  

schaukelten sie alle  auf und nieder, von Seemöven begleitet...  War das  alles 

wirklich  vorbei? –  Nein: es kam doch  wieder!  

Ein Glockenschlag riss Philine  jäh aus ihren ungeordneten  Gedanken;  sie hatte 

die bisherigen Viertelstundenschläge völlig  überhört.  

Sie zahlte bei der, geschätzt,  dreißigjährigen  Wirtin, die ihr so ausgemergelt 

vorkam – aber  diese  nickte  nur freundlich und   schien intuitiv, von Frau zu 
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Frau gleichsam,  zu akzeptieren, dass  Philine keine Konversation wollte, keinen 

Small-Talk – keinen Austausch,   sei er oberflächlich oder   tiefer.. 

Was hatte die  wunderliche Ärztin gesagt – diese Hexe:  „Die meisten Frauen in 

ihren Jahren verlieren ihr Kind… noch dazu in Ihrem Zustand“ – Wollte sie  

damit einen  möglichen Schwangerschaftsabbruch andeuten?  Sollte das etwa 

die Lösung der anstehenden Probleme sein? Überall nur  Geschwätz! Philine 

war  doch bereit, sich auf jegliche  Gefährdung  einzulassen … 

Auf dem Weg zum Auto  kam sie an der Dorfkirche vorbei, die sie bei der 

Ankunft völlig übersehen hatte. Überraschenderweise war die Tür geöffnet und 

sie trat in den angenehm kühlen Raum ein. Sie fand  ein Marienbild in der 

kleinen modrigen Krypta, einige Treppenstufen  hinab, wo die alten Grabstellen 

waren. Mit einem bereitliegenden Streichholz entzündete sie eine Kerze   und 

steckte den fahlen  Wachsrhombus  auf das  gusseiserne, strenge  Gestell, das 

seine Arme ausbreitete wie ein Kreuz -  für Maren –  aber auch für sich und ihr 

zweites  Kind. 

 Sie meinte, sie habe endlich Ruhe gefunden; sie betete nicht, sah nur der 

Flamme zu, wie diese züngelte; ganz konkret und nicht abstrakt.  
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IV 

22 

Es konnte doch so nicht weitergehen, dass er hier in dem Seebad einfach nur  

auf seiner Yacht „abhing“, dachte Theodor. In der Firma hatte er ein paar Tage 

Urlaub eingereicht, für wichtige Entscheidungen sei er telefonisch ansprechbar; 

es war Sommerzeit, da würde wohl niemand irgendwie stutzig werden. Das 

Problem jedenfalls war  im normalen, im unauffälligen  Spektrum. 

Er hatte sich zu einem ganz kurzen Brief an Philine entschlossen, alles andere 

wäre ja in der Tat unausgereift, pubertär, schlussfolgerte er.  Er musste endlich 

zu sich stehen – keine Geheimnisse, keine Doppelstrategien mehr! Was war 

denn dabei, dass er schwul war – ein Wort, das ihm immer noch unangenehm 

aufstieß… aber das war eben der Begriff – und es war gut so, dass es ihn gab 

mit all seiner groben, kämpferischen Eindeutigkeit - allen ästhetischeren 

Umschreibungen - homophil oder homoerotisch  - zum Trotz. Solche 

„schicklichen“ Definitionen waren  ja nur unreife  Tändeleien -  als wenn er als 

Homosexueller ein Verbrecher wäre!  

Seit Andreas ihn verlassen hatte, weil  er,  Theodor,  eben kein Bekenner sein 

wollte, hatte er gar kein Verlangen mehr nach sexueller Erfüllung verspürt – bis  

er plötzlich - zwischen Farbtöpfen auch noch! - diesem jungen Burschen 
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erlegen war, diesem Faun mit seinem wohlproportionierten  Formen, diesem 

Callboy, diesem Gigolo.   – Eine unbekannte Macht war es gewesen, die ihn 

wieder überrollt hatte;  den Jüngling, in seiner plötzlichen Leidenschaft,   

sicherlich auch. 

 Sollte es auf dieser schiefen Bahn in Zukunft weitergehen? … im Schmuddel-

Milieu? wie es Theodor  erschreckt  in den Sinn geriet – wahrscheinlich als 

abgehalfterter  Verwahrloster endend, den  unappetitlichen Gesellen  ähnlich 

in der bewussten Kneipe im Hafenviertel, im  sonst so  wohlanständigen 

biederen Ort, wo die Einheimischen dennoch jene Etablissements gut kannten 

– und unter der Hand vermittelten -   die als Anlaufstellen für Perversionen  

jeglicher Art durchaus einträglich waren. … Er schüttelte über sich selbst den 

Kopf, dass dergleichen abstoßendes Gedankengut  in ihm  herumschwirrte; 

vorurteilsgeladen war es:   wie er selbst. 

 Oder würde  das an seinem  Lebensende doch die Perspektive sein,  die  ihm, 

als verkorkstem, schließlich   Verzweifelten,  sich eröffnete:  als Abschaum in 

der Gosse zu landen, von Drogen verseucht… 

Andreas jedenfalls hatte das Weite gesucht, konnte Theos 

Unentschiedenheiten nicht mehr ertragen. Aber Andreas  war ja auch noch 

jung, konnte zu neuen Ufern aufbrechen -  zum anderen Ufer – wie Theo etwas 

ironisch,  fast sich von sich selbst distanzierend, dachte.  Andreas  hatte sich 
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problemlos beruflich verändert, eine neue Position übernommen in USA.  Aber 

er, Theo, befand sich mit seinen knapp fünfundfünfzig Jahren ja bereits auf 

dem beruflichen Abstellgleis…  

Und wenn er sich outete,  dann war er umso gewisser:  out –, das war nicht 

bloß ein plumpes Wortspiel,  dessen durfte er sich sicher sein – er kannte die  

modernen Scheinliberalität  nur zu gut.  … Sollte auch er auswandern, vielleicht 

nach Australien, wie es der  Freund von Juliane getan hatte?   Er bewunderte  

seine Tochter,   dass sie so früh zum Entschluss gekommen waren, sich zu 

trennen – er hatte schon immer gemeint, wenngleich es nicht offen gesagt,  

dass sie nicht zu einander passten, der ehrgeizige Analytiker, mit Aussicht  auf 

eine  Blitzkarriere;   sie  sprunghaft und eigentlich künstlerisch noch unentdeckt 

– ein junger Maler wäre für sie sicherlich der richtige Mann. - Sie hätten der 

Heirat der Kinder  nie zustimmen dürfen. Aber es  war doch alles 

vorprogrammiert,– es war so  pragmatisch, es war so   bequem – wie bei  

Theodor und Philine selbst.  

 Und dann hatte das Schicksal ihn mit  Markus Lipsius zusammengeführt, von 

dem er nicht lassen konnte, wie umgekehrt.  

Ihr Schuldgefühl  erhöhte  nur ihre  Lust -  das war ein anderes Feuer, mit dem 

Theodor  da spielte, aus inneren Zwängen. Und das seltsame war, trotz seiner 

Zuneigung zu Markus konnte er dennoch auch Philine  lieben - mit ihren 
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weiblichen  Zudringlichkeiten, die er wohl mochte. Philine  war der Hafen, in 

den er – nach stürmischer Ausfahrt - wieder einfuhr -   ab und an eine kleine 

Affäre , eigentlich   nicht der Rede wert – ein kurzes erotisches Aufflammen 

bisweilen mit gerade volljährig gewordenen Burschen, denen er dann 

nachstellte – auf Einvernehmen freilich achtete er immer –ein Vergewaltiger 

war er nicht …  

Dann stieß er auf  Andreas – seine verschwiegene Beziehung der letzten drei 

Jahre;  Theodor und  Philine hatten sich  als Ehepaar  zu dieser Zeit schon längst  

völlig entfremdet.  

 - Nun war auch dieses kostbare Gefäß zerbrochen;  und er, Theodor, stand mit 

leeren Händen vor zerschlagenem Porzellan.  Da half kein neuer  Ohrring , 

keine neue Goldkette als  werbendes, Zuwendung erheischendes   Geschenk …  

Noch vor Tagen hatte Theodor es Philine zum Vorwurf gemacht:  nun griff er 

selbst nach einer  Flasche Schnaps, irgendein Fusel aus dem Kiosk gegenüber 

der berüchtigten Hafenspelunke. 

 Vielleicht hatte Philine  ja mittlerweile selbst eine Affäre, tröstete Theodor   

sich, nach mehreren Schlucken aus der Pulle:  langsam  wieder alkoholisiert. 

 Dann schlenderte er zurück zu  seiner Yacht und hörte die Phädra-Ouvertüre;  

er hatte sich die CD besorgt – und zwar ganz laut, dass es schepperte!  
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 Er wartete auf Antwort von Philine. Das Schreiben an sie  hatte er gestern 

verfasst.  

Nicht viel - nur: Ohne Anrede: 

 Ob er zum Gespräch zurückkommen dürfe - ?  „Theodor“  

 Welchen Blödsinn hatte   er bloß,  Tage vorher,  auf Julianes Karte  gekritzelt  - 

wie wirr war es bloß noch immer in seinem Kopf …:  

Vielleicht rief er seine Frau doch an – vielleicht nachher – vielleicht heute 

abend: … wenn er sich endlich überwand, wenn er endlich zu sich stand. 

 Und sei es spät in der Nacht.  

Er sehnte sich nach Philine … 

 Aber nicht jetzt , nicht in diesem Zustand… 

 Das Handy glitt ihm aus der Hosentasche, und er dämmerte  in der Kombüse, 

auf ziemlich harter Holzbank, unruhig  ein. 
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23 

… Was ist mit unserem bisher phantomhaften  Verführer Hippolyt…? Welche 

Variationen  des Themas sind für ihn, Muse,  vorgesehen?  

Ja, er genoss es, begehrt zu sein, von Männern, von Frauen; das erregte  seinen 

Schaffensdrang, aufgewühlt wie er dann immer nach den entsprechenden 

Begegnungen war. Skrupel kannte der  junge Narziss nicht. Eine Greisin,  blind 

wie Pythia,  hatte seiner verstorbenen unverheirateten  Mutter geweissagt,  er 

werde ohnehin nicht sehr alt – das stachelte ihn auf, zu  einer Schaffenswut, 

Lebensgier, zu rauschhaftem Mal-Zwang; Sexualität  war für ihn nicht nur Sog, 

sie war seine  Droge: sein Elixier; in einem früheren Leben – wenn es denn eine 

Seelenwanderung gab -  musste er wohl ein umtriebiger Faun, ein geiler Satyr  

gewesen sein … oder alles zusammen.  

Ein alter  Ästhet aus der kretischen Heimat des Burschen,   ein reicher Mäzen,  

weltläufiger Mann, von Beruf  Galerist -  mit Kontakten sogar nach Übersee -,     

hatte durch Zufall bei einem gar nicht vorgesehenen  Besuch im Heimatort  des 

Waisenjungen – ein Achsenbruch hatte ihn aufgehalten -   dort in der 

nächtlichen Spelunke an dem pubertierenden Knaben  seinen Narren 

gefressen;  nach vollzogener Nacht sich immerhin für dessen  Zeichnungen 

interessiert, die der Knabe in einer Lammfelltasche mitgeführt hatte -  und  
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seine große Begabung erkannt. Wenn das nicht Fügungen waren! Er streckte  

ihm Geld  für ein  Studium in Deutschland vor,  wohin der nicht uneigennützige 

Investor geschäftliche Beziehungen pflegte, gewiss nach Mafiosi- oder 

Geldwäscher-Art.  Diese Summe  freilich reichte lediglich  für die Finanzierung 

des   dunklen  Ateliers  im heruntergekommenen Altbau, in dem der junge 

Mann wirkte -  in der beschriebenen   norddeutschen Stadt.  

Hippolyt, wie ihn sein Gönner nannte,  besserte die dringend nötigen  

Einnahmen zur Finanzierung von Atelier und Lebensunterhalt dreimal die 

Woche  auf - als Modell für Aktstudien:   ein leidlich einträglicher, langweiliger 

Job -  ganz anders als man gemeinhin denkt;  so besserte er seinen 

Lebensunterhalt auf - neben dem   Kunst-Stipendium, das er wegen seiner 

unbestrittenen Begabung erhielt – oder hatte sein Mäzen da etwa mit 

Schmiergeldsummen nachgeholfen. Ab und zu   gelang dem jungen Künstler 

nun auch der Verkauf von Bildern;  in den offiziellen Uni-Seminaren zeigte der 

Eigenbrötler sich allerdings  nahezu nie, nur so oft wie es  gerade nötig war, um 

Einschreibungsbelege zu sammeln.   

 Bisweilen  stieg der griechische Grande ,  zur  Besichtigung neuer Bilder für 

seine weitreichenden Geschäfte, bei seinem Hippolyt ab, sich an dem Burschen 

– bei der Durchfahrt gleichsam -  über Nacht unschädlich haltend - nach 

durchaus  gepflegtem  gemeinsamen Besuch in dem einen oder anderen Nobel-
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Restaurant in der Umgebung der Stadt, wozu sich der Freak  Hippolyt nur 

ungern herausputzte.  Aber allmählich  reüssierte der junge Wilde  dann doch 

mit seinen expressiven  Gemälden, galt in gewissen Kreisen  bereits sogar als 

Geheimtipp. Ein Kenner – wahrscheinlich aus dem Netzwerk des alten 

Oligarchen - hatte ihn schließlich sogar für eine Ausstellung  junger Künstler im 

Forum der hiesigen Stadtgalerie prolongiert. 

Da hingen  jetzt fünf  seiner feuerroten Werke: mythologische Groß-Prospekte  

mit  entblößten Waldgeistern  und Nymphen,  obszön  ineinander 

verschlungen;  sie  schienen  geradezu  mit  echtem, ziemlich   dickflüssigen Blut 

gemalt, an Hermann Nitschs rituelle  Opferungen gemahnend  – gestaltet  mit 

breiten Pinselstrichen,  groben  Spachteln. -  Es entstand , kurz gesagt : jene 

eigenartige,  befremdliche  Mischung aus   Grausamkeit und Sensibilität,  auf 

die sich Hippolyt so sehr verstand;   natürlich agierte - so der erklärende Flyer-

Text in  den prostituierenden Kaufempfehlungen, die der  junge Künstler 

Hippolyt gottlob nicht verstand - das „ junge Genie“  in seinen „Visionen“ ein 

nicht näher bezeichnetes „Kindheitstrauma“ aus … das war verkaufstechnisch 

naheliegend … und erhöhte wahrscheinlich das Image der künftigen Gemälde-

Besitzer.  Die  erstaunlichen  Werke  waren im  Katalog zweifellos gut 

ausgepreist; sie würden bestimmt ihre spezifischen Käufer finden, solche 

nämlich, die   sich erwärmen für „hippe  Gratwanderungen“  zwischen Archaik 
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und Geschmacklosigkeit; Hippolyts Marktwert war im Steigen begriffen – auch 

wenn er selbst fühlte, dass er sich allmählich mit seiner Masche erschöpfte.    

Der jungen Mann war Juliane sofort  aufgefallen, wie er da gedankenverloren 

im Bistro gegenüber  der Uni gerade seinen Ouzo hinunterkippte – diese wilde 

Mähne, der dunkler Bart, dieses Exotische an dem Beau zog sie unwillkürlich zu 

ihm hin. Eng und stickig war es im Lokal und  -  Juliane wusste nicht, was sie 

antrieb; sie löste sich aus ihrer Clique  –  sie holte sich ebenso  ein Glas Ouzo 

von der Theke und setzte sich keck zu dem  Unbekannten hin, was sie  sonst nie 

und nimmer getan hätte, weil sie dergleichen eigentlich  unschicklich fand, so 

war sie erzogen.. 

Er blickte auf: Amor und Venus begegneten sich. 

Das Gesicht von Juliane kam ihm seltsam bekannt vor; ein Deja-vue? Auch sie 

beschlich  das Gefühl, schon seit Ewigkeit mit ihm verbunden zu sein. Sie 

kamen ins Gespräch – er radebrechte  – so gut es ging,  in polyglottem Gemisch 

aus Englisch, Griechisch, Deutsch  -   natürlich über die fernen Mittelmeerinseln   

Santorin und Kreta, zu  denen Juliane   schönste Erinnerungen hatte,  wie sie 

ihm,  immer angeregter werdend,  verriet    - jaja: von  Elternurlauben her ,  

während  der Schulzeit - damals mit Robert noch;  letzteren  Namen  

verschwieg sie natürlich.   
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Sie verstanden sich prächtig , obwohl er auffällig  introvertiert schien, doch 

Juliane bemerkte  sofort, dass  sein Körper innerlich zitterte; es war ihr klar: Er 

begehrte sie. Sie ihn auch:  seine wohlgeformte, etwas zottelig wirkende   Figur 

mit dem bloß schnell übergeworfenen T-Shirt;  nur wenn er bisweilen auflachte 

und seine Zähne zeigte, hatte sie auch ein wenig Angst vor ihm, er wirkte dann  

satyrhaft gefährlich.  Sie spürte, wie schwer es ihm fiel, nicht gleich „aufs 

Ganze“ zu gehen,   ein unbefangener „Aufreißer“  war er also nicht, was sie 

beruhigte – aber sicher konnte man da ja nicht sein – inmitten der  vielen 

andere Kommilitonen, Kommilitoninnen -   wo alles  drängte und gestikulierte; 

hier  war selbst der spitzeste, übergriffigste  Frauenheld glücklicherweise noch 

unter Kuratel.. . 

In der Tat: Hippolyt wollte sie noch schonen…  

Vielleicht, dachte er melancholisch,  gelang ihm ja -  wenigstens einmal in 

seinem kurzen Leben,  eine  echte,  ehrliche  Beziehung zu einer Frau - , nicht 

nur zu Spesen oder Honorare  zahlenden älteren Herren   und Damen   - als 

deren  flüchtigem Lustobjekt.   

Sie verabredeten sich für den nächsten, dann übernächsten, dann dritten Tag, 

immer hier im Cafe. Verheißungsvoll brauste er auf  seinem Roller davon und 

hinterließ Juliane mit ihren Sehnsuchtsgefühlen.  Das Campusfest rückte näher, 

sie wurden vertrauter – und heute, wenn er sie zu sich nahm,  um sie endlich zu 
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nehmen – in seinem  dunklen  Atelier in der Altstadt -   im zerschundenen Haus 

vor den Platanen -   würde es für sie beide: Erlösung und Erfüllung sein.  

Sie hatten vereinbart, dass er sie in ihrem Studentenwohnheim  für das 

Campusfest abhole -  einem,  wie jedes Jahr,  übermütigen sommerlichen 

Maskenball mit zwei, drei  Bands und Comedy-Programm.  

Dazu hatte er sich aus  irgendwelchen mitgebrachten kretischen 

Kleiderbeständen, die er in einer Zimmerecke in  einem schnell aufgewühlten 

Koffer verwahrt hielt,   eine Tunika ausgesucht, die an den Hüften abschloss, 

seine blanken  Männerbeine betonend;  ein griechisches Muster  verzierte den 

Stoff an den Rändern, ein  Gürtel umwand seine Hüften. Alles stand ihm  

erstaunlich gut, wie er selbst im Spiegel befand,  - besser als jedes enge 

Muskelshirt, das er zuvor anziehen wollte. Er fand im  überbordenden Koffer  

noch weitere Dekorationsstücke, eine Panflöte, künstliche Trauben wie zu  

einem  Weingelage,    auch  einen  fast echt wirkenden  Lorbeerkranz ;  weißen 

Blüten, wie Rosen, waren darin eingeflochten;   er setzte diese antike 

Kopfbedeckung    spaßeshalber auf ;  so mochte  er vielleicht als Orpheus  

ausgesehen haben vor langer, langer Zeit,  als er noch nicht, wie jetzt,  Maler  

böser, brachialer  Mänaden war. ..  

 Er war gespannt, was Juliane, seine Freundin,  wohl trug – seine  Aricia.  Auf 

jeden Fall aber nahm er für sie  die kostbaren  Ohrringe der Dame mit , die ihn 
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in unregelmäßigen Abständen aufgesucht und mit ihm wohl Schluss gemacht 

hatte. Denn nach dem  Liebesakt  mit dem schwulen Fremden    erschien sie bei 

ihm schon seit geraumer Zeit nicht mehr; freilich: faszinierte jetzt von  Juliane 

ihn legte er auf sie ohnehin keinen Wert. Diesen Ohrringen wohnte wohl  

Zauberkraft inne, denn wenn er sie der Angebeteten anlegte,  um an ihnen,  

wie ein sanftes Rehkitz   zu knabbern, kam sie auch gleich. Eine süße Erregung 

durchfuhr ihn für die  kommende  Nacht … 

Seinen  Roller  hatte er am Eingang des studentischen Wohnheims abgestellt 

und eilte nun zu Juliane  die Treppe hinauf, drückte den Türknopf – es summte. 

Sie öffnete.  

Und da stand sie jetzt  vor ihm  -  in ihrem göttlichen  Kleid: eine  unsagbar 

schöne Herrscherin  – Phädra, die Königin, mit hochgestecktem Haar  -  und  

ihre weiblichen Formen schimmerten -  glitzerten -  funkelten… 

 Es war wie ein Blitz, der ihn ergriff. 

Aber sie auch.   

Schneller als jeder Gedanke - -   ein  unsichtbarer Liebespfeil  hatte die beiden 

durchbohrt; fest  hielten sie   sich umschlungen -  die Welt um sie her versank…  

Lippe auf Lippe gepresst,   erlabten sie sich an aneinander in  einem  Trank, der 

aus ihren Mündern, aus ihren Öffnungen floss wie Honig und Milch.   
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Im leichten Luftzug war die Tür von Julianes engem Wohnungskorridor  ins 

Schloss gefallen, oder war es ein Gott, der die Szene  geflissentlich vor 

neugierigen Augen verbarg?  

 Am Boden, neben dem Teppich,  lagen sie, beseelt sich zu vereinen.  

 Er hatte ihr wallendes Kleid an den Hüften hochgerafft, und oben im 

Ausschnitt, griff er  nach ihren Brüsten; in ihr brodelte ein Vulkan,  und sie 

dehnte  sich nach ihm hin; er streichelte sanft ihren Venushügel , sie gurrte wie 

eine Taube -  aber unschuldig war sie ja nicht mehr   - und dann stieß er zu, 

verwegen und ohne Schutz … ein  bacchantisches Fest… Sein dunkler Bart 

kitzelte in ihrem Gesicht;  er röchelte – sie stöhnte auf, es war,  natürlich 

elementar,  es war vor  Lust ...  

Wie tot lag  er dann  neben ihr, hingestreckt  - nach dem Akt – wie Samson oder 

Holofernes in den Gemälden der ganz großen Meister.  

Es war ihr, als läge  sein Schädel , zerbrochen, in einer Lache Blut -  wie ein 

antiker Held nach der Schlacht ; aber gottlob war lediglich das Rotweinglas 

ausgekippt, ganz prosaisch,   das sie für ihn zur Begrüßung bestimmt hatte , das 

- in der Heftigkeit ihrer Umarmungen - vom Tisch gefallen war -  freilich 

zersplittert;  es war also gottlob  kein Lebenssaft, der aus ihm rann ...  

Mit spitzen Fingern nahm  sie die Scherben auf; er schien zu erwachen, aus 

arkadischer Welt.   
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Er freute sich, wie glänzend  ihr die Ohrringe standen. Wann denn hatte er 

diese seiner neuen Geliebten  aufgesteckt?  

 Sie küsste ihn kurz auf die Wange,  zog dann wieder ihr herrliches Kleid an;  er 

seine Tunika; steckte dann den Lorbeerkranz auf. Es war Zeit – bald begann ja 

der  Maskenball auf dem Campus.   
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Das Fest war bereits in Auflösung begriffen; zu lange hatte Philine für die 

Rückfahrt benötigt ;  sie hatte sich auch noch verfahren: Eine der  Abkürzungen 

erwies sich, wie das in Eile so üblich ist,  natürlich  als falsch, weil man 

kurzfristig – noch nicht ins GPS eingearbeitet -  die Zufahrt zur schnelleren 

Autobahn ausgerechnet dort gesperrt hatte, wohin  das Navi geführt hatte… 

Aber Philine nahm dies mit Gleichmut;  auch dass sie auf dem letzten Tropfen 

Benzin fuhr -  und dass die entsprechende rettende Tankstelle ebenfalls nur 

sehr umständlich zu erreichen war .  

 Sie ließ sich auch nicht vom dreimal in regelmäßigen Abständen ertönenden 

Handy stören – Du bleibst schön im Handschuhfach, dachte sie trotzig: Nein 

diese Stunden  gehörten nur ihr – sie hatte ein Recht darauf,  nicht erreichbar 

zu sein;  für niemanden, für wen auch immer –.  

Zwischenzeitlich dachte sie, Juliane wieder  abzusagen – wie bei der 

Verabredung zur Boutique, aber das konnte sie ihr  nicht antun – Juliane  hatte 

sich so gefreut, der Mutter ihre neue Clique  - vor allem wohl: ihren neuen 

Freund -  vorzustellen. Sie konnte ihre Tochter nicht noch einmal vor den Kopf 

stoßen.  

Es war bereits halb elf Uhr abends geworden – wie lange war sie denn  nach 

der Begegnung mit Lepsius  einfach nur so drauflosgefahren ??? – 
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Philine entschloss sich, nun doch der Welt um sie herum, die ja Erwartungen an 

sie hatte, ein kleines   Zeichen zu geben:  Sie wollte  Tochter Juliane  per SMS 

benachrichtigen, dass sie auf jeden Fall noch zum Campusfest eintreffen werde, 

wenngleich sehr verspätet, weil sie sich ganz blöde verfahren hatte, eines 

dringenden Termins heute Nachmittag wegen. Aber das Handy war  nahezu  

leer, man musste sich kurz fassen; irgendwie hatte sie –  technisch 

wahrscheinlich  völlig desinformiert, das Gefühl, noch Kapazitäten für einen 

eventuell nötigen Notruf zu lassen.   

Die letzte SMS, die auf dem Display zu erkennen war, stammte  von Juliane – 

sie fragte  nach, wo ihre Mutter denn bleibe  –  

„wo bist du, mama“ – ohne  Gruß. 

Philline  tippte ihr durch:  „ stecke  in pampa – komme spät- feiert schön vor,– 

 „ mama“ wollte sie schreiben, sie entschied sich für:  „grüße. philine“.  

 Damit war auch dieses Problem vorerst aus der Welt geschafft.  

 

Trotz Sommers setzte nun  Dunkelheit ein, die Wolken zogen auf für ein 

Gewitter. Je  näher Philine  der Stadt kam, desto stärker spürte sie wieder diese 

alte Angst in sich, wie es immer war,  wenn etwas nicht genau Bestimmbares, 

Numinoses in der Luft lag. Vielleicht sollte sie doch abdrehen – sofort nach 
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Hause, nicht mehr auf den Campus, wo das Fest allmählich seinen Höhepunkt 

sicherlich schon überschritt? – Juliane hatte von einer Comedy-Gruppe 

gesprochen – die Sparte mochte sie eigentlich nicht so sehr .Und auf „Sekt und 

Wein“  durchfuhr es sie, hatte sie – nicht weil sie etwa noch von Julianes blöder 

Bemerkung verletzt war, ohnehin keinen Durst,  eher nach einem Nacht-Tee.  

Ob es dort noch etwas zu essen gab? Sie hatte allerdings Hunger auf eine 

zünftige Bratwurst mit Löwensenf ...  

Was würde in den nächsten Wochen nicht alles zu lösen sein – !   Es war schier 

unglaublich, fast romanhaft  überzeichnet,  was alles sie da getroffen hatte  …  

der Bruch mit Theodor, die Affäre -  HIV -  ein künftiges Kind  - vielleicht kam ja 

noch etwas Unvorhergesehenes dazu – nur her damit! Jedenfalls:   was das 

Fremdgehen anging,  war sie mit ihrem Gatten nun gleichsam „quitt“ – so 

simpel war das im Leben -  so lächerlich,  primitiv,  absurd. Sie spürte – ihre 

Saloppheit bremste wenigstens ein wenig  ihre Angst.  

Es klingelte wieder im Handschuhfach:  Sie war sich emotional sicher: Theodor 

war das – nein an diesem Abend bitte – bitte noch nicht …! –  

Sie bemerkte zusehends, dass sie den am Spätnachmittag  meditativ  

gewonnenen  Abstand wieder verlor …   Sie fühlte sich angestrengt – wen, der 

von ihre Lage  wüsste, wunderte das?  



162 
 

 Vielleicht sollte sie zunächst ihre Mutter zu Rate ziehen? Aber die alte Frau  - 

mit ihrem permanenten Hang zu außengeleiteter Etikette -  war mit Sicherheit 

überfordert mit Philines vielfältigen Problemen   – sie ins Vertrauen zu ziehen,  

sollte Philine  dann doch lieber lassen … Und was  Juliane, ihr Tochter , betraf:   

Musste man wirklich dem Kind die eigene   Ehegeschichte auf die Nase binden -  

mit diesen  neuen Varianten  – schwuler Vater, ehebrecherische   Mutter? 

Komödie oder Tragödie – einerlei.  ? Wenn es denn   zu einer Entbindung käme, 

- die Ärztin war sich dessen ja gar nicht sicher:   für ein Halbgeschwisterchen 

wäre Juliane sicherlich reif … Nein, lieber behielte Philine alles erst einmal  für 

sich … abwarten – Tee trinken, mit Kandiszucker  - so beruhigte sie sich. 

Freilich, was sie jetzt– es war bereits nach Mitternacht -  auf dem belebten, sich 

bereits auflösenden  nächtlichen Campus wahrnahm, ließ sie erstarren, schnitt 

ihr durchs Herz.  Sie fuhr gerade die Straße auf den Uni-Parkplatz ein,  auf dem 

sich  bereits  Fahrzeuge  zu einer langen Ausfahr-Schlange  formierten.   

War das dort nicht Juliane mit dem  jungen Wilden, diesem Hippolyt? 

 Sie  erkannte, wie die beiden,  Arm in Arm,  offensichtlich zu seinem 

Motorroller schlenderten. Im Schein der Parkplatz-Laternen konnte  Philine 

wahrnehmen: Was Juliane da trug, das war IHR Kleid! Stolz, schön, 

verführerisch sah die junge Frau aus – und der Bursche hatte tatsächlich nichts 

anderes zu tun, als  was seine Partnerin offensichtlich  als angenehm empfand,  
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sie zu streicheln, zu küssen: nein sie zu begrabschen, zu belecken – widerlich 

das!    

Philine schaltete in den ersten Gang; sie fuhr im Schritttempo langsam zur 

Seite; einige Autofahrer hinter ihr blinkten auf, manche hupten, fuhren dicht an 

ihr vorbei – manche schüttelten den Kopf  über die alles blockierende Fahrerin 

– das konnte Philine in den dunklen Autofonds recht gut erkennen: Wie sie 

gestikulierten: Was sollte das denn – dass hier eine, statt weiter zu fahren -  mit  

ihrem Wagen an der Seite stehenblieb? 

Nun  blieben die beiden Liebenden  ebenfalls  stehen;  und Juliane griff in den 

Schlitz an seine Tunika, in erregtem Zustand wohl, um ihn an seiner Brust zu 

erregen – sie küsste ihn gar  – Das  Scheinwerferlicht des an Philines Auto 

vorbeiziehenden Kadetts  erfasste das Paar und die Mutter  sah:  Juliane trug  

ihre, Philines,  Ohrringe -  die   Geschenke Theodors ...  und um den schmalen 

Hals das feine Kettchen  über ihren  wohlgeformten jugendlichen  Busen.  

Dieser junge   Schuft hatte die  schöne Morgengabe von ihr - an Juliane   

verschenkt!  Nun knabberte er neckisch an ihr herum …  

Dann  lösten die beiden Liebenden sich und schwangen sich auf Hippolyts 

Moped - was  sie endlich fanden:   während Philine sich ihnen langsam,  von 

ihrer Seite her,   im Schritttempo  näherte. Die Ohrringe pendelten hin- und her 

und das Gewand Phädras schimmerte – glitzerte – funkelte … Dann starteten 
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sie los mit ihrem schmalen Gefährt. Und Philine im Wagen gleich hinter ihnen 

her.-  

Diese vertrackte Parkschranke! Die beiden witschten auf dem Roller noch 

schnell durch, Philine hatte nunmehr zwei  von rechts gekommene Autos vor 

dem ihrigen.  

 Endlich öffnete das Tor sich  - und die Verfolgungsjagd begann – Rache! 

 

Philline fühlte, wie die Eifersucht sie erfasste und sich in ihr einfraß…  nach dem 

entspannten Largo des  heutigen Nachmittags nun auf einmal dieses  Furioso in 

ihr, ein heißes Flammenmeer, es brodelte in ihr wie ein Vulkan  ... das nahm 

bestimmt kein gutes Ende … 

Natürlich dauerte es nicht lange, bis Juliane auf dem Rücksitz des Rollers 

bemerkte: Sie wurden von immer dem gleichen Auto verfolgt; das verwunderte 

sie – es schien, von der Automarke her, dieselbe wie die des Wagens ihrer 

Mutter zu sein; das hatte ja wohl – zunächst - nichts zu sagen. Umso fester 

schmiegte sie sich, Aricia,  an den heißen  Körper ihres  Hippolyt , in Erwartung, 

bald mit diesem ganz  allein zu sein -   in seinem ihr noch unbekannten Atelier 

in der Altstadt. Sie würde es immer wieder und wieder von ihm wollen – mit 

und ohne Kondom, ganz anders als  bei ihrem  stets bedenklichen Robert aus 
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endlich  überwundener Vergangenheit; ja, in den Armen  Hippolyts  sie fühlte 

sie  sich wohl umfangen, ganz wie ein Kind; sie  begehrte  von ihm auch eines; 

eine „Frucht der Liebe“  wie man das  man so schön nennt - und gar nicht 

kitschig, wie sie sonst fand ... Erst etwas später meinte sie, ihre Mutter am 

Steuer zu sehen. Und dann, nach mannigfachem Sich-um-Schauen, wurde es 

ihr zur Gewissheit. 

 Ja - anzuhalten, sich freundlich zu begrüßen - es wäre eine gute Variante 

gewesen ...  

Aber aus ihr unverständlichen Gründen gab Hippolyt mächtig Gas und sie 

brausten in plötzlich  teuflischer Geschwindigkeit weiter. Auch er hatte längst 

dieses  seinen Roller verfolgende Auto bemerkt – es war das gleiche wie das 

ihm bekannte  - der  unbekannten Frau. 

  

 Schon seit längerer Zeit hatte der Bursche sie wohl wahrgenommen,  denn sie 

sah, hinter ihnen herfahrend, dass er den Kopf öfters nach links in seinen 

Rückspiegel wandte, als hielte er sie im Visier. Im Fahrtwind war Phädras Kleid 

aufgeplustert ; und unter dem Lorbeerkranz mit den weißen Rosenblüten, den 

er da trug, quoll sein langes Haar hervor – das machte sie fast verrückt vor Gier.  

Stolz saß er im Sattel, hinter sich seine Stute … Einerlei, sie musste weiter,  auch 

wenn sie in eine Sackgasse geraten war – Nun hob er den linken Arm - war es 
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ein keckes Abschiedswinken? Aber ihr Herz,  wie das einer heiß gewordenen 

Tigerin,  hämmerte  nach wie vor.   

Und dann war da plötzlich diese Angst –:  Würde er   Juliane,  ihre Tochter,  

infizieren, in seiner  Leidenschaft  -  wie damals sie –? – Möglicher Weise  hatte  

es schon getan .. Dieser  Albtraum musste ausgebadet werden …  Welchen Weg 

zu sich,  in sein Inferno, wählte dieser  Kerl nur?  Von hier war das 

Nächstliegende:  die Umgehungsstraße mit den Serpentinen.  

Er fuhr rasend schnell ; nun verengte sich die Spur zur Einmündung in Richtung 

Ehrenmal, zum rückwärtigen Ende der Altstadt hin. Dort  musste er ja dann 

endlich seine  Geschwindigkeit vermindern! Noch aber fuhren sie gefährlich 

auf- und nieder.. Es waren  wie in einem Agenten-Thriller;  und Philine war 

willens, den wilden Macho, diesen geilen, obszönen  Narziss, zu stellen.  

Aber einfangen lassen - von dieser Pentesilea, Judith, Esther - Kassandra:   das  

sagte ihm  seine innere Stimme -  würde er sich nicht … Triebhaft rasten sie 

beide weiter – in hektischen Schnitten,   und es war ihnen gleichgültig, wer von 

beiden möglicherweise eine Katze zusammenfuhr. Vorn, hell erleuchtet, 

tauchte das Kriegerdenkmal auf. 

Das Kopfsteinpflaster begann; wurde immer glitschiger; der sommerliche 

Nachtregen verdichtete sich. 
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  „Diese alte puana!“  fluchte Hippolyt und fuhr in den Engpass ein; und noch  

lauter grölte er Juliane zu, mit der linken Hand sie vom Rücksitz drängend:  

  „… abspringen -  abspringen –  ab !!“  

Mit dem rechten Arm am Lenker brauste er weiter – Kassandra mit ihrem 

Pythia-gesicht  würde ihn niemals zur Rede stellen – ihn – Hippolyt,  nicht !!!   

Der  Gürtel von Phädras  Kleid   verhedderte sich an seiner Hand, er riss mit 

nacktem Arm,   in letzter Kraftanstrengung,  Juliane das Gewand  auf, ja dort an 

den schönen  festen Schenkeln , damit sie nicht länger gefährdet war -   so dass 

sie aus ihm herausglitt – nach wilden Stößen weg - von seinem Körper – 

schließlich verzweifelt  absprungbereit    –  

… alles geschah sekundenschnell …  für einen  Moment   hielt Hippolyt  abrupt 

an –  Aricia  glitt  auf die glänzende Straße – es war ein Wunder, dass sie, mit 

einigen Schürfungen nur, davonkam; das   Scheinwerferlicht von Philines 

verfolgendem Auto  blendete auf ---  – es war wie eine  Sonne --- Hippolyt aber 

warf seinen Lorbeerkranz von sich, jaulte  auf wie ein Dämon,  drehte sich zu 

Philines  hin - und  lenkte, durch eine  Fehlschaltung bedingt, mit dem Roller, 

einem verwegenen Skateboarder  gleich,  hoch  hinauf in die Luft;  prallte , mit 

einem dumpfen Schlag wie  Ikarus  zur Erde zurück und landete hart am  

steinernen Fries des Denkmals, wo er – Zynismus des Schicksals  - mit dem Kopf 

gegen den Schriftzug „make love not war“  stieß.  
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Eine  Stichflamme entstand,  und erfasste augenblicklich die Reste von Phädras  

herrlichem Kleid, dessen letzte Fetzen an Sattel und Rücksitz des völlig 

verbogenen  Rollers aufflackerten - mit augenblicklicher Metamorphose zu 

Asche.  

In diesem Moment  klingelte im Handschuhfach das Smartphon Phillines;  sie 

wendete sich in voller Geschwindigkeit   der Ablage  zu,  irritiert  - das würde  

doch jetzt,  zu dieser späten  Stunde,  nicht etwa Theodor sein?   

Mit  Entsetzen sah sie Juliane aufs Pflaster stürzen – und verlor  dabei selbst die  

Kontrolle  über Richtung  und Fahrt-Geschwindigkeit.  Sie  prallte  wie Hippolyt  

an den   harten  Granitfries  des Memorials ;  die Wagentür öffnete sich – wie 

von Götterhand,  und Philine  glitt hinaus ins Freie,  hielt sich  noch aufrecht, 

zwei-drei Schritte, das Handy in ihrer  Hand -  in ihrem entschlossenen Gang auf  

den dahingestreckten  Körper des jungen Mannes zu -  brach dann,  neben ihm,  

schließlich  zusammen; der Rausch war versiegt; sie blickte den Beau mit 

seinem zerbrochenen Schädel in Schmerzen stumm an … 

Da lag er nun, dieser Faun,  in seinem verseuchten Blut - und auch sie blutete – 

nämlich ihn aus – und:   ihre  gemeinsame Frucht. Ein scharfer Messerschnitt 

durchdrang ihre Brust, von oben herab  – wie zu einer sie gefährdenden 

Operation. Ihr einziger Gedanke  galt Juliane, die sich fröstelnd über die beiden 

Verunglückten warf  und   entgeistert „Mutter, Mutter!“ schrie – : 
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Juliane  lebte – gottlob !  - es war wie damals, bei  der Geburt;   dann wurde 

Philine  schwarz vor Augen. 

Wieder klingelte das Handy; es war nicht zu Bruch gegangen; lag einige Schritte 

entfernt.   

Juliane, die nach dem Gerät griff,  verstand kein einziges Wort …  am anderen 

Ende sprach Theodor … – sie drückte ihn weg.   Mit zitternden  Fingern, ganz 

spitz, als wären sie nicht die ihrigen, setzte sie den Unfall-Ruf ab. 

Dann schwankte Aricia  zurück  zu ihrem toten Hippolyt;  die Ohrringe hatte sie 

in der Panik verloren; jetzt zog sie die sich öffnende Halskette über den Brüsten  

- selbst - langsam ab; sie fiel auf Hippolyts Mund, ein letzter Obolus.   
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25   

„Verzeih mir – in allem  - Ich habe solche Angst um dich, dass du gehst…“,  

schluchzte Theodor auf. 

 „Nein, nicht doch…“ hauchte Philine; es war ihr, als erwache sie aus einem 

schrecklichen Traum; sie arbeitete allmählich ihre unter der Decke liegenden 

Hände frei -  streckte mit schwacher Kraft –  ihre Arme nach seinem Haupt aus  

und zog  sein Gesicht dicht an sich; kein Barthaar  kitzelte sie - und küsste ihn 

mit aufgebrochenen Lippen ganz  intensiv. Sie empfand, wie der Schmerz, der 

Riss  in ihrer kranken Brust -  in der rechten, dann in  der linken -   langsam 

nachließ – jetzt war sie ganz ihre Freundin Maren … die Schmerzmittel wirkten.  
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Etwas weiter entfernt gewahrte sie schemenhaft ihre Tochter Juliane in dem 

wunderbaren antiken Kleid ; es funkelten an ihr die Ohrringe; die Kette glitzerte 

an ihrem Hals   – das schöne Geschmeide im Sonnenlicht … Stand nicht Robert  

neben Juliane -   oder war es der   verwegene Hippolyt ? Aber der war doch  

tot…?  

Dr. Lepsius stand hinter ihnen, die Hände gefaltet – sie musste lächeln, es war 

alles arrangiert wie zum  Familienfoto -  in einem schließlich vergilbenden 

Album.  

 Wenn sie den Blick ein wenig zur Seite wendete, erkannte sie die schönen 

weißen Blüten in der Vase auf dem granitenen  Fensterbrett, bereits  ein wenig 

welk, aber lieb gemeint.  

Sie hielt Theodors Kopf ganz fest, schlief dann ein … 

 

 Dieses ...   

  zum vorgegebenen THEMA …  dann  wohl doch die harmonischste VARIATION, 

die  menschlichste – denn der  Stoff von „PHÄDRAS KLEID“ ist   jetzt    

aufgebraucht …  
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26    

Nun lag Philine  allein in den Kissen -   neben der ausgebrannten   Kerze auf 

dem gusseisernen Ständer im Abstellzimmer der Klinik - für  die aushauchenden 

Toten.  

Sie hörte von fern die  finalen Schicksalsschläge der dramatischen Komposition. 

Der Dirigent legte den Taktstock zur Seite.  

Sie  empfand, wie ihr verwirrter Geist  langsam ihrem regungslosen,  kalten 

Körper  entstieg. 

 

 

27  

Vom Lektor gestrichen: 

Theodor freute sich, als seine Tochter Juliane  von einem Söhnchen entband. 

Sie wollte das gesunde Kind aber nicht unbedingt  Hippolyt nennen.  

 

 

======================================================= 
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