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Dr. Hektor-Hagen Mihlbrand, der Leiter der chirurgischen Abteilung des
Krankenhauses der Stadt, wurde von allen mit gewisser Ehrfurcht ,Professor
Zeus” genannt, ein groBer, gut aussehender, breitschultriger Mann Mitte
vierzig — durchaus beliebt, wenngleich in seinen Forderungen streng: Einer
jener Halbgotter in WeiR, die es angeblich nicht mehr gibt, aber dennoch zur

Genlge weiter verbreitet sind — eine Spezies, die nicht aussterben wird ...

Seit einigen Jahren lebte er in einem Appartement im Villenviertel, allein mit
einer taglich aus- und eingehenden Haushalterin, die auch alle
Reinigungsarbeiten erledigte. Das Haus hatte Hektor-Hagen urspriinglich mit
seiner Familie bewohnt, die dann wegen irgend einer langst vergessenen
Scheidungsgeschichte ausgezogen war — eine Angelegenheit, zu der man selbst
in diesem konservativ gepragten Ort bald wieder zur Tageordnung Uberging;
auch hier war die Zeit allmahlich schnelllebig geworden. Er hatte, so wusste
man noch, eine — wie man das wohl nannte - gutbetuchte Frau zur Gemahlin
gehabt, war Vater zweier nunmehr verheirateter Tochter. Genaueres konnte
nur noch ein alter, seine magere Rente etwas aufbessernder Klinik-Pfortner
erzahlen, der im Nachtdienst beschaftigt war und der den attraktiven friih

Vermahlten wohl schon als Assistenzarzt gekannt hatte. Die Gattin sei eine



Energische, Schnieke gewesen, wie der ansonsten recht eigentlich Bediensteter
einmal einem beilaufig nachfragenden Journalisten , preisgegeben hatte: Stets
sei sie mit Mercedes-Cabriolet und Sonnenbrille unterwegs gewesen, eine
umtriebige, etwas besserwisserische, bisweilen arrogant wirkende  Dame,
modebewusst, mit leichtem Hang zum Protzen. Und der nachmalige Professor
Zeus, gerade im Begriff, auf der Karriereleiter héher zu steigen, passte der
kessen Dame offensichtlich gut zum beginnenden chicen Lebensstil der
Wirtschaftswunderzeit, auch wenn der attraktive junge Doktor ihrer Wahl,
sich nicht als der Partylowe erwies, den sie gerne in der Stadtgesellschaft
vorgezeigt hatte, sondern als ernster, gewissenhafter Mediziner, der ganz in
seinem Beruf aufzugehen schien, gehaltsmaRig entsprechend hoch dotiert, ein

gefragter Teilnehmer auch auf Kongressen.

Die beiden Zwillingschwestern genossen hauptsachlich die Flirsorge durch eine
bei ihnen lebende Aufwartefrau, moglicherweise eine entfernte Verwandte,
weil beide zu ihr ,Tante” sagten, mehr als von der Mutter selbst. Auf die
beiden Madchen, die mehr der Mutter dhnelten als ihm, fiel spater nattrlich
in schulischen Krisen das Ansehen des Vaters auch im renommierten Lyzeum
der Stadt. Die eine spielte Violine, die andere Cello, ein nicht ganz unbegabtes
Duo, das, der Mutter zu Gefallen, in der Schule und auch bei den Ublichen
offiziellen Weihnachtsfeiern im Krankenhaus auftrat, - sie hatten es sogar

geschafft, im Dom zur Passionszeit bei der 6rtlichen ,,Matthdus-Passion” (mit
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,Vaters” Klinikchor zusammen) mitzuwirken - dann aber, dem mitterlichen
Druck allmahlich entwachsend, sich von diesen ungeliebten Prestige-Dingen
befreiend — zur Enttauschung natirlich von Frau Dr. Mihlbrand — wie sie sich

gern anreden lieR.

In der Tanzstunde waren sie umworben; die gutmeinende Glucke sorgte
natlrlich dafiir, dass ihre beiden Schonheiten ,selbstverstiandlich’ nur mit
,StandesgemaRen” Sprdsslingen aus den oberen Schichten der Stadt in
Kontakt traten. Da die Zwillingsschwestern prononciert auf unterschiedliches
Aussehen achteten, obgleich sie sich deutlich dhnelten, bildeten sich auch
bald ziemlich unterschiedliche Freizeit-Cliquen heraus — die eine war
Tennisspielerin, die andere passionierte Reiterin - alles in allem also ein Milieu
sehr gediegener Burgerlichkeit, eben: die flinfziger Jahre... Die Mutter liebte, im
Gegensatz zum Vater, das nahe gelegene Gebirge; dahin fuhren sie dann auch

jedes Jahr in ein der Familie-mutterlicherseits gehdrendes altes Ferienhaus.

Dr. Hagen Hektor Mihlbrand konnte eigentlich mit allem zufrieden sein; er
entstammte nicht anndhernd solch reichen Verhaltnissen - ein typischer
Aufsteiger also; sein eigener, im Krieg gefallener Vater war Offizier gewesen,

man munkelte sogar etwas von , Totenkopf- SS“ — wie dem auch sei....

Und trotzdem kam es plotzlich zum Bruch. Keiner der AuRenstehenden wusste,

warum. Das private Gliick von Professor Zeus, kometenhaft aufgegangen, wie



eine Leuchtkugel auf freiem Feld, war plotzlich verraucht. Ehefrau und Tochter
zogen — wie es schien, Hals Uiber Kopf aus - in eine andere Gegend, in eine

andere Stadt—aus dem Auge, aus dem Sinn...

Nun bewohnte Professor Muhlbrand allein - das erwahnte Jugendstil-Haus in
der Uberaus friedlich wirkenden -Platanen-Allee des renommierten Vororts, das
er durch einen zweiten, dezent dafiir gebauten Hintereingang betreten
konnte, namlich als Zugang nur zu seinen drei eigenen Zimmern; auf diese
Weise war er von den zur Miete dort lebenden Hauptinsassen der Villa —

unberihrt; hier gab es bisweilen die Ublichen Fluktuationen.

Diese Unabhangigkeit war notwendig, da Mihlbrandt sehr oft spat erst nach
Hause kam — wegen der vielen Operationen, die er — alleinstehend - nunmehr
verstarkt durchfiihrte; er war ja nun noch disponibler als friiher. Das feine
Mercedes-Capriolet hatte die Frau Gemahlin mitgenommen; er, weniger
status-orientiert, begniigte sich mit einem ,, gehobenen” Opel-Kadett, was ihm

als durchaus positiv angerechnet wurde.

Gerlichte wegen des Ehezerwiirfnisses gab es offensichtlich keine: Er war
beliebt, man hatte wegen der Scheidung eher Mitleid mit ihm — alles ging dann
nach einer Ubergangszeit seinen gewohnten, nahezu spiel zu nennenden
Gang — Patienten gingen, Patienten kamen, die Klinik wuchs, die Operationen

wurden noch zahlreicher, des Artes Ruf stieg ; im Hohen Dom sang man wie



immer zur Weihnacht die Ublichen Lieder (schon wieder war ein Jahr
vorbeigegangen) , und in der streng-katholischen Fastenwoche wurde
karfreitags — schon langer ohne Mitwirkung seiner Tochter — Bachs

»Matthaus“-Passion aufgefiihrt. Routine gab der Routine die Hand.



An einem der ersten Tage, als er - endlich zu sich kommend - in der Villa — die
leergerdaumten Zimmer seiner Frau im Ricken — allein zu mitternachtlicher
Stunde in seinem Ohrensessel sal$ - das einzige Mobelstick tUbrigens, das seine
Frau ihm aus dem Erbe ,ihrer” Familie zurlickgelassen hatte -, empfand er
seine neuen Situation als ,doch ziemlich gewohnungsbediirftig” — er liebte

solche Euphemismen.

Ein Glas Rotwein hatte er sich eingeschenkt - natlrlich aus dem verehrten
Griechenland, genauer gesagt aus seinem geliebten Kreta, und atmete tief
durch, was er Ublicher Weise seinen Patienten empfahl, wenn sie sich innerlich
sammeln sollten ... Genau besehen war seine Situation gar nicht so neu: In all
den friheren Jahren war er ebenfalls sehr spat, wie es jetzt die Uhr anzeigte,
heimgekehrt - mit dem Griff, zur Entspannung, nach einem guten Getrank:
Die vorangegangenen Arbeitsstunden fielen dann langsam von ihm ab , bevor
dann doch wieder neue, also die am ndchsten Morgen zu absolvierenden

Termine in ihm bohrten.



«“
!

,Dass du uns dies angetan hast! “ hatte seine Gattin an dem bewussten Abend,
als ihr gegenseitiges Zerwurfnis unheilbar offenbar wurde, ihm
entgegengeschleudert, krampfhaft fauchend, denn die fast erwachsenen
Tochter, die im oberen Trakt schliefen, wollte sie nicht wecken. Er war ziemlich

ermidet, einen schweren Operationsfall hatte er hinter sich - Aussprachen

kamen stets zum falschen Zeitpunkt ...

|ll

Er hatte schon immer - ,irgend einmal” damit gerechnet — aber warum gerade
jetzt? Nun war die glatte Oberflaiche unter ihnen beiden eingebrochen, wie

eine Eisdecke, die nichts mehr aushielt ... die Ahnungen nicht, die

Ubergangenen Ungewissheiten, das Verschweigen ...

,Was hast du bloB? “ hatte er entgegen konnen, biss sich aber gleichsam auf
die Zunge. Er war sich bewusst, wie unpassend diese Unschuldsmiene gewesen
ware. Einmal musste sie es ja erfahren, endgtiltig von ihm bestatigt, Also dann
alles gleich in einem schmerzhaften Schnitt — sofort: wie bei einer lange

verschobenen Operation.

Eine wilde Kassandra, so stand sie vor ihm. Er wandte sich zu ihr hin.

,Ja, Helena“, erwiderte er matt.

Hektor und Helena, das war eine Alliteration, die alle in ihrem Bekanntenkreis
liebten; als Beweis daflir, dass sich die richtigen Partner gefunden hatten,

schon allein von ihrer Statur her: beide groRe, respektable Gestalten. Im
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Museum der nahe gelegenen Grolistadt hatten sie sich zum ersten Mal
gesehen, es war eine Wanderausstellung mit antiken Motiven, machtige
Gemalde und Torsos mit grolRen ganz nackten oder kaum bekleideten
Koérpern, voller Lebensenergie im arkadischen Sonnenlicht: dahingestreckte
entbloBte Gottinnen und Nymphen; herrliche Helden mit kraftvollen Leibern,

nur mit Waffen als Schmuck und schonem eindrucksvollen Gemacht.

Aus einer Ecke des Ausstellungssaales hatte Amor seine Pfeile auf Helena, -
die mit ihrer Freundin anwesend war, abgeschossen; und zugleich auf Hektor,
der dort mit seinem Freund von Gemalde zu Gemalde, von Skulptur zu Skulptur
schritt. — Helena war klar, sie musste diesen jungen breitschultrigen Mann vor
ihrem Blickfeld da - ,haben”, koste es, was es wolle. Es hatte bei ihr ganz

existenziell - geklickt wie man so sagt.

Nur zunachst widerwillig war sie der Freundin in die Ausstellung gefolgt; man
musste, auch als Sportstudentin, diese gesehen haben, die Exponate seien
exzeptionell - so stand es im Feuilleton ... Und jetzt dieses: Sie hatte den Mann
ihres Lebens gefunden — und war Gbermitig genug, die beiden Burschen nach
einem Bild zu fragen, von dem sie angeblich nicht wusste, in welchem der
Raume es hing. Man hatte zu diesem dann den gleichen Weg, plauderte zu

viert anschlieRend im Cafe, kam sich naher.



Helena hatte nur Augen fiir Hektor; sie war bekannt fir ihre oftmals naive,
plumpe Zielgerichtetheit; hatte sie sich etwas in den Kopf gesetzt, liel sie nie
ab, manchmal bis zur Taktlosigkeit; sie ertrug gelassen unter dem kleinen Tisch
die sanften Beinrempler ihrer Freundin, der diese Direktheit schon beinahe

peinlich wurde:

War dieser junge Assistenzarzt denn tGberhaupt interessiert...?

Bei ihrem eigenen Ansprechpartner, dem jungen  Germanisten oder
Bibliothekar, jedenfalls einem belesenen Literaturfreund, den sie keineswegs
unattraktiv fand, entfachte sie selbst, das splre sie intuitiv, kein Gegenfeuer.
Und nun lud Helena wiederum, etwas penetrant, Zu einem neuen
gemeinsamen Termin: In der Nachbarstadt der hiesigen grofziigigen
Metropole, wo die beiden jungen Manner lebten, sei vielleicht ein neues
Treffen moglich - sie sei 6fter dort bei ihrer alten Tante in der Platanenallee;
das Gartenrestaurant am Fluss, etwas aullerhalb, sei den beiden ja sicherlich
bekannt. Mir nichts — dir nichts: hatte sie ihrem strahlend blonden Hektor die

Telefonnummer aufnotiert und ihm lachelnd die seinige abgendétigt.

Die Freundin machte Helena spater Vorhaltungen dafur. ,Weilt du, ich
begehre ihn — schlichtweg “, hatte Helena nur lachend geantwortet, ,,... ich

werde ihn schon noch kriegen ...“

Sie sollte naturlich Recht behalten.
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Die Entwicklung ihrer immer enger werdenden Beziehung nur ihr anzulasten,
im Sinne: : dass er,. Hektor, nur der arme Getriebene gewesen sei, ware jedoch
verfehlt. Es war — im Ubertragenen Sinn und, nach nicht allzu kurzer Zeit,

korperlich ganz konkret: ein gegenseitiges Geben und Nehmen.

Hagen-Hektor hatte sich also auf Helena eingelassen — er warr ihr —im Rahmen
seiner Veranlagung - treu geblieben; die Beziehung zu ihr hatte ja auch eine
ganz andere Dimension als die zu seinem Freund! Diese andere stand insofern
in keiner Konkurrenz. Und hatte sie nicht immer alles schweigend zugelassen,
Hektors Homoerotik ignorierend -? ...Ja, es war ein Tabu zwischen ihnen — aber
im Gegenzug daflir gab es ja auch keine ,Krankenschwestern-Geschichten” wie

man sie sich von dem einen oder anderen seiner Kollegen erzahlte.

Hektor funktionierte bestens zunachst als Ehemann, dann als Vater; sie
konnten beide mit einander zufrieden sein — hatten sich etabliert; von einem
Arrangement in sexuellen Dingen war auch nie die Rede, wieso auch, wenn es
da und dort eine leichte Mutmallung gab, dann blieb sie ein Tabu. Helena
hatte bekommen, was sie wollte: diesen hochaufgewachsenen jungen Mann,
hatte, sooft sie nur wollte, mit ihm geschlafen — verliebt, verlobt, verheiratet

und jetzt, nach beinahe neunzehn Jahren: nunmehr geschieden. Als
aufstrebender, begabter Assistenzarzt war er fiir ihre wohlsituierte Familie aus

dem Milieu der Banker — wie sie etwas herablassend genannt wurden - von
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Anfang an eine akzeptable Partie gewesen: Hektor und Helena, das war ein

Doppelakkord, der nach allen Seiten hin gut klang.

Sie waren schlief3lich in das reprasentative Haus der alten Erbtante gezogen,
die nun in einem Altersheim lebte (er war schlieBlich Klinik-Direktor geworden)
und genossen, was vor allem Helena besonders wichtig war, grofes Ansehen in

der stadtischen Blirgerschaft.

Nun hatte er sich als Danaergeschenk erwiesen — als trojanisches Pferd -in der

gefahrlichen Schlacht um ein gutes Renommee.

Hektor splirte Helenas gebrochenes Selbstgefiihl die gemeinsame Villa stand

gleichsam in Flammen.

Wortlos deutete sie auf einen Brief, den sie, bevor er aus der Klinik gekommen
war, offensichtlich genau arrangierend unter die kleine Hermes-Figur aus
Alabaster legt hatte; ein kleines ansprechendes Kunstwerk, das ihm schon
immer als Dekorationsstlick sehr wichtig schien, etwa kerzenstandergroR: ein
schoner nackter Mannerkorper mit entbloBtem Geschlechtsteil, den Phallus
leicht erhoben, mit dem beriihmten Botenhelm auf dem Haupt, die

symbolischen Fligel links und rechts.

Das Geschenk des Freundes stand sonst an einem Ehrenplatz im Blcherregel.
Er hatte es den beiden zur Hochzeit geschenkt — eine exquisite Aufmerksamkeit

— zur Erinnerung an das erste Zusammentreffen der nunmehr Vermahlten -
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damals in der Antikenausstellung oder doch eine versteckte Anspielung an was

auch immer ... gleichviel, der Freund heiratete bald selbst.

Dass Helena die Hermes-Figur mit ins Spiel brachte, zeigte nur: sie hatte sich
von allen Zusammenhangen nach langerem Nachdenken ein klares Bild
verschafft. Wenn Hermes eine Schachfigur war — so wiirde sie keine Rochade

erlauben!

Hektor nahm seine Lesebrille und lenkte seinen Blick auf das von Helena
zerknillte Blatt Papier — Buchstaben und Silben aus aufgeklebten
Zeitungsschnipseln waren darauf zu sehen, in einem nicht ganz idiomatischen
Englisch verfasst. Professor Zeus begann es ein wenig zu schwindeln... zwei
erpresserische scharfe Zeilen... Absender — ausgerechnet: die Todesinsel

Spinalonga, Griechenland.

Dass es so kommen wiirde, hatte er nicht gedacht.

Er Uberflog das Ganze schnell - von einer Ablésesumme auf irgend ein Konto
war die Rede (ein eigentlich noch relativ gemaRigter Betrag war genannt) ,,...
sonst wirde er ,sie in den Ruin treiben“ — so war die Drohung wohl,

sinngemal Ubersetzt, zu verstehen.

,Hier”, sagte Helena dumpf und wies weiter auf den ebenfalls von ihr zunachst
zerknillten Briefumschlag. Es waren drei Fotos aus vergangenen Zeiten, die

Hektor mit seinem Freund, vollig unbekleidet, in eindeutiger Weise beim
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Liebesakt zeigten, einmal sich kiissend, einmal umschlungen, einmal Hektor

beim gierigen Stol.

»...dass du uns das angetan hast” sagte sie in kihlstem Stolz, dessen sie fahig
war, und dann, mit den Mundwinkeln wie eine Eumenide zuckend, brach es aus

ihr hervor in schneidendem Ton: ,,Du bist ja schwul!”

Sie formte verachtlich ihre Lippen. Dann ergriff sie die Hermes-Figur, die
dort zur Zierde auf der Kommode stand und warf sie ihm vor die Ful3e; das
Oberteil mit Helm, Kopf und nackter Brust brachen lautlos auseinander, der
Unterteil des Leibes war abgetrennt vom verfihrerisch muskulésen Bauch

Uber dem fein ziselierten Phallus.

Es war wie im Kamera-Zoom: zwei leblose, alabasterne Torsos lagen vor
Hektors FliBen — als sei der Freund aus einander gebrochen — was ja spater

eintraf, als nichts mehr zu retten war, im Siechtum, im Krankenbett.

»lch habe bereits mit meinem Vater gesprochen - wir werden die Summe
entrichten — nur kein Aufsehen —, in der Hoffnung, dass damit die
Angelegenheit erledigt ist; keine Anzeige wegen Erpressung, alles ganz dezent
... Ich werde mich von dir trennen; ich nehme die Toéchter mit, sie sind ohnehin
fast erwachsen. Als Abfindung erhaltst du die Villa, du kannst sie vermieten —

mach was du willst”.

Helena nahm ihr Taschentuch und schnauzte sich.
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,Aber Helena ...“ wollte er erwidern; doch er antworte ihr nicht, sah durch sie
hindurch, als sei er bereits mit allem, was sie beschlossen hatte, einverstanden,

noch mehr: als fuhle er sich damit im Reinen.

So war es ja zwischen ihnen immer gewesen — die Initiative zu einer
Veranderung ging immer von jhr aus, so auch jetzt. In ihrem familiaren Nest
hatte er sich versteckt, hatte sich bemuttern lassen, in einer Mischung aus

Bequemlichkeit und Wohlgefiihl.

Er lachelte — Helena blieb wie sie immer war. lhre erobernde Zuneigung schlug
jetzt um in Enttauschung; sie war zutiefst verletzt. Jetzt hatte er nur noch den
Rest ihrer Konsequenzen zu tragen, zu ertragen- in einer mitterlichen

Strafaktion gleichsam - irgendwie amusierte ihn das auch ...

Dann verlieR sie das Zimmer, mit einer fast verfihrerischen Wendung — die
Spitzen ihrer Bruste bildeten im Stehlampenlicht eine plétzliche Silhouette —
wenn sie gewollt hatte — er hatte auch Helenas Leib gegriffen .. Einer ihrer

starken Auftritte war es - wie eine antike Heroine trat sie ab.

Hagen-Hektor blieb, in seinem Sessel ausgestreckt, im Zimmer zurlck; er lief
Helena keineswegs nach .. Das Weinglas stand halbleer neben dem
Briefumschlag, dem Zettel, den drei Fotos — ein Stillleben der besonderen Art:

ging es ihm durch den Kopf , Kunstkenner, der er war. Auf dem Boden lag der
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auseinandergebrochene Hermes — beide Korperteile jeweils, wie er fand,

verfuhrerisch.

III

»Nun war es heraus - - - ,Du bist ja schwul ! hatte Helena gezischt.

Ill

Dieses Wort mochte er nicht; ,homoerotisch” — schon; auch ,homosexuel
fand er einfach zu platt... ,schwul” das war also ihr Begriff — der Ubliche -

einerlei. Der Erpresserbrief hatte als Brandstiftung gewirkt.

Er atmete durch - wie in einem Akt der Befreiung —

Wie verachtlich sie das Wort ,schwul” ausgesprochen hatte — ,schwul”
wiederholte er leise fir sich — ,schwul“ — dieser Ausdruck blieb ohne

Verstandnis fur alles, was in seinem Innersten vorging.

Auf einmal tauchte die Aggression gegen Helena wieder in ihm auf - gegen
ihre hochgespielte Empfibdlichkeit: =~ Wer, genau betrachtet, hatte wen

benutzt?

Er nippte am Weinglas — es war leer. Er schenkte sich nach.

Dann beugte er sich zu Hermes nieder .. Hatte Manner-, auch Knabenliebe

nicht eine lange Tradition in der Antike? Zuckte es durch sein Gehirn.

Helena hatte nichts, rein gar nichts von ihm - von dem was und wie er wirklich
war - verstanden. Dann fielen ihm jhre, Helenas, zwei, drei eigenen Liebhaber

ein - glaubte sie wirklich, er sei ein solcher Hahnrei, sie Gbersehen zu haben —
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Fir wie schwach uund weltfremd hatte sie denn ihren allseits geehrten

Professor Zeus gehalten?

Zwei Tochter hatte er ihr gezeugt - es war eine schwere Zwillingsgeburt
gewesen - erst Christina und dann — wenige Minuten spater - Claudia. Die
weitere Gebarfahigkeit hatte sie daruber verloren — und die Erziehung der

Tochter dann professionellen Angestellten Gberlassen.

Richtig Lust auf ihn hatte sie ja schon langst nicht mehr gehabt; auch das
hatte er wohlweislich bemerkt und Uber sie sich ergehen lassen -
Verrichtungen aus Verpflichtung waren es gewesen; ja: wie alles, was sie
eigentlich tat; und er hatte es mit sich geschehen lassen. Dass er sich nicht

gewehrt hatte — das war das einzigem, was er sich vorwerfen konnte.

Hektor schlug in Gedanken ordentlich auf seine Gattin ein: Er war bloR ihr
Kuschel-Teddy gewesen — solipsistisch war sie gewesen wie ein Einzelkind -ihre
innere Hohlheit mit ihren ach so wichtigen Ehrenamtern und Terminen fillend,
im Grunde kihl wie ihre Eltern - auch so ein agiles Vorzeigepaar. Was denn

wusste sie von Eros und Liebe? ...

In der Tat: Helena hatte alles im Griff, auch ihre Scheidung. Der Erpresserbrief,
der, infam kalkuliert, natlrlich an sie adressiert gewesen war, traf die Ehe der
Mihlbrands mitten ins Herz. Der Zeitpunkt der Trennung hatte nicht besser

sein konnen. Die Anwalte von Helenas betagtem Vater arbeiteten prazise und
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klug, vor allem ohne viel Aufhebens, also hochst dezent; sie hatten es leicht:
ohne Hagen-Hektors Widerstand. Er hatte wahrend dieser kurzen Phase ihres
Umzugs in die Grol3stadt bisweilen das Gefuhl, als erwarte sie, dass er sich
wehre; das tat er nicht; das verletzte sie noch mehr - sei’s drum. Es lief auf
einmal alles fast unwirklich rasch ab — wie schon langst geplant; es brauchten

die ,Angelegenheiten” nur noch gleichsam ,,abgewickelt” zu werden...

Die Tochter wirden eigenstandig zum Studium ins Ausland gehen, die eine
nach Frankreich, die andere in die USA. Und dann gab es da noch einen etwas
jungeren Bonvivant, der schon seit langerer Zeit Helena den Hof machte -
Golfspieler und Sportsfreund - Besitzer einer kleinen Jacht. Und sie blieb , was
sie immer gewesen war: die Grande Dame. Ja, Hagen-Hektor war ihr
entglitten; so war sie eben — in allem nur duRerlich! Hagen-Hektor genoss es
geradezu, dass er Helena gegentliber auf einmal so hart, so ungerecht war; in
der Zeit sprachen sie kein Wort mit einander, schnitten sich. Wollte sie ihm ein

schlechtes Gewissen machen? Dieses Mal nicht!

Wie er jetzt so im leeren Haus in seinem Sessel sal3, kam ihm alles wie ein deja
vu vor; den Wein hatte er ausgetrunken - und musste an seinen Freund
Konstantin denken, der abgemagert, in letzten Ziigen im Krankenhausbett lag;
mit schmalem Gesicht und bleich: wie das Antlitz von Hermes, der Alabaster-

Figur.
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Hektor-Hagen splrte schon seit seinen Kindertagen, dass er sich zu einem
bestimmten Typ von Jungen seines Alters hingezogen flhlte; ein
melancholisches Gefiihl stieg dann in ihm auf, diese geheimnisvolle Mischung
aus Sehnsucht und eigener Unzulanglichkeit. Nicht sattsehen konnte man sich

am schon empfundenen Gegenliber, mit dessen seltsamer Fremdheit man eins
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werden wollte — noch gar nicht in einem erotischen, mehr in einem
marchenhaft-magischen Sinn. Nie wirde man sein wie dort der Prinz; und
wenn dieser einen dann ansah - dem fernen Ausgeschlossenen den Blick
zuwandte — wie erschauerte es einen dabei und beglliickte - in diesem
Geheimnis des Wahrgenommnenwerdens, des plotzlichen Aufgehobenseins.
Die Verbindung mit dem, was dann im erfillten Geschlechtstrieb sich in der
Mastrurbation offenbarte, kam erst allmahlich, wenngleich nicht wesentlich
spater; und dann erdffnete sich von Uberall her das unausgesprochene, das
sagliche Sperrfeuer von Unschicklichkeit und Schuld, das die verléschende Glut

immer wieder schiirte; so stand man schon frih ganz allein.

Natirlich hatte Mihlbrandt in seiner Adoleszenz, im Studium von Medizin und
Psychologie akademische Kenntnis von all dem, was man die ,intrapsychischen
Vorgange” in menschlichen, spezifisch mannlichen Entwicklungsgang nennt -
das war das eine; aber davon selbst existenziell erfasst sein, war etwas
anderes: so wie die Diagnose bei einer Erkrankung ja nicht deren Therapie
oder Heilung bedeutet. Freilich: selbst erfasst sein schuf Sensibilitat und
vermittelte Intuition; beide waren Paten des beruflichen Werdegangs von
Professor Zeus und seines beachtlichen Erfolgs: Da ware es kontraproduktiv
gewesen, das eigene Innere schutzlos nach auBen zu kehren, gleichsam als
Exhibitionist der eigenen Seele; Privatheit, Intimitdt ging niemanden

AuRenstehenden etwas an; so hatte er es schon zu in seiner Schulzeit gehalten.
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Seine Mutter, eine gewissenhafte Beamtin in einem stadtischen Dezernat,
liebte den Sohn auf ihre intensive, aber scheue Weise; als Kriegerwitwe hatte
sie bisweilen an eine neue Heirat gedacht; doch die Kandidaten bemerkten
bald, gegen die enge emotionale Bindung zwischen Mutter und Sohn hatten sie

im Grunde keine Chance; und so ergab sich nie eine neue Verehelichung.

Uber seinen gefallenen Vater waren allerlei unangenehme Geschichten
verbreitet; sie kumulierten in einen schlimmen Begriff, der lautete ,Waffen-
SS“. In Kreta sei er umgekommen, im ,,Partisanenkampf — ein Wort, das Hektor
erst spater verstand. Bei der Besetzung der Insel sei er — wie es damals offiziell
hieR - an der ,Aushebung von Widerstandsnestern”, beteiligt gewesen; bei
einem dieser Kommandos sei er in einen Hinterhalt geraten, tibel angeschossen

worden und elendiglich an seiner Bauchverletzung gestorben.

Spater, auf der Oberstufe des Gymnasiums, ein humanistisches Ubrigens, das
schon der Vater absolvierte, hatte Hektor das Mosaik von Andeutungen durch
Mutter und GrolReltern zum politischen Bild zusammengesetzt; ein gezielt
antifaschistischer Geschichtslehrer der Nachkriegsgeneration hatte ihm
schlieB8lich ein Sonderreferat tiber ,den Zweiten Weltkrieg im Mittelmeerraum®
gegeben; er hatte es nie vor der Klasse gehalten, sondern dem Padagogen bei

der Abgabe gesagt, er wolle nicht 6ffentlich tiber dieses Thema sprechen ; das
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war Arbeitsverweigerung und der Studienassessor beschwerte sich Gber den
Jungen beim Direktor. Die Aufgabenstellung, gerade an einem humanistischen
Gymnasium Uber das Wirken der Wehrmacht auf Kreta zu sprechen, sei gewiss
im Sinne der ,historischen Aufarbeitung der deutschen Geschichte” legitim, so
der Bescheid; doch machte man dem ,jungen Kollegen® schlielllich klar, dass
es in diesem speziellen Fall prekdare Familienhintergriinde gebe; eine
schriftliche Bewertung reiche aus; was dieser, in Kenntnis des
Gesamtzusammenhangs dann auch verstand — wenngleich es ihn nachhaltig
niederdriickte, dass auch diese renommierte stadtische Schule mit ihrem
gezielten Anspruch auf das ,,Humanum®, wie es offiziell hiel3, Gber Lehrer und
offensichtlich auch Schiiler so konkret, wie er nun erfuhr, in die NS-ldeologie

verstrickt war, ja eingebunden war ...

Ganz nach dem letzten Willen des gefallenen Vaters wurde der Sohn sowohl
Hagen als auch Hektor genannt. Was sollte man dazu sagen? Was sollte man
dazu sagen? Lieber nichts. . Mit Sicherheit war der junge Soldat pflichtbewusst,
die Tragweite der morderischen Tragweite der Befehle, die ausfiihrte, zu spat
bewusst ... Oder doch ein Hundertprozentiger; ein tlichtiger Kampfer, der auch
noch gegen Ende des Krieges —in ,,Nibelungentreue” von Durchhalte-Parolen
infiziert... In Kopf von Hektors Vater vermischten sich die germanische
Sagenwelt mit Homers llias und Odyssee; in ihnen fand der junge Offizier seine

Vorbilder — wie auch Hektor-Hagen, sein Sohn, zur unreflektierten Freude
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seiner Mutter. Sie hatte ihm schon im Grundschulalter, gleichsam zum
Gedachtnis an ihren Gatten, Gustav  Schwabs Sagenbuch zur Lektire
gegeben, die er nur so verschlang. Und die ausdrucksstarken Illustrationen mit
den nackten muskuldsen Gestalten pragten sich tief in dem Jungen ein. Nicht
nur das Latinum wollte er ablegen, auch das Greaecum — wollte ganz in die
Fullstapfen des Vater treten, von dem man ja erzahlte, dass er auch ein solcher
Kéampfer war — Troja, sein Gegner, war das verhasste Albion, wie er von seiner
— politisch unbelehrbaren - GroBmutter wusste, die an dem Tod seines Vaters

schwer trug.

In der Tat: ein groteskes Milieu von Verdrehung, Verdrangung, Tabus, in dem
Hagen-Hektor da aufwuchs, in dem der Halbwaise dennoch Identitat und
Stabilitat fand... In dhnlich grotesker Situation war auch sein ungewdhnlich
friher Wunsch entstanden, einmal Arzt zu werden: Die GrofSmutter hatte dem
Zweitklassler seinen aufgerissenen Teddybar geflickt... alles Stroh war
herausgequollen - und sie nahte die riesige Wunde mit einer groBen Stopfnadel
zu. ,,... SO einer Operation hatte es bei deinem Vater bedurft, Hektor”, hatte sie

ziemlich gedankenverloren gesagt ...

Wie feinsinnig konnte sie die Nadel setzen, die Faden ziehen... Und dann hatte
sie — natlrlich padagogisch gefiltert — vom Tod seines Vaters erzadhlt, die

Grausamkeiten im einzelnen nicht — aber doch davon, dass eine Operation ihn
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gerettet hatte, die nicht mehr gewesen moglich war — weshalb auch immer.
Dieses Bild blieb in dem Jungen traumatisch verhaftet — seltsame Wege der
Tiefenpsychologie ... Er hatte das Gefihl, als sahe er den leidenden Vater vor
sich — als misse man unbeirrt, stark, ja grausam sein, um in Liebe zu helfen. Ja:
Harte und Zuwendung , sie gehorten zusammen, in einem unbegreiflichen
Zirkelschluss. Dr. Hagen-Hektor Muhlbrandt, ausgestattet mit solchermalien

durchaus sadistischen Zligen, wurde ein hervorragender Operateur.
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Konstantin Werlien , Hektor-Hagens intimer Freund, war der Spross einer
stadtbekannten Buchhandlerfamilie, der gleiche Jahrgang wie Hektor - zwei
Jahre vor Ende des Hitler-Kriegs hatte auch er das Licht der Welt erblickt.
zusammen mit seiner Schwester ebenso Halbwaise, wenngleich denn der Vater

erst einige Jahre spater, nach der Riickkehr aus dem Exil, starb.

Die Werliens waren den Nazis waren schon in ihrer Frihzeit ein Dorn im Auge
gewesen, standen sie mit ihrem gut gehenden Laden — dem ein kleiner
Kunstverlag angeschlossen war — doch fir die ortliche biirgerliche, freigeistige
Kultur, waren jugendbewegte Anhanger der kleinen Weimarer Partei der
fortschrittlichen Liberalen — ein Vorfahre hatte sogar maligeblich bei der 48er-
Revolution ,mitgemacht”; sie waren zwar selbst keine Juden, standen aber mit
solchen in gutem Kontakt. Die Werliens hatte noch ,rechtzeitig” — wie man
das aus der Rlickschau nannte - das Ende der Weimarer Republik erahnt und
Deutschland vorerst den Ricken gekehrt; im Gegensatz zu vielen ihrer
judischen Bekannten, die der Auffassung anhingen, der aufgekommene

,braune Spuk” erledige sich bald von selbst.

Die Werlien-Dynastie seit undenklichen Zeiten verwandtschaftliche Bindungen
nach England, genauer gesagt nach Manchester, wo der jlingere Bruder von
Konstantins Vater ebenfalls eine gut gehende Buchhandlung betrieb. Zwar

gab es auch noch einen weiteren, etwas kauzigen Familienspross , einen Onkel
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auf Kreta, im langsam sich zur groRen Stadt entwickelnden Iraklion; doch der,
kein wirklicher Geschaftsmann, sondern durch und durch Literat und Freund
der Antike, hielt sich mit einem kleinen Antiquariat geradeso lUber Wasser:
schrieb regelmaRig Briefe nach Deutschland, man mdége ihn doch — zumindest
ein wenig, wie er treuherzig schrieb - finanziell unterstitzen; dieser
feingeistige Sucher nach dem ,Schénen, Wahren, Guten” , war im Grunde
seines Herzens ein echter Winckelmann der ,edlen Einfalt, stillen GrofSe”.
Spater stand er bei den deutschen Besatzern unter Spionageverdacht-
irgendwer hatte ihn in Chania, der damaligen Hauptstadt, wo die Faschisten
nach ihren ,Merkur”- Luftangriffen Quartier genommen hatten, angezeigt. In
Iraklion galten der wie ein bartiger Sokrates wirkende Buchhandler als ,guter
Goethemensch “: bot er doch verfolgten Partisanen Unterschlupf - in seinem
verwinkelten stidlandischen Haus mit dunklem, kalten KellergeschoR; das eine
durch ein Weinregal genial getarnte Mauer genial abschloss. Doch davon
hatten nur Verfolgte Kenntnis. — Dem Onkel rettete seine Bereitschaft zu

zwiespaltigen Dolmetscherdiensten gerade noch den Kopf...

Im November 1932 schloss die Buchhandlung Werlien, wurde von einem
Anhdnger Uberzeugten Blu-Bo-Nazi Ubernommen; unmissverstandlich
erfahrbar durch das entsprechend ,neue”, also volkische, Sortiment. Auch in
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den Schulen tat sich, nicht zu ibersehen, das gewohnt Ubliche: Humanisten,
als weibisch-weichliche, schwule, gar jidische Infiltranten beschimpft, wurden

entlassen, in manchen Fallen sogar abtransportiert.

Die Werliens, entsetzt, erhielten Nachricht davon Uber alte Bekannte, die aus
der Ferne noch zu ihnen hielten. Die Exilanten in Manchester atmeten auf,
dass ihnen eine sicherlich dahnliche Verfolgung durch frihzeitigen Weggang —
erspart worden war- nota bene noch vor dem verehrten GroBschriftsteller

Thomas Mann, dessen langes Zogern sie allerdings nachvollziehen konnten.

Und dann kam — endlich - die Zeit der Rickkehr nach Westdeutschland;

Unsagliches war inzwischen geschehen...

Als es zum Prozess der Entnazifizierung kam, zog auch der NS-Bonze, der die
Buchhandlung in den Hitlerjahren tibernommen hatte, seinen Kopf aus der
Schlinge. Dass man Biicher verbrannt hatte, ja das wusste er , man wies ihm
nach: auf dem stadtischen Marktplatz war er dabei — aber Menschen in KZs ....
davon hatte er angeblich keine Kenntnis. Er tauchte sehr bald in Slidamerika
unter, man munkelte, die Kirche habe ihm dabei geholfen. In der Tat hatte er
in einer brenzligen Situation einen Priester des stadtischen Miinsters vor dem

NS-Schafott bewahrt, wie er seinerseits nachweisen konnte.
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Der Vater hatte das Exil nicht gut Uberstanden, er krinkelte. Ubernahm
Konstantins Mutter die Buchhandlung mit Elan und viel Biss, er blieb im

Hintergrund.

Von einem kurzen Besuch bei seinem Bruder auf Kreta zurlickgekehrt, traf den
sensiblen Mann im Herbst 1955 ein Herzschlag; einfach beim Friihstiick, das er
in der Regel allein einnahm. Keiner wusste warum. Vor ihm stand noch das
Morgengeschirr und eine heiRe Tasse mit schwarzem Kaffee — Milch darin
mochte er nicht -, ein Teller mit dem Rest von einer Marmeladenbrot-
Schnitte. Offensichtlich hatte er sich gerade eingeschenkt. Aus der Hand war
ihm gerade ein Foto zu Boden gefallen; beim schnellen Niederbeugen danach
musste es ihn dann erwischt haben. Das Bild zeigte seinen unabhangigen
Lieblingsbruder mit Rauschebart; er hatte sich vor einer fast verfallenen
Jugendstil-Villa postiert. Das Haus, in einem wilden Garten gelegen, hatte
diesem vor langerer Zeit eine griechische Reedereifamilie Uberschrieben — aus
Dankbarkeit fiir des Bruders gefahrlichen Einsatz bei der Rettung ihres von
den deutschen Faschisten verfolgten Sohns — er hatte ihn im Kellergeschoss

seiner Buchhandlung in Iraklion verborgen gehalten

Das bauliche Schatzkastchen war auf der Anhéhe eines steilen Felsvorsprungs
und war gelegen, schon vor dem Il. Weltkrieg nicht mehr genutzt - mit einem

herrlichen Blick auf die weite blaue Agiis — ein friedlicher schattiger Ort, von
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unzahligen Baumen behitet, mit bunten mediterranen Bischen und Blumen
umkranzt: ein zur Meditation einladendes Arkadien, das die beiden Werlien-
Brider sich ausbauen wollten - fir den gemeinsamen Ruhestand nach den
erlebten Schrecken in ihrer Generation. Nun war dieses Vorhaben durch den

Tod von Konstantins Vater vereitelt.

Konstantins Mutter hatte den erblichenen Erstarrten, vom Buchladen in der
unteren Etage kommend, nichtsahnend entdeckt, ihn vergebens - das Bild

aufhebend — noch freudig angesprochen —sie blieb, entsetzt, ohne Antwort.

So unterschiedlich die Herkunft, die Sozialisation der beiden Jugendlichen -

Hagen-Hektor und Konstantin - auch sein mochte, es verband - mit dem

29



Verlust des Vaters - beide eine ahnliche Vergangenheit, Gber die sie freilich

nicht weiter sprachen. Sie spurten, es ware zu schmerzlich, zu heikel gewesen.

In der Unterstufe ihres Gymnasiums hatten sie sich als Knaben kaum gekannt;
erst in der Oberstufe kreuzten sich plotzlich ihre Wege: eine intensiv

anhaltende Freundschaft - bis zu ihrem jeweiligen bitteren Ende.

Der andere schone mannliche Korper lockte sie mit jeweils feinem Flaum auf

der Brust und wilder Behaarung an den Beinen.

Noch Gberwog die Scheu, sich zu offenbaren... ruhelose Nachte ersehnen den
Tag der Wiederbegegnung; kann man dem anderen vertrauen? Man tauscht
sich aus, nicht nur sportlich; auch UGber Themen, die beide interessieren: sie
beflligeln sie sich — mittlerweile Abiturienten; da gibt es Sartre und Camus;
aber auch: Jean Genet; das sind Signale; geistige Berlihrungen, der auch die
anderen korperlichen folgen. Der Sog wird schlielSlich Gewohnheit; Ausflige,
Fahrten, diverse Feiern, auch in der Peergroup mit Freunden und Freundinnen,
bisweilen dann Treffen jeweils allein zu Hause: immer und immer wieder eine
erlésende Gelegenheit. Verleugnungen , die die schlielllich ganz intime
Erfillung umso lustvoller machen. Wenn nichts Ahnende gelegentlich, leicht
irritiert, dann doch, leicht irritiert, nachhakende der beiden Fragen stellen: zu
unbedacht zartlichen Gesten und lange Blicken der beiden, weicht jeder des

heimliche Liebespaars, sich nicht outend, aus.

30



Sehr strebsam sind beide, zur Freude vor allem der stolzen Witwen. Sie sind
insofern die Reprasentanten einer gut funktionierenden, angepasst

erscheinenden jungen Wirtschaftswunder-Generation.

Das Studium der Germanistik erganzt Konstantin durch eine Buchhandlerlehre ;
den Traum seiner Mutter erfillt Hektor-Hagen 1965 mit dem akademischen

Abschluss zum Arzt.

Als unpolitisch empfinden sich die beiden sportlichen Astheten freilich nicht.

Doch gegen die beginnende Protestbewegung der Jahrgange knapp unter
hegen sie etliche Vorbehalte — zu peinlich aggressiv gebardet sich aus ihrer
Sicht der Emanzipationskampf der Gays, alles Schrille, Unseriése in diesem
offentlich ausgetragenen Anerkennungskampf lehnen sie ab, finden sie
zumindest prekar — wie diesen zum Fanal hochstilisierten Praunheimschen

Schwulen-Film aus Berlin.

In der Buchhandlung Werlien gibt es natlrlich eine Menge wissenschaftlicher,
auch halbwissenschaftlicher Veroffentlichungen ,zu Thema“ — aber keinen
Schmuddelkram, wie Konstantins Mutter, mittlerweile Alleinbesitzerin des
Ladens und nach den zwolf Jahren des traurigen Exils in Manchester - wieder
Uberall anerkannt, es ausdricklich anwies. Und auch Hagen-Hektor blieb als

Arzt natlrlich von Diskussionen nicht verschont. Wenn das Gesprach darauf
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kam, befleiigte er sich einer liberalen Objektivitat, die sein Schutzschild war,
eine wie selbstverstandlich gewordene Tarnung, die ihm inzwischen zum

Lebensprinzip geworden war.

Andererseits: wenn die beiden sich inkognito in einem der etwas abseits
gelegenen einschlagigen Hotels des Landkreis trafen, hatte keiner ein
schlechtes Gewissen dabei: auch als Feiglinge innerhalb der sexuellen
Befreiungsbewegung fiihlten sie sich nicht; nur: sie schiitzten sich eben selbst
durch Understatement vor der Aullenwelt. Und da dies notig war, war es auch

gut so.

Fest im beruflichen Sattel sitzend, waren beide nun — wie man ebenso sagt: in
den Hafen der birgerlichen Ehe eingelaufen: 1970 Hagen-Hektor: mit Helena,

ein Jahr darauf Konstantin: mit Dorothea.

Diese Verheiratungen bedeuteten fur sie emotional keineswegs eine
Konkurrenz zu ihrer weiter aufrecht erhaltenen Beziehung, die nun in eine neue
Phase eintrat. Die Zuneigung, die die beiden Manner flr einander
empfanden, war ja ganz andere als das, was sie als Liebe zu ihren Frauen
ansahen — weil ihre gleichgeschlechtliche Lust im Akt nichts Fremdes, nichts
Forderndes in sich barg, eben von ganz anderer Dimension. Die alten Griechen
wussten um dieses Faszinosum; feierten sie dieses nicht zum Beispiel in ihrer

Bildhauer-Kunst. Ja, Hektor-Hagen und Konstantin waren beide etablierte,
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unbescholtene Ehemanner, fursorgliche Familienvater geworden, hatten sich
aber sich dennoch etwas zutiefst Urspriingliches, etwas Archaisches bewahrt,

das sie sich nie mehr nehmen lassen wollten von dieser aufgeheizten Welk.

Und tatsachlich - niemand hegte Verdacht, wenn sich die beiden langjahrigen
Freunde zwei bis dreimal im Jahr fiir eine Woche zu einem gemeinsamen Torn
in die Agdis verabschiedeten - in jenes Landhaus unterhalb des Meeres, das
Werliens Familie auf Kreta seit den sechziger Jahren zur Verfligung stand,

wohin es Hagen-Hektor und Konstantin schon in jliingeren Jahren zog.

Solche Unternehmungen von guten Freunden waren in Kreisen, die es sich
irgendwie leisten konnten, ja ohnehin mittlerweile Ublich geworden, diese
»Auszeiten” zu Entspannung und Erholung. Die schénen Urlaubstage: , wahrend
derer die Ehefrauen ihrerseits mit guten Freundinnen emanzipiert unterwegs
waren oder zu Hause bei den Kindern blieben, wenn diese noch nicht

erwachsen waren.

In der Jugendstilvilla Giber der Agéis fanden Hagen-Hektor und Konstantin in der
Tat ihr Glick — und es ging dabei - je alter sie wurden — Mittvierziger jetzt,
nicht vornehmlich um Erotik mehr. Es war eine faszinierende paradiesische
Unbefangenheit, ja Freiheit, die sie dort splirten; eine Unschuld, die nicht

bedroht werden konnte, wenngleich man die Gattinnen ja, nach Ublichen
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MaRstaben gemessen, hinters Licht flhrte... Sie beide jedenfalls waren Meister
darin: Hagen-Hektor war inzwischen Leiter der Stadtischen Klinik geworden,

Konstantin ein wichtiges Mitglied im regionalen Buchhandler-Verband.
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In den letzten beiden Jahren war Konstantin immer 6fter ein, zwei Tage vor
Hektor in das Urlaubsdomizil abreist; Hektor fand nichts Auffalliges daran. Er
wolle vorher noch den mittlerweile sehr altgewordenen Onkel besuchen, also
dessen kleines Antiquariat in Heraklion, wo dieser mit seiner ebenfalls
betagten Frau gleich- noch das Geschaft flihrte — ein Paar wie Philemon und
Baucis. Der Alte freue sich immer wieder aufs Neue, wenn der Neffe
vorbeikomme, der - nunmehr als gestandener Mann - in Aussehen und
Wesen - dem damals so pl6tzlich verstorbenen jlingeren Bruder auffillig
gleiche. Konstantin war in seiner Kindheit mit dem Vater ein- zweimal dort

gewesen; auch bei der erstmaligen Besichtigung der verfallenen Landvilla.

Der Onkel war hatte ihn schon immer durch seine Belesenheit beeindruckt. All
seine Verehrung des geliebten Vaters war allmahlich auf den Alten
Ubergegangen; diese Seelenverwandtschaft schien sich auf die mannlichen
Werdiens zu vererben; denn Konstantins Schwester war eher spréode und stieg

dann spater auch, sehr literaturfern, ins Bankwesen ein, zum Verdruss zunachst
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ihrer Mutter; aber die alte Dame, die nun in einem Altenstift lebte, hatte das

dann bald verwunden. ..

Der Onkel, der sich freute, bei Besuchen wieder einmal Deutsch sprechen zu
kénnen, war nicht nur ein ausgewiesener Goethe-Freund, sondern hatte auch
profunde Kenntnis in der altgriechischen Literatur; liebte aber auch die neuen
Autoren Griechenlands, schatzte tGber die MalRen die Lyriker Seferis und Elytis,
ihres mythologischen Ansatzes wegen; er hatte, so hieR es, den befreundeten
Kazantzakis bei seinem ,Alexis Sorbas“ beraten, als dieser sich entschloss,
seine Erinnerungen hier auf der Insel Kreta und nicht , wie er wohl zunachst

geplant, auf dem griechischen Festland spielen zu lassen.

Vor auch allem die Begeisterung des Onkels flir klassische Musik hatte
Konstantin beeindruckt — auch hier die Vertonung antiker Sagen - und darin
natirlich vor allem Debussy und Ravel - mit ihren Klanggemalden zu ,,Daphnis
und Chloe” oder dem verfiihrerischen ,,Faun®. Der Onkel verkaufte auch neben
einer betrachtlichen Sammlung von Noten ein grolles Arsenal klassischer
Schallplatten, die in den Regalen des Untergeschosses auf gelegentlich
auftauchende Kaufer warteten, meist Touristen; fiir diese verfligte er nattrlich
hauptsachlich Giber ein entsprechendes Angebot an griechischer und kretischer
Folklore. Die kleine Buchhandlung, namentlich wegen der antiquarischen

Sammlung, war im Laufe der Jahre immer mehr Geheimtipp geworden, sogar
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in manchem Fremdenfihrer erwahnt. Den allerneuesten Entwicklungen war
der Onkel natlrlich nicht mehr nachgekommen. Die Ehe des Onkels war
kinderlos geblieben — immer wieder Uberlegten sie eine — zur Enttauschung
der Ehefrau des Onkels - nie realisierte Adoption: die Zeitlaufte schienen dies

zu verhindern.

Flir gewohnlich saR der Onkel, mit seinem schmalen El-Greco-Gesicht, einem
Popen vom Berg Athos gleich, im Eingangsbereich des Ladens auf einem alten
gedrechselten Schemel und las, wahrend sein Bart immer langer und weilSer
wurde..Seine Verdienste um Kreta in der Kriegszeit waren bekannt, und da er
langsam zu erblinden drohte, wurde er von geschichtsbewussten
Einheimischen liebevoll-spottisch ,,unser deutscher Homer” genannt, was ihn

und seine griechische Frau zutiefst rihrte.

Die Kinderlosigkeit hatte der Beziehung des Paars zueinander keinen Abbruch
getan. Doch ganz besondere Zuwendung erfuhr Argos, ihr getreuer Hund; der
war ihnen zugelaufen; und der Onkel hatte ihn, in gebildeter Anlehnung an
Homer, natlrlich nach dem treuen Begleiter von Odyseus benannt, nach
jenem ersten, der den Herrn nach dessen langer Abwesenheit zu Hause
sogleich wieder erkannt hatte; natirlich sollte ihr Hund Onkels nicht gleich,

wie in der Odyssee, darauf versterben, im Gegenteil - trat jemand in das
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Magazin ein, schaute Argos kurz auf, bellte duRert lebendig - um sich ich

dann vor den FiuRen seines Meisters nach der anderen Seite umzudrehen.

Zwischen den  Schaufenster-Auslage mit Blichern  harrten auch noch
verstaubte Kuriositaten: eine Kollektion kleiner Gotterstatuen und
Heldenblisten, verschiedenster Grofle, aus verschiedenstem Material, von
verschiedenstem Wert — etwas Dekoratives fiirs Blicherregal; es sah ziemlich s
grotesk aus, wenn der grolle Zeus da herumstand mit seinen kleineren
Zwillingsbriidern, oder eine Schar schamhaft bekleideter Go6ttinnen oder
Heroinnen mit offenem Busen; , heil begehrt waren bei Kaufern die
wohlproportionierten Muskel-Helden, diese straffen Athleten mit frei
liegendem Geschlecht. Wie zum Beispiel die Gruppe von nackten Hermes-
Gestalten aus Alabaster, die im Sonnenschein vor sich hinschwitzten , einzig
und allein geschuitzt von ihrem Petasos, dem Fligelhut: Welche Botschaften
wirden sie eines Tages Uberbringen? Aus dieser Sammlung hatte Konstantin
fir Hektor das sein Hochzeitsgeschenk fir den Freund gewahlt - das Symbol
ihrer Freundschaft, eher ironisch als ernst gemeint und nur fir die beiden

Eingeweihten verstandlich.

Wie Urmutter Hekate saR die Alte gewdhnlich in der Nahe ihres polyglottern
Mannes vor der engen Treppe zum UntergeschoR des Antiquariats und

strickte unablassig; sie tat dies so ernst, als seien es Schicksalsfaden, die sie da,
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zum Muster zusammenfliigend, aufnahm. Immer hatte sie damit zu tun, wurde
nie fertig: so dass ihr Alter sich oft insgeheim fragte, ob seine Gattin in der
Nacht die Faden wieder |6ste , wie einst Penelope - zum Unmut der Freier, um

ihre Entscheidungsfrist stets zu verlangern.

Hatte man nicht gewusst, dass die beiden, oftmals existenziell bedroht, in
einem Kontext historischer Katastrophen lebten — die friihere faschistische
Besatzung und neuerlich: das brutale Wirken der Militars in Athen — man hatte
ihre kleine private Alltaglichkeit fir eine Idylle halten kdénnen - was sie
einerseits war — und dann, stets bedroht, plotrzlich auch wieder nicht ... cave
canem hieR ihrer beider Uberlebensdevise in dieser ungewissen, janusképfigen
Zeit ... Niemand konnte wissen, ob der strahlende Helios dort am Himmelszelt

Fluch oder Segen brachte.

39



Sofort wurde Konstantin vom Onkel auch dieses Mal umarmt und besonders
herzlich von dessen Frau in ihrem langen, fast arabisch wirkenden Gewand.
Um den Hals hatte sie eine Muschelkette geschwungen, die freudig bei der
intensiven Bewegung der beiden raschelte. Dann schenkte der Onkel

Konstantin einen schweren Raki ein; der machte ihn ein wenig benommen.

Plotzlich erfasste es ihn wie ein Blitz:

Im Hintergrund des Raumes, in dem sie sich befanden, gewahrte er einen
bildhiibschen Jungen, etwa vierzehn oder flinfzehn Jahre alt. Leise erklang

dazu aus dem dezenten Lautsprecher im Untergeschoss Debussys Faun-Musik.
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,Komm, Leonidas, der Mann ist Konstantin aus Deutschland, der Neffe des

Onkels”.

Tante Hekate hatte nochmals eingeschenkt; Konstantin war es auf einmal als

habe sie einen kupplerischen Tonfall in der Stimme. .

»,Der Junge wohnt jetzt bei uns, hat ein schweres Schicksal hinter sich —=“ meinte

sie noch fast entschuldigend.

»Ja..” erwiderte der Onkel; er seufzte tief als verberge sich hinter dieser Silbe

eine zentnerschwere Entscheidung.

Der bleiche Leonidas in seinem weien, die Schultern freigebenden
Muskelshirt blieb vor einem der vollgestopften Blicherregale wie eine Statue
stehen; Konstantins Blicke trafen den feingliedrigen Korper wie Pfeile;
unschuldig stand er da, Konstantins Begierde ausgeliefert wie ein heiliger
Sebastian. Nun reichte Hekate dem Besucher aus Deutschland das dritte Glas

Raki.

,Ein guter Bekannter hat ihn zu uns gebracht. An Biichern und an Musik ist er

sehr interessiert. Vielleicht wird er uns einmal beerben...”

Der Onkel prostete vor sich hin: ,Jamas!“
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War es vom Alkohol oder von der Schwiile dieses Tages — Konstantin war
vollig benommen von der Aura dieser fremden, ihm aber urpl6tzlich so nahen

Davids-Gestalt. Eine ganze Galerie von Gemalden schoss ihm durch den Kopf.

»--8ib Konstantin die Hand, Leonidas”, forderte der Onkel den ernsthaft aus
dunklen Augen Blickenden auf; und dann leise zu Konstantin gewandt — wieder

Deutsch sprechend - sagte er: ,Es dauert immer, bis er auftaut”.

Dann sprach er wieder griechisch zu dem Jungen mit dunkler, sonorer Stimme.

Um den Hals trug Leonidas ein kleines Medaillon; war es ein silberner
Totenkopf? Das rechte Handgelenk zierte ein dunkles Lederband ... ein zarter

filigraner Adonis von betorender Jugendlichkeit ...

So musste Konstantin selbst damals - in seiner eigenen Adoleszenz - auf jenen
— bald nach ihrer Begegnung ohne groRes Aufsehen entlassenen — Sportlehrer
gewirkt haben, als der Mann - etwa in Konstantins heutigem Alter — und er,
der Gymnasiast, sich im Turnhallen-Duschraum gegentberstanden — und nur
der ihn eifersilichtig auf Schritt und Tritt bewachende Hektor hatte Konstantin
vor weiteren Zudringlichkeiten gerettet, indem er unvermittelt im Tlrrahmen
erschienen war. Der Sportlehrer war zusammengezuckt, hatte noch etwas von

»-..also dann ... Beeilung, bitte” gestammelt und war im Nu verschwunden.
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Hektor hatte Konstantin dann sanft in seine eigenen Arme geschlossen, mit
einem Kuss auf die Stirn. Es war ihr erster gemeinsamer Akt ; dann hatten sie

alles in der lauwarmen Dusche abgesplilt.

Ohne jeglichen Widerstand kamen diese Erinnerungen in Konstantin hoch -in
der Tat: Dieser schone Murilliosche Melonenesser — Leonidas - war sein

Ebenbild...

Der Saphir auf der Schallplatte mit Debussys leiser Faun-Musik hob soeben ab.

Konstantin griff nun ohne Aufforderung selbst zur Flasche Raki, schenkte sich

ein, wahrend der Junge, ohne Handschlag im unteren Stockwerk verschwand.

,Er ist ungeheuer begabt.”

Der Onkel zeigte auf eine Lyra, die in der Blicherecke stand.

,Er beherrscht alle Instrumente” erganzte Hekate stolz, ,,...die Fidel und die

Bouzaki, er spielt gottlich: wie Orpheus...”

,»...mochte Musik studieren - wir geben ihm alles, was uns moglich ist.”

Der Onkel, ins Reden gekommen, schenkte noch mehrmals aus der Raki-Flasche

ein.

,Seit er hier bei uns ist, haben wir auch diese Rockmusik im Sortiment ... Ich

kenne mich da nicht aus ... Seit er bei uns lebt, kommt auch junges Publikum —
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vor allem Touristen - sie kaufen diese lautstarken Sachen ... du weil3t ich liebe

mehr Klassik, vor allem den feinsinnigen Impressionismus.”

Er hob den Zeigefinger, denn soeben — Leonidas hatte offensichtlich unten neu
aufgelegt - wiederholte sich das bekannte Debussysche Fl6tenmotiv Gber der

lasziv gezupften Harfe.

,Aber inzwischen horen wir auch diese modernen Dinge; es gibt da auch sehr
schone, ganz sanfte Songs...“ Hekate kicherte wie ein Backfisch. ,,... nicht wahr,

Alterchen?”

»Naja“, erwiderte der Onkel —,, ein Schubert-Lied ist mir lieber...”

Sie waren auf einmal in einen musiktheoretischen Exkurs geraten — wurden

aber jah unterbrochen: ein metallen klingender Titel schallte nach oben.

,Die Beatles”, bemerkte der Alte selbstbewusst kundig. Hekate lachte.

Der Onkel nickte mehrmals und wiegte sich sogar leicht im Takt; der Raki

wirkte nun auch bei den beiden Alten.

,Am besten ist es natlrlich”, erklarte der Onkel, ,wenn Leonidas die alten
kretischen Lieder intoniert, das macht er ganz toll. Von seinem Grol3vater soll
er das haben, den haben die Faschisten ermordet. Er hat in einem Waisenhaus

gelebt, seine Eltern ---,,
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,Lass die alten Geschichten...” fuhr Hekate plotzlich fast bose dazwischen ., Wir

|II

haben geschworen, dariber nichts mehr zu sagen

Argos, des Onkels Odysseus-Hund, schlug an.

Tatsachlich — ein paar, wohl amerikanische, Freaks waren gekommen. Sie
hatten die aufpeitschende Musik — mittlerweile war es Metallic — und ein Titel
hiel} ,Highway to heaven” - aus der offenen Buchhandlung schallen horen,
waren im Vorbeischlendern wieder umgedreht — und, ohne die Alteren weiter

zu beachten, zu Leonidas im Kellergeschoss verschwunden.

Es war Abend geworden; Konstantin — schon wegen ziemlichen Alkohol-
Konsums — blieb Giber Nacht. Das freute die beiden Alten. ; weiter ans Meer zu
fahren, zur Ferienvilla, die eine Stunde Fahrzeit entfernt von Heraklion lag,
ware in der Tat geradezu toricht gewesen; es gab auf der Landstralle
gefahrliche Serpentinen und — vor allem - Steinschlag, wovon etliche Beuteln
und Schrammen in den Leihwagen, die der Deutsche gewdhnlich am

Flughafen mietete, unmissverstandlich Zeugnis gaben

Konstantin walzte sich im Gastebett; Leonidas ging ihm nicht aus den Sinnen —
und dann war da dieser Ohrwurm, der seinen Schlaf anfral} : dieses Lied
,Highway to heaven” wie in seiner friheren Discozeit... Vergangenes,

Verdrangtes brach wieder auf.
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Er erwartete wie geradert den Morgen; aber der Jiingling war wegen der Schule

nicht mehr da.

Eine tiefe Unruhe hatte den Buchhandler ergriffen.. Und - wie vor
Jahrzehnten - : eine tiefe, schon langst Gberwunden geglaubte Melancholie

wiihlte ihn schmerzhaft auf.

Konstantin verabschiedete sich von Onkel und Tante; er wiirde sie bald wieder

besuchen, sagte er. Das freue sie, erwiderten die Alten ...

Sie ahnten nicht, dass er absichtlich die Vorrate, die ihm Hekate gewohnlich in
die Villa mitgab, in einer dunklen Kiichenecke liegen gelassen hatte: Das war

seine Finte, um schlieBlich umzukehren.

Er musste Leonidas unbedingt wieder sehen!

46



Schweigend, fast willfahrig, war Leonidas der Tante, dem Onkel und

Konstantin Mannern ans Auto gefolgt.

,Hast du jetzt auch wirklich nichts mehr vergessen?” fragte die Alte, wahrend
Konstantin den Fonds mit diversen Vorraten vollstopfte, die ihm der Junge mit
seinen ernsten Augen zureichte; in der Nachmittagssonne glitzerte das
Medaillon an seinem Hals, das machte Konstatin ganz benommen — in der Tat:

die Abbildung zeigte einen Totenkopf.

,Er kann Euch am Wochenende im Landhaus ein wenig zur Hand gehen” hatte
der Onkel arglos gemeint und hinzugefligt: ,Wenn dein Schulfreund Hektor
nachkommt und der Junge Euch stort, dann schickt ihn einfach zurlick, nicht,
Leonidas? An der Mauer der Kellertreppe steht noch die alte Vespa, du
erinnerst dich, Konstantin? Auf der kann Leonidas zurickfahren — wie alle
Jugendlichen seines Alters hier auf der Insel. Seit deinem und Hektors letztem

Besuch ist sicherlich alles wieder schrecklich verwildert ...”

»Soll er wirklich die gefahrliche Hangstralle hinunterfahren?” fragte Hekate

besorgt.
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,Er wird schon nicht abstlrzen... Leonidas ist ein geschickter junger Mann,

Alte”.

»Na, dann..” Sie sagte das bedeutungstrachtig und liebevoll; durch das
Autofenster strich sie dem Jungen noch Uber den ganz fein behaarten Arm; auf

ihre alten Tage war er nun doch noch: ihr einziges Kind.

,Hier - das stecke ich Euch noch zu“, meine der Alte und tber gab Konstatin in
der anderen Tite noch eine riesengrolle Flasche mit Raki. ,Willst du mich

betrunken machen?” scherzte Konstatin laut..

—,, ... und fur unseren Orfeo noch eine Tute Chips”.

Leonidas wurde also Orfeo genannt. ,,... das salzige Zeugs bringt ihn bestimmt

zum Singen...”

,Habt eine schone Zeit!” rief Hekate den Abfahrenden nach — und schon
waren sie hinter einer StraRenecke verschwunden. Konstantin lachelte; er

hatte es also geschafft — der Jingling sal} neben ihm.

Noch blieben sie beide, befangen vor sich her atmend, stumm — fuhren durch
die belebten Strallen Heraklions hindurch, am Hafen vorbei und kamen
schlielich nach einer ewig langen Strecke mit diversen Staus auf das
einfache Land. Eine knisternde Spannung fuhr mit Konstantin und Leonidas im

Automobil mit; Konstantin wusste nicht, wie er sie auflosen sollte, reichte dem
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Jungen bisweilen eine Wasserflasche aus Hekates Vorraten zu, die Leonidas zu
sich nahm, um in kirzeren Abstanden daraus zu trinken. Konstatin musste
wieder an Murillios Melonenesser denken; aus dem Innenspiegel beobachtete
er, wie der Adamsapfel seines schonen Davids beim Trinken sich auf und ab

bewegte.

Ob er denn Onkel und Tante sehr moge? fragte er Leonidas. Der nickte mit dem
Kopf. Seine rechten Hand, an dem das Lederarmband hin- und her wippte,
schraubte den Behalter- Verschluss jedes Mal ganz fest zu. Es war Konstantin,
als sei der Junge gewohnt, ofters einmal mit einem Fremden im Auto zu

fahren, so professionell nahm er die Situation hin.

Ob er denn gern zur Schule gehe? Ja, sagte der Junge auf Deutsch.

,Ach Deutsch kannst du auch?“ erwiderte Konstantin etwas erleichtert.

,und Englisch und etwas Franzosisch “, antwortete der Junge auf Griechisch.

,uUnd wie war das ? Du machst gern Musik?“ i

Der Junge nickte wieder und schaute weit in die Ferne, als sahe er sich
irgendwo selbst. Fast beildufig schaltete er das Radio an; dabei kam er
Konstantin ganz nah. Sogleich wiegte er sich im Takt der Musik: zunachst
leiser Pop, dann Rock, schliefilich, in Molltonen, diese traurigen griechischen

Lieder; in seiner Selbstversunkenheit wurde der Jingling immer
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selbstbewusster. Trotz Stimmbruchs verriet er unverkennbar ein schénes
anschmiegsame Timbre - in den Tiefen sowohl als auch im hohen Falsett. Es
waren die ersten Ansitze seiner spiteren Karriere an den Strinden der Agiis:
von Strandort zu Strandort trampend, von Hotel zu Hotel, mit Keyboard, Lyra
oder Bouzaki, je nach Zusammenstellung des gewilinschten, des gebuchten
Programms: bald wiirde er beriihmt sein - als ,,Orpheus der nordkretischen

Kiuste.”

Wie es zwischen ihnen zu den erotischen Handlungen gekommen war -

Konstantin konnte sich dessen gar nicht mehr richtig erinnern.

Er wusste nur: Er hatte wohl vorher einige Glaschen Raki geleert und hinter
dem Vorhang den heranreifenden Knaben beim Jaten der Wege beobachtet,
seine geschmeidigen Bewegungen, seinen schonen, makellosen Korper; in der
Sonne hatte er das T-Shirt ausgezogen und seine ebenmaRigen Muskeln
glanzten verfihrerisch. Wieder kamen Konstatin die alabasternen Figuren aus

der antiken Kunst in den Sinn, die jungmannlichen Heroen und lasziven Faune.

Und immer wieder, wenn er sich fleiBig nach dem Unkraut beugte, glitzerte
das Totenkopf-Medaillon. Dann, unter der Dusche, war Konstantin lautlos zu
ihm gekommen; wie selbstverstandlich war es gewesen — als habe Leonidas ihn

bereits erwartet — und dann hatte sich Konstantin mit ihm vereint; frenetische
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Schreie als Ausdruck der hochsten Lust. Dann, wie in Panik, hatte sich Leonidas
wieder bekleidet und war ohne weitere Erklarungen aus der Villa geflohen, sich
auf die Vespa schwingend. Mein Gott, dachte Konstantin wie von Sinnen — was
hatte er getan ! Er hatte diesen minderjahrigen Knaben verfiihrt — das war
strafbar, gerade auch hier in Griechenland — antike Knabenlustbarkeit hin- und
her! Und wenn Leonidas das jetzt in Iraklion den Zieheltern erzahlte ... Wie

lassig, wie geschickt Leonidas in allem gewesen war...

Konsterniert wankte Konstantin in das obere Geschoss, Offnete die
geschlossenen Laden. Vor ihm , hinter den nun auseinandergezogen
Fenstervorhangen, entfaltet sich der Blick auf das weite Meer — pl6tzlich er
wiinschte er sich in die Arme des Freundes, ersehnte Hectors beschitzende
Nahe, wie damals — als der Freund ihn aus den Fangen des Sportlehrers erlost
hatte...Als er zum Flughafen nach Heraklion fuhr, dudelte noch leise das Radio:
Rock-Pop-Musik, zahlreiche Songs — es war Orfeos Musik; erst als Hector
einstieg, der sich Uber diese bei ihnen nicht Ublichen Klange ein wenig
wunderte, schaltete er ab. Dennoch: die Lieder und die Stimme von Leonidas
gingen Konstantin nicht aus dem Sinn - auch wenn er seine Ohren vor ihnen

verstopfen wiirde wie vor gefahrlichen Sirenen.

Hektor bemerkte schon, dass Konstantin innerlich zerrissen war — drang aber

nicht weiter in ihn —auch nicht in ihn ein, trostete ihn.
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Werdien lag neben dem schlafenden Hektor und weinte innerlich wie ein
pubertierender Knabe: er war doch ein gestandener, ein erwachsener Mann!
Was war nur in ihn gefahren ... Er konnte von dem anderen Jiingling nicht mehr

lassen... er gierte nach dessen frenetischem Schrei im Akt.

Von seiner Liebschaft zu den dlteren Mann aus Deutschland sprach Leonidas in
der Tat zu niemandem auch nur eine Silbe. So wirde es in den nachste Jahren
auch bleiben: Ein geheimnisvolles Ritual verband die beiden, wenn Konstantin
zu Besuch auf die kretische Insel kam. Konstatin steckte dem Jiingling — ohne
Hintergedanken — jedes Mal eine nicht unwesentliche Geldsumme zu — fir das
Studium der Musik, wie er sagte; es war flrsorglich-vaterlich gemeint.
Leonidas, mittlerweile zum jungen Mann herangereift, nahm schweigend die

Geldscheine an sich.

,Du verstehst?” fragte Konstantin und erlag abermals dem ernsthaft-traurigen
Blick seines Gegenlibers. Wieder liberkam es ihn; er erfasste dessen fein
behaarte Jlnglingsbrust, drehte ihn um und stiel8 in seinen herrlichen Po.

Leonidas lield ihn gewahren.
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Dorotheas anfangliche Sorgen waren tiefer Angst - dann ziemlicher
Verzweiflung gewichen.  Sie hatte schon seit langerer Zeit bemerkt: irgend
etwas am Gesundheitszustand ihres Mannes Konstantin stimmte nicht mehr:
zunachst relativ schleichend, dann immer offensichtlicher. Von Tag zu Tag
wurde er blasser, mehliger fast; und schwacher wurde er , ungewohnlich tief
atmete er schlieBlich beim Gehen ein, setzte sich dann nach kurzer Strecke auf
Stuhl oder Sessel, ja hielt sich am Turrahmen fest, denn es schwindelte ihn ;
und schlieRlich legte er sich zu ungewohnlicher Tageszeit langausgestreckt hin
— auf das Sofa. Oder er suchte sogar das eheliches Schlafzimmer auf. Er verlor
dartiber niemals ein Wort, und das mit einem Blick, der ihr es unmoglich
machte, nachzufragen - dem Bedrohlichen nachzugehen; sie sah ihm an, dass
er sich qualte, vor allem mit einer offenen Analyse seiner und ihrer beiden

Situation.

Ein einziges Mal war sie scharf geworden: Auch bei all seinem umfangreichen
Wissen um Medizinisches: Er muisse endlich zum Arzt gehen, das sei er ihr und
seiner Tochter schuldig — und nicht zuletzt auch dem Betrieb. Mit , Betrieb”

hatte sie schon immer die Verlagsbuchhandlung gemeint; sie war noch
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s,inhabergefihrt wie das schreckliche Wort lautete, wenngleich im
Hintergrund — neben der sich langsam anbahnenden Konkurrenz zum Internet -
bereits eine von diesen Riesenketten auf die Ubernahme lauerte; dazu gab es
schon einige geschickte vorgreifende ,Verhandlungen”, noch gelang der

altesten Blcherstube der Stadt aber die Vermeidung der Abhangigkeit.

Die Werliens erhielten ebenso tapfer ihr Antiquariat, dem sicherlich ersten
Opfer der Revisionen. — wenn sie denn einmal anstanden —Dorothea, als
Chefin, zeichnete eher fir den kaufmannischen Bereich, wahrend Konstantin
gleichsam fir das Gesicht des Geschaftes sorgte: das literarische Angebot, das
er auch selbst in den beiden Schaufenstern prasentierte, ganz individuell, ohne
Vorprogrammierung der groBen Verlage. Leider wurde es immer deutlicher:
Werliens Hobby, der kleine Kunstverlag (zusammen mit einem tschechischen

Kompagnon) rechnete sich nicht mehr.

Mittlerweile gab es auch die nicht ausgepackten Bicherkisten aus der vor
zwei Jahren aufgegebenen griechischen Dependance des Onkels, sehr wertvolle
Blicher, eine Fundgrube fiir den Bibliophilen, nicht nur in griechischer sondern
Uberwiegend in englischer Sprache und franzdsischer Sprache verfasste Bande
- und dann natdurlich diesem raren antikisierenden Statuen-Kitsch fir Kenner.
Doch nicht genug damit: Wer konnte noch mit den Hunderten von

Langspielplatten - ob Klassik oder Rock/Pop - etwas anfangen, die da
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aufgestapelt waren? Die erste Zeit — bei sogenannten Sonderaktionen - lief
das Geschaft noch relativ gut; diese Kostbarkeiten , wurden dann aber
gleichsam Uber Nacht von den silbernen CD-Produktionen abgeldst;
kaufmannisch gesehen konnte man , was Tontrager anging, eigentlich nur
noch auf den sich freilich langsam entwickelnden Horbuchmarkt setzen. Nur
ab und zu fledderte ein Liebhaber von Schellack und Vinyl im toten Kapital
der an den Seitenwanden stehenden Schallplattenkisten; Freaks waren es — die
nach stundenlangem Aufenthalt das eine oder andere Schnappchen

ergatterten.

Es standen, seit der Onkel in Griechenland mit seiner Frau in ein Altersheim in
Iraklion eingezogen waren, mancherlei fir Konstantin Werlien und seine Frau

wichtige, weitgreifende Entscheidungen an.

Er hatte , so dachte Dorothea Uber Konstatntin, wohl wieder Entspannung
gebraucht: vielleicht, wohin es ihn immer zog, in der kretischen Jugendstilvilla.
Aber selbst dazu verliel8 ihn in den letzten Wochen die Kraft. Sollte man doch
den ganzen ,Betrieb” an den Nagel hangen; nur vom Verkauf leben: eines
Geschafts, das immerhin seit 1830 existierte? Der bald eigenstiandigen
Werlien-Tochter ware dann immerhin noch genug eine betrachtliche Apanage

geblieben - fiir ein Partie — notabene - in relativer Selbststandigkeit; sie mochte
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ohnehin nicht die Erbin eines Buchhdndlerladens sein, studierte stattdessen

Rechtswissenschaften.

In ihrer zwiespaltigen Beklimmertheit rief Dorothea wieder einmal Hector an,
den alten getreuen Schulkameraden Konstantins; vielleicht wusste der ja
mehr... Auch bei Hektor war es ja zu einem Umbruch gekommen, seine Familie
hatte sich von ihm getrennt, aus welchen undurchsichtigen Griinden auch

immer.

Dorothea war sich sicher, dass, wenn einer auf ihren Mann Einfluss hatte, dann
gewiss: er; er war ja selbst Arzt; er wirde ihren Mann dazu drangen, sich
endlich griindlich untersuchen zu lassen, moglicher Weise sich einer Operation
zu unterziehen; anzunehmen war: die Manner hatten sogar schon davon

untereinander gesprochen.

,Er verandert sich so merkwirdig“, hatte sie mit starker Stimme ins Handy
gesprochen, dann jedoch sogleich von einem - fiir sie als Geschaftsfrau - gar

nicht typischen Weinkrampf tberrollt.

,Jaich weill”, erwiderte Hektor dumpf.

»Wenn einer ihn zu etwas bewegen kann, dann bist du es doch! Ihr seid doch

schon seit einer Ewigkeit Freunde...
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»Seit einer Ewigkeit —ja “, erwiderte Hektor betroffen.

Er sah aus dem Fenster seines Arbeitszimmers im Hochhaustrakt des
Krankenhaus — Uber die Stadt hinaus; Wolken zogen vorilber; sie hatten
schreckliche, zerfetzte rote Gesichter; er hatte das Gefiihl, als liege er hilflos
danieder und koénne einfach nichts mehr tun... Irgend etwas versickerte in
seinem Inneren... als misse er Abschied nehmen ... es kam ihm wie ein deja-
vue vor ... So war wohl sein Vater verblutet , damals auf Kreta nach der Razzia

gegen die griechische Guerilla.

»Ich werde heute Abend mit ihm sprechen®, versprach er beruhigend, wie er

das in seiner Rolle als starker ,Zeus” immer tat.

Dann lehnte er sich erschopft in seinen Sessel, das Handy achtlos auf den
Tisch schiebend. Die angesetzte Spat-Operation wollte er absagen — zumindest
auf Mitternacht umterminieren; aber da gab es ja einen jungen aufstrebenden
Kollegen, der konnte den Fall iibernehmen, denn das Gesprach mit Konstantin

wirde dauern; es hatte jetzt absoluten Vorrang, das splrte er deutlich.

Seltsam — seit ihrer letzten gemeinsamen Kreta-Fahrt im Spatsommer hatten
sie kaum noch Koérper-Kontakt zu einander gehabt... Aber wenn er es sich recht
Uberlegte, schien ihm, im Nachhinein gesehen, Konstantin schon da eigenartig

in sich versunken gewesen, schweigsam, ja tief depressiv. Doch Hektor hatte
57



das einfach so hingenommen. Kannte er nicht selbst bei sich selbst solche
Phasen - zumal er jetzt ganz allein — ohne Familie — nur auf sich selbst gestellt

war?

lhre Freundschaft hatte sich ohnehin mit dem gemeinsamen Alterwerden zu
einer neue Dimension hin entwickelt — nicht mehr das erotisch Stiirmische
stand im da Zentrum, sondern eine grundlegende Vertrautheit, Verlasslichkeit,
die ohne viele — schon har nicht: grole Worte auskam. Ja in der Tat: das

Leben hatte sie beide verandert ...

... Hektor erinnerte sich noch genau des Tages, an dem er mit dem Taxi zum
Landhaus gefahren war, gleich im Anschluss an eine der zumeist geschwatzigen
Arztetagungen, die er fiir sich einfach verkiirzt hatte. Es war noch in der Zeit
vor der Trennung von Frau und Familie gewesen, bei einem jener Termine,

die perfekt in die freundschaftlichen Planungen passten.

Kurz vor der vorletzten Kreuzung auf dem holprigen Berg, da wo der Weg dann
noch einmal schmaler wurde, war es gewesen: Hinter den Uppig blihenden
rosa Bougainvillea-Blischen, den unschuldig weifen Oleander-Strauchern war
ihnen in schnellster Geschwindigkeit eine Vespa entgegengekommen, mit
einem jungen Mann - noch unter zwanzig Jahren wohl;, aber das war nicht

genau erkennbar — wegen des Helms, welcher in der Sonne, die Hektor
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blendete, aussah als triige er beidseitig kleine Hermes-Fliigelchen: und dass
der geschmeidige Jiingling ein buntes Tragershirt trug — nahm er wahr - und
eine Kette um den Hals mit einem bedrohlich glitzernden Medaillon, das vor
der fein behaarten Brust des Jinglings baumelte; verwunderlicher Weise
konnte Hektor gerade dieses — gerade in der scharfen Blendung — realisieren ,
obwohl sich doch alles duBerst rasch abspielte; gleichfalls erinnerlich blieben
Hektor die wohlgeformten braunen Armen des Vespa-Fahrers (iber dem
metallenen Lenker - links und rechts; er bildete sich ein, dass sie an den
Schultern Schlangentatowierungen trugen - und die assoziierte er als Arzt
natirlich zusammen mit dem Askulapstab; es traf Hagen-Hektor wie ein
Pfeilschuss aus alter Zeit. - Der junge Mann war offensichtlich selbst
erschrocken Uber das plotzlich hinter der StralRenbiegung aufgetauchte Taxi —
Hektor hatte es genommen, wider seine sonstige Gewohnheit, sich von seinem
Freund vom Flughafen abholen zu lassen: Er wollte Konstantin (berraschen:

weil er doch einen Tag friher zu ihm kam.

Das Taxi bremste scharf und landete in jenem gewaltigen Schlagloch, das

diejenigen, die tagtaglich die Strecke befuhren, eigentlich langst kannten.

Hektor sprang aus dem Auto, um arztliche Hilfe zu leisten.

Er und der junge Bursche hatten urplétzlich ganz kurzen Blickkontakt - doch

schon gab der Entgegengekommene kraftig Gas und— mit aufjaulendem Motor
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— und brauste er hektisch davon. Der Taxifahrer schittelte den Kopf und
murmelte etwas von ,Hoéllisches Gliick gehabt ... “ in seinem kretischen Dialekt.
Die Zikaden waren von der Uberlauten Bremsaktion jah aufgewacht und
krachzten mit ihren zirpenden Leibern wie in Panik die Sonne an — keine

lieblichen Sirenentdne waren das.

Konstantin empfing Hektor mit blassem Gesicht: Passte es ihm nicht, dass

Hagen-Hektor bereits friher eintraf? .

,Habt ihr vorhin scharf gebremst?“ fragte er ihn stattdessen, seine Unruhe nur

unzulanglich verbergend ,,... einen Zusammenstol3 gehabt?“.

o

,Diese jungen Idioten...” erwiderte Hagen-Hektor etwas enttauscht, ,...sie

bringen sich mit ihrer Geschwindigkeit selbst um ... wieso? Kanntest du ihn?“

Jetzt erst umarmten sie sich.

»,Nein“ erwiderte Konstantin langsam. Er kredenzte seinem Freund einen

fruchtigen Retsina und schien sich wieder zu fassen; lachelte begliickt.

Und damit war das Problem fir beide offensichtlich bereits aus der Welt

geschafft.

60



10

Hektor musste erst gar nicht nach Hause gehen, um sich flir den Besuch bei
Konstantin umzuziehen. Dorothea hatte ihn noch auf seiner Dienstnummer
erreicht; ihr Mann habe vor kurzem einen Zusammenbruch gehabt und sei mit
der Ambulanz sofort in die Intensivstation der Klinik gefahren worden; sie

farchte das Schlimmste...

In der Tat: die sofortige Nachfrage von Prof. Mihlbrand ergab: der Freund lag
vor kurzem auf der von ihm geleiteten Station. Der junge begabte
Assistenzarzt, ein rotblonder Schonling, von Prof. Zeus selbst vor einem Jahr
eingestellt du geférdert , hielt bereits sogleich schon die unkomplizierte
Diagnose bereit, als Hektor panisch durch den den Krankenhausflur eilte. Der
Zusammenbruch war entstanden als nicht mehr vermeidbare Folge der

Immunschwache HIV.

,Eine Lungenembolie — ein hoffnungsloser Fall, Chef. Ich denke, da wurde zu
lange gewartet, zu lange verdrangt. Sobald er aus der Intensivstation

herauskommt, verlegen wir ihn ins Hospiz.”
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Hektor hatte den jungen Kollegen erwiirgen konnen; diese glasklare Arroganz...

,uUnd Chemo...?“ murmelte er mechanisch wie ein Automat.

,Chemo? Chef — keine Chance. Das bedeutet vielleicht noch eine Woche

Verlangerung und Qual ...“

Hektor traten die Tranen in die Augen: Prof. Zeus ganz verletzlich und weich.

»S0 ist das also...“, sagte er, jedes Wort lange bedenkend.

,50 ist das — ja: Mit Sicherheit : Akt ohne Schutz”, antwortete der junge
Kollege in einer Mischung aus Beflissenheit und Zynismus. ,,So ist das also”,

flgte er noch an.

,S0 ist das also ...“ wiederholte Zeus, abwesend fast. . .

Der junge begabte Kollege stockte. Trauernd hatte er Prof. Dr. Mihlbrand

noch nie gesehen.

Mit seiner letzten Bemerkung hatte er irgend eine gefahrliche Grenze

Uberschritten; das zu bemerken, war er sensibel genug.

»Entschuldigung, Chef”, stammelte er betroffen.

Zeus war in Gedanken weit weg.

Der junge Doktor nach langer Pause: ,, Sie kennen ihn?“
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,Ja —von Jugend auf waren wir zusammen — Klassenkameraden — Studenten —

Wir waren...” - Hektor musste schlucken — ,,sehr gut befreundet”.

Eine lange Pause entstand.

Im Hintergrund war nur nur das Klappern von abendlichem Abraum-Geschirr
zu vernehmen — wie es denn klingt auf den kalten Messingflachen der

praktischen Raderwagen.

,Das Leben ist hart”, seufzte der Schonling.. Und wie zum Trost fligte er hinzu:

»lch weil es - vom Unfalltod meines eigenen Freundes, meines Partners.”

--- Meines eigenen Freundes — meines eigenen Partners! ---Gab es nur Schwule
um ihn her? Was belastigte ihn dieser Kerl mit seinen privaten intimen

Anzlglichkeiten ... ?

Hektor splrte einen heilen Schmerzensstrahl wie eine riesige Fontane in sich
aufsteigen — - - so flhlte er sich an - der lange tiefe Bauchschnitt bei einer
Operation — ohne Narkose. Fir einen kurzen Moment wurde ihm schwarz vor

den Augen.

--- Meines eigenen Freundes ---

So offen, so einfach zu ihm zu sprechen --- was fiel dem karrieregeilen
Schonling blol3 ein — wusste er, was er ihm, seinem Chef, da, ihn belastend,
offenbarte?
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Was war das bloR3 fiir eine neue Generation — die sich um keine Konventionen

mehr scherte...?

Zeus verlor formlich den Boden unter den FulRen.

Oh, diese verfluchte Geheimnistuerei! ... Warum war es nicht ganz einfach
normal, dass auch Manner sich begehrten, dass sie sich liebten, mit all ihren
Organen - - - ja: heifs und inniglich -! ... oh — dieses verfluchte Doppelspiel

seines Lebens... |

Er wollte es allen ins Gesicht schreien — dieser Aidskranke am Ende des

Krankenhausflurs war sein Geliebter, ja: seine Frau - ...!

Die gesamte Klinik wollte er zusammenschreien, in alle Mikrophone eines in

seiner Hochkaratigkeit ach so seriosen Medizinerkongresses —

,Ja, ich bin eine schwule Sau! — und jetzt stirbt mein Freund, mein abgottisch
geliebter - Wer dies als unmannlich, als tuntenhaft ansah, hatte Mannerliebe
in ihrem Wesenskern, in ihrem Geheimnis, nie erfasst. Diese Heteros hier alle
um ihn herum ... ihr Gehabe kotzte ihn an ... Dabei waren er und Konstantin
doch - was wollte man denn - noch - von ihnen - lacherlich ,bi“ - hatten sie
doch ihre Pflicht zur Fortpflanzung brav erfillt - diesen Akt mit hartem
Schwanz in einer zu befruchtenden geilen Vagina . Hoch lebe die Penetration

der Heteros, die Welt - immer weiter erhalt ... !
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Nein, niemand von all diesen sogenannten Normalen verstand etwas von der
faszinierenden Verschmelzung mit dem gleichen Geschlecht — und von der

Magie des Eros der mannlichen Korperlichkeit.

Ein Gefihl von Hass und entsetzlichem Ekel erfasste Zeus, wie ein Vulkan
kam es aus ihm heraus — ein comming out --- aber die Lava, die entstand, hatte

er noch fest unter Kontrolle...

Er liel} den verdutzten jungen Kollegen im Flur stehen und Ubergab sich auf der

rettenden Toilette.

Als er zurlickkam, spielte er wieder den entspannten Professor.

Den jungen Schonling wiirdigte er keines Blickes.

Aus Scham.
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Schmal und bleich, mit langgezogenem El-Greco-Gesicht, lag Konstantin vor

Hektor, mit einem leichten weilden Betttuch bedeckt.

»lch bin infiziert - nicht, Hektor? Hoffnungslos mein Fall, ich hab doch recht —

Hektor bellig mich nicht... Ich habe vor dir schon so viel gelogen...”

Hektor hatte Anweisung gegeben, Konstantin die Beatmungsmaske vom

Gesicht zu nehmen; aber offensichtlich strengte den Freund alles unsaglich an.

Sie waren allein.

Hektor gab sich einen Ruck, um dem Freund (ber das Gerat wieder Luft zu

geben, was dieser ihm aber mit schwacher Handgeste verwies.

»lch habe dich die letzten Jahre belogen, Hektor, ja belogen”.

Er sah Hektor abgrundtief in die Augen, so tief wie idamals, beim ersten Mal, in

ihrer Jugendzeit. Die Tranen bildeten das Wasser der Dusche.

,Das ist doch gar nicht mehr: wichtig — Konstantin...” flisterte Hagen-Hektor

erschopft.
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Und nach einer Pause setzte er nach —

, -.€S war nie wichtig ...“ indem er dem Freund mit dem auf der Bettdecke

liegenden weichen Mulltuch die Stirn abwischte.

,Du hast es geahnt ---?“

,Es ist nicht mehr wichtig, Konstantin.”

»Es war dieser griechische Junge..” hauchte Konstantin

»Ich habe es immer verdrangt ...“ erwiderte Dr. Mihlbrand

Konstantin versuchte sich aufzurichten; es misslang.

,Er hat mich — eigentlich uns beide — mit Fotos erpresst...” gestand er mit

schwerem Atem.

,Mich auch”, erwiderte Hektor seelenruhig..

,Dorothea wird dahinter kommen, wenn sie auf meine geheimen

Uberweisungen trifft”.

,Schon moglich. Mich hat Helena deswegen verlassen. Es ist alles bezahlt, ich

meine: an Geld. Ich werde die Fotos vernichten.”

,Ja, bezahlt ist die Schuld,” hauchte Konstantin und hustete schwach vor sich

hin.

,Schuld ...? “ sagte Hektor gefasst ,,... warum Schuld ...?“
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Er betupfte den Mund seines Freundes vorsichtig mit dem Tuch.

Dann meinte er sanft: ,Es war der junge Mann auf der Vespa, nicht?*

Hektor fihlte, dass es ihn doch noch schmerzte.

,Funf Jahre lang, immer wieder — bevor du nachkamst - in unsere paradiesische

Villa. - Aber wirklich geliebt habe ich nur dich, Hektor.”

Hektor trug seit einiger Zeit die verfanglichen Bilder in einer Seitentasche

seines Jacketts — wie in Vorahnung zu diesem Gesprach - mit sich herum.

Und aus einer groRen Serviette wickelte nun den gefliigelten Hermes aus, jene
Figur, die er bei sich zu Hause - nach der Attacke von Helena - wieder
zusammengeklebt hatte. Oder waren die Fotos von ihrem erfiillten Akt und
die kleine Hermes-Figur nur Phantome in seiner sich sich selbst

vergewissernden Nachdenklichkeit —?

Denn wie er jetzt mit der Hand Uber den entbl6fSten Alabaster-Korper des
Hermes strich : splirte er Konstantins heifSe Stirn, sah dessen Gesicht, das er

ganz sanft kiisste. Es war todernst, gefasst und bleich.

Konstantin versuchte, die schéne  Figur zu erfassen - in seiner zu einer
kleinen-Wiege gewordenen Hand, in der Hermes nun ruhte wie friedlicher
Jesusknabe . War es ein Tagtraum? War es ein deja-vue? War es Realitat?

Konstantin schien wie neu erbliht und lachelte nur.
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Er hob den rechten Arm und berihrte den kleinen Hermes mit dem
Zeigefinger — schliel3lich, erst zogernd und zittrig, die Fingerkuppen von Hektor,

der seine Augen schloss; es war ihre letzte Gemeinsamkeit.

»lch mache es wohl nicht mehr lange — mehr als einen Tag?“ hauchte der
Kranke. Hektor tupfte ihm abermals Schweiperlen von der Stirn, wahrend

Konstantin in Schmerzent histelte.

,Es tut mir alles so leid...“ waren Konstantins letzte Worte zu ihm.

Hektor wollte gerade den Raum verlassen, da stand Dorothea mit ihrer Tochter
im Turrahmen; neben ihnen im Rollstuhl sal3, erstarrt, Konstantins alte Mutter.
Er UberlieB den Geliebten nun - fiir dessen letzte Lebensminuten - seiner

erschiitterten Familie.

Zu Hause zerriss Zeus die Fotos, die er in der hintersten Ecke seiner
Nachttischschublade vorfand, in ganz kleine Stiicke, und warf sie in die Toilette.

Er spllte, was eigentlich unnétig war, acht-, neunmal nach . ..

Dann blickte er aus seinem Zimmer hinaus ins Abendrot.

Die Wolken kamen Zeus vor wie blutige Eumeniden.

Die kleine Hermesfigur setzte er auf einen der Uberfiillten Simse seines

Blicherregals und verlor sich, einschlafend, fir Ewigkeiten.
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Beim Tod seiner Mutter und auch etwas spater bei dem seiner Tante hatte er -
aus innerer Gewohnheit - noch ein Vaterunser gebetet und sogar, weil diese

Heilige Frau ihm irgendwie ganz nahe war, ein Ave Maria.

Dazu fihlte er sich jetzt nach Konstantins Tod zu ausgebrannt; er musste

einen Ouzo nach dem anderen abkippen.

Es zog alles, was er bisher erlebt hatte, an ihm voriber.... Da war nur - ganz von
fern - die unendliche Melodie von Bachs trostlichem Passionschor wie ein
Ohrwurm in seinem Gehirn, gesungen von seinen Tochtern. Nicht verlogen war
alles — aber unbegreiflich fremd und grotesk... War er schon im Paradies — oder

noch im Schattenreich des Hades —oder in der feuerspeienden Hoélle?
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Leandros fihlte sich stark, nein: verhartet in seiner Maxime, die ihm trotzigen
Halt und kdmpferischen Uberlebenswillen gab: die Schenkel der Frauen fiir die
Lust ; flir den Geldbeutel die Hoden der Manner; wie ein Insekt, das sich beim
Stich in der Gegenwehr selbst zerstort kam er sich vor; nie genau er wusste er
, was er lieber tat: einer listernen Frau das Nest auf ihrem Venushigel
streicheln oder einem geilen Mann den knorrigen Phallus; am liebsten: beides

zugleich — ohne Geflhl - oder dann lange Zeit: beides gar nicht.

Bisweilen ekelte es ihm vor dem Akt, den er dann aber, im Blutrausch
gleichsam, immer wieder vollzog. Er konnte nicht anders — ein unstillbarer
Drang war es , wenn denn schon: nicht nach Liebe, so dann doch nach Rache.

Aber wer oder was denn wurde geracht?
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Auf den alten kretischen Vasen trieben sie es ja auch mit einander — und als

junger Kreter flhlte er sich - im bestem Saft. Diese hocherotische Aura,

die ihm das Schicksal verliehen hatte, beflligelte beiderlei Geschlecht.

Err genoss dies.

Er verachtete sich dabei zugleich.

Vielleicht hatte er Abschaum bleiben sollen auf jener Toteninsel Spinalonga ,
der er entronnen war — entronnen wofir? Er entrichtete seinen seelischen
Obulus dafiir; jeder, der aus der Unterwelt auftauchte ins sogenannte normale
Leben, musste dafur zahlen, im mythologischen Umkehrschluss war auch
dieses nicht umsonst: Sein Totenkopf-Medaillon, das ihm irgend ein an Lepra
erkrankter Zyniker als Waisenkind um den Hals gehangt hatte, erinnerte ihn
daran ; er hatte es immer als seinen ureigensten Besitz verteidigt; als ein

Stuck seiner Identitat - daran konnte er sich noch erinnern.

Viel war passiert in den vergangenen finf Jahren.

Ein Musikstudium, das ihm der freundliche deutsche Nenn-Onkel mit seiner
liebenswirdigen Frau zu finanzieren gewillt war, hatte er zwar abgebrochen,
mit groBer Kompetenz in Gesang und Klavier. In der Jugend-Scene war er als

DJ und Solo-Rocker aufgestiegen. Neben Bouzaki und Laute, den schénen
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Instrumenten aus der Buchhandlung in Heraklion, hatte er sich schlielilich von
immer beachtlicher werdenden Gagen ein groBes Keyboard mit einer
entsprechenden Tonanlage angeschafft. Ein in ihn verknallter Hotelbesitzer
hatte dann flr Lenonidas vertragliche Auftritte hergestellt, in einem weiten
kiinstlerischen Netzwerk. So verdiente er in der Zeit der stets umfangreicher
werdenden Touristenstrome an die kretischen Strande Kiiste: als Sanger
seinen Unterhalt, “tingelnder Weise” wie man das nennt: - Ort zu Ort, von
Nachtbar zu Nachtbar, von Hotel zu Hotel zu ziehen, als Entertainer mit
musikalisch gemischtem Programm. Der ,,Orpheus der kretischen Stdkiiste”
war erstaunlich schnell bekannt geworden und, wie sein dichter Terminplan
verriet, ein ansprechender Saison-Tipp der Agenturen, speziell wegen der
Vielseitigkeit seines Angebots: internationalen Songs in Coverversionen und
natlrlich Folklore, die er mit unnachahmlicher Ausstrahlung vorzutragen
wusste. Er kam einfach an beim Publikum an - bei den Jungen sowohl wie bei

den Alten.

Spezifischen Rendevous ergaben sich bisweilen in der Nacht - zusatzliche
Beilaufigkeiten, denen sich Leonidas je nach Stimmungslage unterwarf. Einmal
verfuhrt, immer verfiihrt, dachte er verbittert. Daflir hatte er Konstantin geliebt
und gehasst. Was man von ihm erwartete, wusste er ja nicht nur von den
antiken Vasen her, mit oder — etwas kostspieliger fir den Partner, die

Partnerin ohne Kondom. Und wie leicht war er, wenn er sich einlie8, dann zu
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erregen - da war er dann ganz der unschuldige Knabe in Konstantins

feingliedrigen Handen, der heille Jliingling, der triebstarke junge Mann.

die ihn dann auszahlten mit wohlfeilen Geldscheinen. Besonders bei den reifen
Damen war dies so, die er, je mehr sein Kérper heranreifte, magisch anzog,
als wollten sie mit ihren erwachsen gewordenen S6hnen schlafen, seinen fein
sprieRenden dunklen Kinnbart streichelnd, dann, hingebungsvoll, die
Behaarung seiner Brust; so einfuhlsam sanft hatte er sich seine Mutter
gewinscht. Und dann, wenn sie neben ihm lagen, summten sie - ihn an sich
heranziehend - anders als die meist schnell und verstohlen , ja: mit schlechtem
Gewissen von ihm wieder fortstrebenden Kerle, die alten wie die jungen -
seine melancholischsten specials vor sich hin: von den Beatles, Steve Wonder,
von Abba und Elton John. Leonidas war ein hochsensibler, professioneller
Interpret: . beherrschte das Schluchzen, das Schmachten in den , die ernsten
wie in den heiteren Songs; er verschmolz gleichsam mit den elegischen
Melodien. Und wenn er hoch im Falsett sang, wenn er seine von
Tatowierungen bedeckten Schultern im Schlagzeugrhythmus schittelte, war
sein Publikum total von ihm erfasst, und er fiihlte, wie der Askulapstab

unterhalb seines von dichtem Flaum bewachsenen Nabels sich erregte.

Und er splirte wieder, wie Konstantin, aller Sinne beraubt, sich wie ein gieriges

Tier Uber ihn warf, an seinen Tatowierungen herumkratzte, um sich dann
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endlich in seinem GesalR zu verstromen. Nur ihm allein wirde Leonidas sich
verschenken; er spirte die Macht, die sich ihm in dieser Ohnmacht

offenbarte.

Nein, er wollte kein Lustopfer mehr sein. Bei diesen ruppiger werdenden
Freiern kampfte Leonidas um diese um diese Vormacht. Und bandigte kihl
ihre nur in seinen Fingern Lebensgier, mehr lie er nie zu. Das Medaillon
wippte hin- und her, wahrend die Eichel, auch seine, auf und niederrutschte, in
kurzer Penetration. Dann splrte er Kraft, sie quoll aus seinen Hoden empor
und er stield, wer dann noch mehr von ihm wollte, von sich ab. Das romantische

Kerzenlicht verloschte. Und er war wieder allein — ausgebeutet, ausgenutzt ...

So hatte Konstantin ihm seinen reinen Samen geraubt hatte, ihn sich
abzapfend zum Getrank ; hatte sich wie sich eine Schweilldecke Uber ihn
gelegt, ihn dann eine Ewigkeit warm an sich gepresst, mit verfiihrerischer
Zartlichkeit, beide ganz allein auf dieser Welt: nur fir sich... Verhielt sich so,
mit schitzenden Armen, ein zeugender Vater - zu seinem Sohn? - Heimzahlen

wirde er es ihm!

Die einzelnen Ablaufe purzelten in Leonidas Inneren durch einander; es war
der Metaxas, der ihm, nachdem der letzte Freier gegangen war, zu schaffen

machte — in einem Gemisch aus Glick und Leid, besser Leidenschaft, besser
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Eifersucht ... War er nur des Alteren lustvolles Spielzeug gewesen?, ein

liebgewordener Teddybar, den man ohne Verbindlichkeit kraulte?

Versteckt auf dem Baum im Garten des Landhauses, dessen Aste fast bis auf
den Balkon des Schlafgemachs ragten , hatte Leonidas von Konstantin und
Hektor — es war im dritten Jahr der Beziehung des Buchhandlers mit dem
kretischen Jungen — Fotos geschossen, in einer hellen Mondnacht mit guter
Kamera - ohne Blitz, die Leandros sich von Konstantins Wohltater-Scheinen

gekauft hatte.

Ein gezielter Entschluss war es gewesen, in heil$ aufflackernder Krankung, ja
Emporung. — Ein weiteres Jahr noch hatte er die Bilder in einer Schatulle
verwahrt — aber er wiirde den Schatz eines Tages nutzen! Im bestgeeigneten
Moment , Ja, er wollte beide - Konstantin und seinen Partner Hektor -treffen;
es ging nicht um eine schabige Geldsumme - es ging um Sihne fir die
Verletzungen. Deren  war sich Leonidas mit zunehmendem Alter immer
bewusster geworden - er hatte vor kurzem mit ein paar Musikern

kolumbianischen Kombo seinen einundzwanzigsten Geburtstag gefeiert.

In wievielen ruhelosen Nachten, wenn er sich seine zweifelhaften Existenz
vergegenwartigte, qualte es ihn dann doch auch , wie sein maRloser Schmerz

die Gute des philantropischen Onkels (bertdénen konnte ... Der wartete jetzt
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mit Frau Hekate in einem Seniorenheim Heraklions auf das gemeinsame
Lebensende. Zwar hatten sie ihn nicht adoptiert - dazu war das Paar ja zu alt -
aber ohne die beiden wadre er wahrscheinlich verwahrlost in der Gosse
gelandet. Dass er jetzt — zwar ohne Abschluss — ein ausgebildeter Musiker war,

hatte er ihnen zu verdanken.

Aber gerade dieses Anspruch , er misse ihnen gegeniber dankbar sein,
verstarkte nur die in ihm garende Aggression; sie wuchs in ihm wie ein Virus,

alles jemals als schén und gut Erlebte infizierend.

Hatten sie in ihrer freundlichen Arglosigkeit den Knaben nicht in Kontakt mit
ihrem schwulen Neffen gebracht ? - Bisweilen schwelte in Leonidas Gehirn
der Gedanken, sie hatten den Knaben dem Besucher aus Deutschland vielleicht
sogar angedient? ... Ware es da nicht besser gewesen, ihn dort zu belassen, wo
er war, und auf ein zweifelhaftes humanistisches Mitgefiihl zu verzichten?
Was war er denn flir seine mit Lepra-Erkrankung weggesperrten, internierten
Erzeuger — nichts anderes als ihr letzter stiBer Kitzel vor dem fauligen Tod?
Vielleicht, so fuhr es Leonidas durchg seine erkrankte Seele, ware es damals
besser gewesen, jener Unfall im Schlagloch auf der sich so lang
dahinschlangelnden Stralle hatte ihn, nach der zuvor erlebten Erfiillung mit

Konstantin, tatsachlich dahingerafft.
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Der ungliickliche Jingling stand vor dem Spiegel, hatte den Vespa-Helm
aufgesetzt, der links und rechts wie kleine Fligel aufzublitzen schien; er nicht
ein nackter gottlicher Hermes, sondern ein melancholisch masturbierender
Narziss. Und Konstantin lag unterdessen seinem erwachsenen Freund Hektor in

der fernen Villa beilag.

Alle Eumeniden der Insel beschwor er, ihm zu helfen..

Rache, nur Rache war angesagt. Der Nackte am Kreuz da konnte ja dann
immer noch, wenn er denn wollte, verzeihen. Konstantin verleugnete ihn,

Leonidas; er wiirde sich melden ...

Wie im Sog schnitt Leonidas Silben aus einer englischen Zeitung und
komponierte den kurzen erpresserischen Text. Die Adressen in Deutschland
waren unschwer auszumachen — der eine war Arzt — wenn dies kein Skandal
wirde! - dessen Frau zielte er an. Konstantin sollte der Brief ganz personlich
erreichen. Ein anonymes Konto fiir die Erpressungssummen lielR er von einem

nichts ahnenden Bankangestellten anlegen, es sei flir einlaufende Honorare.

An dem Geld selbst war Leonidas nun wirklich nicht interessiert: Er wiirde es —
wiederum anonym - an ein Waisenhaus weitergeben. Dann klebte er die

Umschldge zu und warf die frankierten Briefe ein.
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ySHighway to hell” tanzte er, als alles erledigt war, im Zimmer seines
Gasthotels; wahrend es aus seinem Recorder laut drohnte, splirte er, wie ein
teuflischer Schmerz in ihm aufzuckte; griffen die beschworenen Damonen nach

ihm oder war es ein psychischer Schub? Der ,Orpheus der sidkretischen

Kiste” Ubertonte im Falsett den frenetischen Aufschrei in seiner Seele.

Dann lief er hinaus an den Strand und warf sich von einem hohen Felsen ins

Meer; als gefraBigen Hai sah er sich, nicht als friedlichen Delphin.

Als er nackt aus den Wogen wieder den Sandboden betrat, kam ihm ein
streunender Hund entgegen. Der jaulte ihn an. Er sah aus wie Argos, Onkel
Homers Hund. Leonidas wollte ihn streichelnd beriihren; aber das Tier knurrte,

schnappte zurlick und lief auf und davon.
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Auch nach der Aufarbeitung des Nachlasses von Konstantin fragte Dorothea nie
nach Hintergriinden, schon gar nicht seinen Jugendfreund Hektor; sie liel$ alles
auf sich beruhen; um des ehrenvollen Andenkens an ihren Mann willen
behandelte sie als ein Geheimnis, was sie sich wegen der seltsamen
Kontolberweisungen zusammenreimen mochte; von denen erzadhlte sie der
ohnehin alles nicht mehr so recht verstehenden Schwiegermutter nattrlich

kein Sterbenswortchen; das hatte diese nicht noch zusatzlich verkraftet.

Dorothea rechnete es Hektor vielmehr hoch an, dass im Krankenhaus-
Abschlussbericht zum Ableben ihres Mannes - nur von einer ,Lungenembolie”,
von nichts Weiterem zu lesen stand — das war sicherlich nicht anfechtbar
verkurzt. Schon aus reinem Selbstschutz, mit gespieltem Understatement
wies Prof. Mihlbrand das medizinisch so an und der aufstrebende junge
Kollege zeichnete, ohne mit der Wimper zu zucken, wohl verstandnisvoll, ab.
Nur noch vergessen wollte sie, aus dem Fluss Lethe trinken, sie tat dies durch

Alkoholkonsum.
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Als er sie sanft — das Begrabnis war einige Tage her - um den Schlissel des
Landhauses auf Kreta bat — er wolle noch einiges von Konstantin nach

Deutschland zurickbringen - - - hatte sie nicht zu ihm aufgeblickt.

yHier”, hatte sie hauchdiinn gemurmelt, und ihn einer Schatulle entnommen,
in der ihr Mann seine personlichsten Dinge verwahrte: Ein Bild von sich und
Hektor aus der Jugendzeit war zu sehen - und ein Briefumschlag, ganz dhnlich
jenem zweiten, den Hector ja kannte: der an seine Frau Helena adressiert war -
mit jenen verhadngnisvollen intimen Bildern, diesem aus Zeitungsbuchstaben
zusammengeschnipselten, zum Teil etwas schief aufgeklebten Erpresser-Text.

Das war jetzt nicht einmal zwei Jahre her.

,lch habe nichts angeriihrt, das ist Konstantins ganz private Schatulle; sein
letzter Wille war, sie dir zu Gbergeben. Es sind wohl Bilder in dem Couvert und

ein Schreiben ...“ mehr sagte sie dazu nicht. Hektor erstarrte.

»Es ist gut, dass du dorthin fahrst“, erganzte sie schliefSlich,, — wir wollten das
kretische Landhaus ohnehin verkaufen — vielleicht dass du dafiir einen Makler

kennst?“

,Er wollte — wollte verkaufen ...?“ stotterte Hektor.

,Friher oder spater ... Ja — hat er dir dies nicht gesagt?“
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,Jaja — alles hat seine Zeit ..“, erwiderte Hektor geistesgegenwartig.
Offensichtlich hatte sie Konstantin diese Verkaufsoption abgerungen: standen
sie finanziell so unter Druck? — oder hatte der Freund wirklich bereits selbst an
das Ende ihrer paradiesischen Gemeinsamkeit gedacht? Wie naiv er, Hektor,
doch eigentlich war --, der Garten Eden stand pl6tzlich in Flammen, von

Qualmwolken verhangen.

Hagen- Hektor verbeugte sich rasch und verlield Dorothea.
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Kaum war die Maschine nach Heraklion aus ihrer vorgesehenen Bahn in den
Himmel gestartet, doste Professor Mihlbrandt erschopft ein; als machtiger
Zeus fuhlte er sich in der Tat schon lange nicht mehr — Abstand gewinnen,
Abstand gewinnen: dachte er. Aber indem er jetzt nach Kreta flog, naherte er
sich nicht dadurch fatalerweise dem Epizentrum seiner um sich greifenden
Einsamkeit? Er schloss die Augen, versuchte immer wieder ein wenig
einzuschlummern. Irrwitzige Fragen kampften mit ihm:- Wer war wohl der
erste Mensch, der so friedlich Gber den Wolken segelte - frei? Sonst hatte er,
als dieser noch lebte, mit prickelndem Vorgefihl an seinen Freund Konstantin

gedacht ... Wahrscheinlich lenkte er sich nur von der Vergangenheit ab...

Er streckte entspannt die Beine aus, soweit es sein Fensterplatz zulieR: schon
sah er die traumhafte Insel vor sich und ihre verzauberte Villa, vom blihenden

Strauchern, weit ausschwingenden Baumen umgeben.
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Wann war er, Hagen-Hektor, selbst das erste Mal geflogen? Damals war der
Sitz neben ihm nicht frei — die Mutter begleitete ihn und hielt in gottlob am
Arm — er wollte ihr ja auf keinen Fall seine Furcht zeigen, stark wie er war. Auf
Gedeih und Verderb war man in dieser enger werdenden Kabine jetzt dem
Schicksal vollig ausgesetzt, benotigte Vertrauen. Er spirte, auch seine Mutter
war angespannt war, ihre Angst wuchs wie seine — und dennoch: . Verschaffte

sie ihm oder er ihr Stabilitat? Eine prekare Lage! Aber beide fassten sie Mut.

So erging es ihm spater, als er langst erwachsen war, vor allem als Arzt mit
seinen Patienten: Viel Aggression lag darin, aber auch Mitgefuhl - dieser lange
kraftvolle Handschlag am Tag vor der Narkose, um die eigene Schwache zur
transformieren - im Angesicht bisweilen héchsten Risikos: In der Tat: Professor
Mihlbrandt war ein begabter und duBerst gefragter Operateur; der junge

Kollege Schonling wiirde ihn nur unzulanglich vertreten ...

Nun sackte das Flugzeug plotzlich ab: es war, inmitten eines bedrohlichen
Kumulus-Gebirges eine ziemlich gefahrliche Boe entstanden. Zeus schreckte

auf.

So auf den Gipfelpunkt der Panik gebracht, musste es Ikarus ergangen sein, t
als ihm das Fllgelgerilst des Vaters versagte, als er zum Aufschlag abtrudelte —

aus den Hohen der Macht in den Hades, zuriick in den Anfang des Endes.
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Eigentlich sei diese Geschichte ja Blodsinn, hatte Hektors Griechisch-Lehrer in
der Schule doziert; das Wachs, das die Konstruktion zusammenhielt, habe
nicht schmelzen kénnen - je hoher der Flieger aufgestiegen sei, desto kalter sei
es naturlich geworden. Aber die naturwissenschaftliche Analyse sei natirlich
Blodsinn, wie alles was mit dem Gotterwesen der Griechen zusammenhing. t:
Diese Dadalus-und-lkraus Sage sei ein typisches Modell symbolischer Rede.
Der begnadete Konstrukteur habe Urvater Helios herausgefordert, wie die
Technik die Natur, und dafiir habe er die Antwort erhalten: den Tod seines tber

alles geliebten Sohnes.

»Noch keinen sah ich fréhlich enden, /auf den mit immer vollen Hédnden/ die
Gotter ihre Gaben streuen”, heiRt es bei Schiller, Jungs“ hatte der Lehrer, etwas
selbstgefallig, weiter erklart. ,,Das ist die Grenze; dartber hinaus gibt es nur
noch: Gnade und schlielich Erlosung” . Konnte wirklich irgendwer die
Wahrheit des Mythologischen in Zweifel ziehen? War es dann wirklich noch
wichtig, ob der von Schliemann gefundene Schatz wirklich der des Priamos und
die aufgefundene goldene Maske die des Agamemnon war? Und der
Trojanische Krieg: verschmolz er nicht, aus diesem Blickwinkel heraus, mit dem
DreiRigjahrigen Krieg und der Epoche der beiden unsaglichen Katastrophen

des Zwanzigstens Jahrhunderts?
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Nachtelang hatten die beiden sich liebenden Manner neben einander gelegen
- die groBe Fenstertlr aus dem Schlafzimmer hinaus zum Landhausbalkon war
leicht gedffnet — und hatten die alten und neueren Thesen diskutiert; Blicher
in der Nachfolge von Kerenyni lagen um sie herum, Zeitungsartikel mit den
tollsten Auffassungen Uber den Palast von Knossos, Kunstzeitschriften in Hiille
und Fille — Es war die groBe Zeit gewesen, in der sie mit einander bis lUber die
Mitternacht hinaus disputierten; im Hintergrund: in Stereo: die leisen von
Debussy-Klange, von seinen feinsinnigen Pianowerken, - immer wieder die
Syrinx —und dann die schwelgende Orchestertuttis mit ihren rauschenden oder
in sich versunkenen Finalabschnitten; zwischendurch, Schluck um Schluck:
schwerer griechischer Wein; dann, im Kerzenlicht, schlieBlich ihr sich langsam

entfesselndes Liebesspiel- in gottlicher Synasthesie.

Wie organisch, wie unbefangen war dies alles, arglos von der Lust an einander
erfillt, fern jeglicher Rationalitdat, ein in sich verschmelzendes Paar,
gleichgliltig: welchen Geschlechts... eine Geborgenheit schlielllich in der
erschopften Umarmung. Ach, wenn sie doch nie enden wirde: , diese
Endlosschleife des listenen ,fauns”, der verfihrerischen ,sirenes”, des
betorenden Boleros von Ravel- exaltierten Schlusstanzes von ,,Daphnis und

Chloe” ...

86



Dann weckte sie die Morgensonne zum eintrachtigen Besuch, in jungen Jahren
oftmals Hand in Hand, zum Besuch der bunten Wochenmarktes in den Dorfern
der Gegend: denn Konstantin wusste kretische Spezialitaten vorziglich

zuzubereiten.

Dann im alten tuckernden Boot die Kiste entlang: Oder, ohne Motor, den
Mast hochgereckt, ein Segeltorn aufs offene Meer hinaus, den kleinen Hafen
hinter sich lassend, der steil unterhalb des Felsenvorsprungs lag, auf dem sie

wohnten. So zerrannen ihnen die Stunden allzu schnell.

Konstantin liebte den Garten in seiner aufbliihenden Uppigkeit, hatte alles aus
den friheren Jahren der Verwilderung wieder instand gesetzt - die duftenden
Straucher, die knorrigen Baume, er legte Blumen- und Krduterbeete an
mochte es, wie ein paradiesischer Adam ganz nackt zu agieren — wie ein Kind
der Photosynthese, dessen Haut immer dunkler braunt; ein zartfeuchter,
beseelender Wind hauchte von der Agiis her zephirhaft zu ihnen auf ihrer

einsamen Anhohe herlber.

Im Schatten der Zypressen lag Hektor weit ausgestreckt, blickte oft von seiner
Lektlire auf, erfreute sich des Anblicks seines Freundes; der blieb wohl ewig
jung, und er, Hektor — hielt er denn wirklich mit? War da und dort nicht schon

wieder ein graues Haar? Was ware, wenn Konstantin sich irgendeinmal in
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einen Adonis dort unten im Hafen verliebte? In den letzten Jahren blitzte

dieser Gedanke, den er sogleich verwarf, immer 6fter in ihm auf.

Ein Venezianer hatte diese herrliche Villa einige Jahrhunderte zuvor anlegen

lassen, ein Juwel der Ruhe, der Beschaulichkeit, ganz ohne Postkartenkitsch.

Bisweilen verabschiedete sich Hektor von seinem Gefdhrten und fuhr mit

dem klapprigen Auto des Onkels allein die Serpentinen-StralRe hinab.

Konstantin war gleichsam der Landmann, und das Wasser war Hektors
Element. Existierte jedes Leben auf diesem Planeten nicht bereits schon
mehrmals? Kam, nach neupaganischer Auffassung, nach dem Absterben
immer wieder. Das trostete ihn zum Beispiel tagtaglich als mit Krankheit und
gebrechen konfrontierter Arzt — zu seinem christlichen Glauben sah er darin

keinen Widerspruch.

Er splrte tief, und lachelte zugleich Uber diesen Unsinn, den er da dachte:
dass er einmal - damals - ein munterer Delphin gewesen sei; er wollte es

unbedingt wieder werden...

Mit groRen Armschwingen schwamm er hinaus — den Warnungsfahnen am
Strand zum Trotz, weit in den Ozean hinein, liel$ die schaumende Gischt der

Agiis wie im Sog nach dem verlockenden Horizont hinter sich: Zeus kraulte
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seinem Bruder Poseidon entgegen; mit riesigen Flossen — vielleicht war er ja

dann doch eher: ein Walross gewesen ...

Mit einmal sah Hektor Konstantins fahles El-Greco-Gesicht vor sich, seine

Munterkeit schlug um in tiefes Erschrecken. Er schnappte nach Luft ...

Abermals hatte eine machtige Boe das Flugzeug erfasst.
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--- Hektor reckte sich mit aller Energie, Giber die er verfligte, im Flugsessel
empor — er splirte: seine Energie war es, die das Flugzeug wieder hob. Es war

ihm vorbestimmt, dass er noch einmal, zum letzten Mal, sich rettete.

Das Flugzeug wurde ruhiger und Hektor splirte wieder Erschopfung und voéllige
Mudigkeit. Die Logik in seinem Gehirn, auf die er stets so bedacht war, |6ste

sich auf: wie eine Stickerei der Tante, die nicht fest genug verzurrt war.

Das Bild von den Faden war ja germanische Mythologie ...

Ein strenges, scharf profiliertes Gesicht, das seines eigenen Vaters, tauchte in
Hagen-Hektors Visionen auf : Odin: der grausame Kreta-Besatzer, der
unermudlichen Jager der Partisanen ; im Kampf gegen Heckenschitzen war er
an irgend einer kretischen Klippe verendet, den Bauch tief aufgeschlitzt, mit
hervorquellendem Gedarm; hatte soeben noch mit inbriinstigem Fanatismus
einen e Widerstandstrupp ausgehoben — und dann diese Schiisse gegen ihn —
nicht enden wollende hasserfiillte Salven gegen den Deutschen, diesen

berlichtigten SS- Offizier — einen der schlimmsten Er hatte nur seine Pflicht
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getan... Denn steckten diese Widerstandler, die das heilige Vaterland, auch
hier in der Agéis, bedrohten, nicht mit jenen unter einer verbrecherischen
Decke, die das Tausendjahrige Reich vernichten wollten, tUbel vernetzt mit
englischen, mit amerikanischen Alliierten ...ELAS-Kampfer, unter russischem
Einfluss - eine gefahrliche Brut - Kommunisten! . Diese Banditen hatten die
dem Fiihrer doch so sympathischen Griechen mit ihren Ligen so infiziert,
dass ihre Heldenhaftigkeit, die der der Germanen doch eigentlich so
wesensgleich war, in Heimtlicke umschlug. Der blonde Siegfried: war er nicht
eigentlich ein spartanischer Held: beides imposante kraftvoll mannliche,
rassisch schone Gestalten: der groRBe Bildhauer Breker -. Nicht durch platten
Zufall, sondern durch Flgung - mit einer Griechin verheiratet, hatte dieses
groBartige Herrenmenschentum in  seiner machtvollen Faszination

unnachahmlich erfasst... -

Gegen diese: alles Gute, Wahre, Schone Hintertreibenden musste die
Lowenpranke erhoben werden - durch die mutige Invasion der deutschen
Wehrmachts-Jager: zuerst zu Luft, dann zu Land; darauf war Hagen-Hektors
Vater in diversen soldatischen Schulungen eingeschworen; Lehrgange fir
besonders interessierte, rassisch geeigneten deutschen Mannern mit
besonderem Korpsgeist — fiir ein - wenn auch zundchst blutbeflecktes- neues
patriotisches  Gralsrittertum. Der neue Mensch war im Entstehen, fir ihn

kampften die jungen und mittleren Jahrgange in hoherem Auftrag auf der
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geschichtstrachtigen Mittelmeerinsel - in der Operation ,Merkur”, fir die sie
das ,, Armelband Kreta“ erhielten — als Lohn fiir den Einsatz bei ,Sturm und bei
Regen”, wie es in dem berihmten Soldatenlied hieR. Kiinftige Generationen
wirden ihnen es danken — auch der kleine Embryo, Hagen-Hektor, den sein
Vater nie zu Angesicht bekommen wiirde: auf dem letzten kurze Heimaturlaub
mit seiner jungen Frau gezeugt , all  diesen harten, unruhigen
unbehaglichen Zeiten zum Trotz ... Doch dann war er verdrangt, in der Familie
zum Tabuthema geworden; einzig ein Bild auf der Nachttischkommode der

Mutter erinnerte noch an ihn .

Im Flugzeug, wurden zum Anflug auf Heraklion, die Innenlichter ausgeschaltet.
Hektor vermeinte seine weinende Mutter zu sehen, erkannte im Dammerlicht
die alte Tante; sie stopfte emsig am Teddybar herum; in der Ferne blieben,
schemenhaft, Helena und seine Zwillingstochter - alles war Muhlbrand im
Grunde genommen eigentimlich fremd — bis auf bis auf Konstantin, seinen
Geliebten, der nun alles dominierte, zu dem er nie mehr wieder wirde
zuriickschauen dirfen - wie ein Phantom verblasste er... Was hatte Hektors

Vater zu dieser Beziehung gesagt ...?

Mihlbrand zerschmolz in Selbstmitleid ... kaum unterdrickten Tranen .... Am

liebsten ware er eingetaucht in See des endgliltigen Vergessens. “Ach ich habe
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sie verloren,” singt Glucks Orpheus — ziemlich unmannlich klingend - in tiefer
Trauer Uber Eurydikes Tod : diese Melodie bekam Hagen-Hektor nicht aus
seinem Gehirn. . BloR stand er auf weiter Ebene - mit leeren Handen. Zu
schwach waren seine Arme, als dass er sie emport gen Himmel hatte
emporrecken konnen - gegen Zeus - oder wen oder was auch immer, der fir
die Menschenschicksale zustandig war - die Gottin der Sinnlosigkeit — wenn es

sie gab.

Es war ihm, als misse er fur etwas siihnen, was gar keine Schuld war ...

Sanft segelte das Flugzeug nun - wie am Fallschirm — auf Kreta hinab: unzahlige

Fallschirme waren da ...

Die Lichter Uber den Flugzeug-Passagieren erhellten sich wieder.

Im leicht krachzenden Lautsprecher verkiindete die freundliche Stimme des

Kapitans: ,,Wir sind in Heraklion gelandet”.

Ein seltsamer Stich zwischen Lunge und Bauch riss Professor Zeus endgiiltig aus

seinen Gedanken.
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15

Ein Geflihl groBer Einsamkeit und nie geahnter Leere versplrte Hektor, als er
wieder kretisches Land betrat. Alles wiirde zum Abschluss kommen — wie

wirde es sein - ohne Konstantin?

Ein Abgrund tat sich vor ihm auf: er, der Endvierziger, flhlte sich plotzlich alt
und schwach: ein Siegfried, mit Ansatz zur Glatze, der in den mittleren Jahre
angekommen war... ein ,normannischer Kleiderschrank”, &ahnlich dem
bekannten Filmschauspieler aus der alten Generation , aber innerlich
angeknackst; breite Schultern, aber auf der Brust bereits Silberhaar; seine

Wirkung auf Frauen hatte er — jetzt wo er geschieden war — bisweilen bei
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jungen Krankenschwestern ausgetestet; nur um seines Selbstgefiihls willen da
und dort - kleine Affarchen, nicht der Rede wert. Ohne Konstantin war er
nunmehr vollig auf sich allein zurtickgeworfen— nie wieder wirde er je diesen
unendlichen Trost finden, den er nur in der Umarmung mit Konstantin
empfand. Wie bekam er nur diese Glucksche Orpheus-Melodie aus seinem

Ohr?

In relativer Nahe ihres Landhauses hatte er, ein paar Kilometer weiter
westlich am Strand, in einem Hotel der besseren Kategorie gebucht, mit einem
Leihwagen vom Flugplatz gut zu erreichen, schon von Deutschland aus ; es war

zwar Hauptsaison, aber fir ihn als Einzelperson hatte es geklappt.

,Hier sind die Unterlagen, Professor” hatte seine Klinik-Sekretarin stolz
verkindet, ,hier die — Zimmerbuchung, hier lhr Flugticket — alles Uber

Internet”.

Auch einen Maklertermin fir die Werliensche Jugendstil-Villa hatte sie —
auBerst geschickt und flexibel, ausfindig gemacht - nach nicht einmal zwei

Stunden —

,lch war selbst Uberrascht, wie unkompliziert das ist — Immobilien sind auf
Kreta — in ganz Griechenland offensichtlich hoch begehrt... Ich glaube, es ist

eine ziemlich groRe Agentur. Sie brauchen die Unterlagen allerdings sofort. “
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Umsichtig wie sie war, hatte sie deshalb, in Ricksprache mit Frau
Buchhandlerin Werlien bereits Unterlagen hin und her geemailt; morgen wiirde
diese sogar einige vergilbte Villen-Unterlagen - ,hier die Kopien fur lhre
Verhandlungsgesprache, Professor” — zu den Interessenten nach Kreta
schicken. Ob ihm, Muihlbrandt, der erste Besprechungstermin im gebuchten

Hotel recht sei.

Hagen- Hektor staunte: Das war Frau Anna wie sie leibe und lebte - wie er sie
seit Uber einem Jahrzehnt schatzte — sie las ihm seine Gedanken gleichsam
von der Stirn ab — einfach in allem schnell und perfekt. Sie war ihm, was sein
Berufsleben betraf, nach der Scheidung weiterhin die entscheidende Stiitze
geblieben, nicht nur bei der formalen Abwicklung der zahlreichen Operationen,
sondern vor allem auch, was die gesamte Amtsfihrung der Klinik betraf, der
er als Direktor vorstand. Ohne sie ware er gleichsam erstickt: im Kleinklein der
medizintechnischen Innovationen — der standig wieder anzupassenden, standig
wieder nervig verworfenen Personalschlissel und betrieblichen
Umstrukturierungen; sie hatte ihn immer prazise ,gebrieft” wie das so schon
hieB - flr die unvermeidlichen Streitereien mit den entsprechenden Gremien
betreffs Um- und Anbauten auf dem Krankenhausgeldande; nicht zuletzt
wurde in seiner bisherigen Agide der mittlerweile dritte Hochhaus-Neubau
durchgefiihrt — gegen die beengten Zustdnde in diversen Abteilungen — und

dann war seine Klinik auch noch Ausbildungsstatte ... Mihlbrand funktionierte,
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er wusste nicht wie. War es verwunderlich, dass er seine Riickzlige auf Kreta so

sehr genoss? Dass er nicht, wie mancher Kollege, bald ausgebrannt war?

Seine getreue Sekretdrin, Frau Anna, wie man sie respektvoll nannte,
erinnerte ihn ihrem zupackenden Wesen an seine gute Tante aus der
Jugendzeit; sie gab ihm in allem den Mut zum Risiko. Oft bemerkte er, dass sie
ihn, vor allem immer dann, wenn er Uber die Unterschriftsmappe gebeugt war,
intensiv von hinten musterte; er genoss es, gleichsam als Halbgott in Weil
bewundert zu werden, Professor Zeus eben: Nach seiner Scheidung von Helena
ertappte er sich manchmal bei der Phantasie: ob sie sich wohl wiinschte,
irgendwann einmal mit ihm verheiratet zu sein: und der Gedanke an einen
beschaulichen Lebensabend mit ihr als seiner flirsorglichen Tante kam ihm

plotzlich anheimelnd, gar nicht grotesk vor

Er nahm alle Dokumente und auch die Flugtickets an sich und sah sie lange an.
-, Sie sind ein Schatz, Anna“ sagte er, erstaunt darlber, wie privat er pl6tzlich
wurde; und dann auf einmal sehr ernst, fligte er an: ,Was wirde ich blof3

machen, ohne Sie?“

Er bemerkte, dass sie mit ihren Tranen kampfte .Bedauerte sie ihn? Er kam ihr

Ihre Blicke kreuzten sich. War er wirklich moglich — ein neuer Lebensbeginn?

Wahrscheinlich war sie —neben seiner Tante — die einzige in ihrem Leben, die

sich aufopfern wirde fiir ihn ... ihren Herrn Professor Zeus...
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,Ein schwerer Weg, nicht? Ganz allein?“ fragte sie.

,Ja, ich hole seine letzten Dinge aus der Villa, Sie wissen schon, Anna ....ein
letzter Freundschaftsdienst ...flr ihn und seine Familie. Schrecklich, dass das

Landhaus nun unter den Hammer kommt ...

,Konstantin Freund bedeutete Ihnen sehr viel...”

,Ja“, erwiderte Hektor und unterdriickte die Trauer, die jah in ihm hochkam..

Sie beruhrte mit ihrer feingliedrigen rechten Hand seinen Arm.

,Passen Sie auf sich auf, Professor”, sagte sie leise.

Er splirte ihre selbstlose Zuwendung und Warme.

,Es ist ja nur fur vier Tage®, antwortete er schliellich, ,,und nochmals besten

Dank fur alles, Anna“. Er sprach so, als sei es ein Abschied fiir immer.

,Gott segne Sie”, erwiderte sie.

Hektor blickte auf.

,Ja. Danke”. Er sagte das sehr nachdrticklich und melancholisch.

»Wenn es ihn gibt...“ Er splirte, dass dieser, sein Nachsatz vollig daneben war.

,Entschuldigen Sie, Anna, ich wollte sie nicht verletzen®”.
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Wie ein Engel stand sie vor ihm, oder besser noch: wie eine heilige Maria, die
hilflos gewahr wird, wie man ihren am ganzen Leib geschundenen Sohn vom
blutigen Kreuz abnimmt. Er wusste, die Alleinstehende war christlich
gebunden. Sie sang seit Jahren im groRen Domchor, auch im kleinen
Krankenhauschor, den sie gegriindet hatte und als deren Vorsitzende sie

fungierte. Das war eigentlich das einzige, was er privat von ihr wusste.

,Doch, doch, es gibt ihn — und er verzeiht” sprach sie sehr gewiss - und blieb

wie angewurzelt stehen, als er auf sie zukam.

,lch danke Ihnen Anna - fiir alles” antwortete er und versagte sich und ihr den
letzten Kuss — wie damals am Totenbett seiner sterbenden Mutter. lhre
Zuneigung zu ihm hatte sie stets nur scheu, verstohlen fast, gezeigt — der Junge
bendtigte ja vaterliche Harte und Disziplin; und er, an die mit ihnen lebende
lebensfrohe, unverkrampfte Tante gelehnt, des Vaters Schwester: achtete,

oftmals verbittert, auf diese heilige Distanz zwischen ihnen.
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Auch dieses Mal holte ihn Konstantin natirlich nicht ab — er musste mit dem
Leihwagen fahren; hielt sich im Hotel nicht lange auf; zu sehr drangte es ihn,
zur Villa zu kommen. Was denn wiirde er dort mit nach Deutschland nehmen —
nur wenige Sachen... vielleicht waren das nicht mehr als drei, vier groRere
Pakete, schnell geschnirt und auf dem Flughafen abgegeben fiir den

Lufttransport...

Mit grofRer Beklemmung stand er nun vor dem Anwesen auf der Klippe, das
nun gar nicht mehr so einladend wirkte wie in friiheren, allzu paradiesischen
Zeiten; ein bedrohlich dschungelhaft wirkender Garten breitete sich vor ihm
aus; nur der schmiedeeiserne Zaun gaffte ihn an und dessen eher abweisendes
Portal. Er quetschte das Auto zum Parken an einen kratzigen Busch und stieg

aus.

Wie riesige Vogelspinnen-Arme war das Geast der dicht aneinander
aufragenden Baume aller Sorten Uber allem ausgebreitet; Agaven, Puntien,
Kakteen kauerten an der Seite; lauerten im Dunkeln gleichsam auf seine

Wiederkehr; man hatte in Anlehnung an Dantes Inferno ,,alle Hoffnung fahren
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lassen” konnen — eine Stimmung wie auf Bocklins Toteninsel, wo die Zypressen
wie dustere Riesengeister neben Felsengemduer emporragten. Rational
betrachtet, hatte er natirlich einen der wenigen verhangenen, gewittrigen

Tage hier auf Kreta erwischt.

Und in der Tat - mit einem Mal wurde es wieder ganz hell — die dunkle Wolke
war wie ein Uberdimensionierter Sarg vorbeigezogen und statt des
Hollenhauses mit seinen finsteren Schatten offenbarte sich seinem Blick
gottlob wieder die schone Jugendstil-Villa: die geliebte Lebensinsel, wo er die
am wenigsten beschwerten Tage seines Lebens mit dem geliebten Konstantin

verbracht hatte.

Wie unstet umherschweifend seine Gedanken waren, hatte er schon
erschreckt bemerkt, als er im Leihwagen mit Uberhohter Geschwindigkeit
beinahe in jenes grofle Schlagloch von damals gefahren war, wo ihm der junge
Burschen mit den groflen Augen zum erste Mal begegnet war; dann zwei-
dreimal wieder, en passant — ganz fliichtig - anldsslich von Besuchen bei
Konstantins Onkel : dieser elenden Krote von Erpresser, wie sich herausstellte,
der Konstantin in den Tod gezogen hatte - und gegen den anzugehen,ihnen -
sowohl Hagen-Hektor als auch dem Freund - in der niedertrachtigsten Weise

die Hande gebunden waren ...
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Hektor splirte  Rachegellste in sich aufsteigen und zugleich eine noch nie
empfundenes Leere. Er - Professor Zeus, der, in jeder Situation, bei jeder
Operation  nervenstarke Krankenhauschef, bemerkte  plotzlich
Gliederlahmung und Atembeklemmung. Ja, jetzt war er wirklich der
Schwachling, als den ihn Helena, seine geschiedene Gattin, immer behandelt
hatte: ihre eigene verdrangte Kraftlosigkeit auf ihn projizierend: diese mit
Forschheit, bisweilen Hysterie, Uberspielend. Warum verkannte sie, dass ihr
einstiger Partylowe beruflich so aulRerordentlich ein- und angespannt war?
Warum missverstand sie seine routiniert zelebrierten Gleichgiltigkeit in
hauslichen, in familiaren Angelegenheiten als Arroganz? In kleinen privaten
Problemen, die nur sie und ihrer beiden Tochter betrafen, schien er nie
wirklich interessiert zu sei — Lappalien, schienen es, mit denen sie ihn nicht
belastigen moge! Es argerte sie, dass er -. unter dem Deckmantel der
Unbeholfenheit, ja Tapsigkeit - seine Ignoranz so gut zu tarnen verstand — und
dieses ihm offensichtlich eine innere Uberlegenheit verschaffte, die sie in die

Rolle der zankischen, unverstandigen umtriebig wuselnden Xantippe presste.

Von den sieben Schlisseln passte der langste zum eisernen, mit einigen
Blechblenden versehenen Portal .. Sobald der Schliisselbart gelost war,
schwappte der Torflligel nach hinten, wie von unsichtbarer Gétterhand gefiihrt
unter dem breiten Gotterbaum; was wie hoéllisches Knirschen geklungen hatte

der Nachkaufer wiirde das verklemmte Tor ordentlich 6len miissen - , wurde
102



abgeldst durch den von Vogelzwitschern und Zirpen erfiillten Garten — ein
Tongemalde, als sei es durch verabredeten Wink zum Klingen gekommen. Alles
war zwar Uberwuchert, doch wild, blihte es auch, wie immer nach den Zeiten
der Abwesenheit : hier hatte Konstantin, wie er es immer so gern tat, wieder

nach Herzenslust gartnern und neu anpflanzen kénnen.

Durch den schattigen Laubengang hindurch gelangte Mihbrand zu der
Eingangstreppe des Hauses, die er langsam emporstieg. ging. Er 6ffnete mit
dem nachsten Schliissel — wie in einem Zaubermarchen — die nachste Pforte,
an der sonst der Freund zur gemeinsame langen Umarmung wartete - ihr

BegrulRungsritus, wenn Konstantin schon ein, zwei Tage friiher da war.

Die nachsten Turen grol3ziigigen Zimmer waren nur angelehnt — fast wie ein
Fremder stieg Hagen-Hektor die breite reprasentative Treppe fremd zum
Obergeschoss hinan, in Richtung der groRziigigen Veranda im hinteren Trakt,
die eine herrlichen Ausblick auf die Agiis bot. . - Hatten diese verschwiegenen
Raume bei Menschenschritten immer schon so gehallt? Hektor kam sich
augenblicklich wie in einem noch ungetffneten Museum vor; wie in einer der
Ausstellungen, wo er zum ersten Mal Helena begegnet war. Die flinf-sechs
grofden Bild-Drucke an den Wanden, in feine Rahmen gefasst - Kupfer- oder
Stahlstiche im Stile Schnoors von Carolsfeld - waren ihm sehr vertraut. Sie

zeigten antike Motive: Lakoon mit seinen Sohnen, von der Schlange todlich
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eingepresst, Hektor im Schwerterkampf mit Griechenlands Achill, einmal sich
wehrend; dann an den Schlachtwagen gebunden, liber den Boden gezerrt, von
Hektor, Hagens Namensvetter; dann Bilder zarter Nymphen, betdrender
Sirenen - schlieBlich der Sanger Orpheus mit seiner Leier, im Klagelied, im
Kamsich nicht umwendend nach der hinter ihm schreitenden Eurydike; dann
abermals ein verendender trojanischer Krieger vor einem Dornengestripp
stripp, mit nacktem blutenden Korper —und Uberall Akte ... Er sah sich diesen
antiken Leiber gegeniber wie ausgesetzt - fand die Motive jetzt geradezu
brutal, obszon, abscheulich. Sie stammten wohl aus einer Kollektion von
Konstantins Onkel, wie das meiste hier, auch die Skulpturen. Oder gar von dem
exilierten Vorbesitzer? In einem anderen Zimmer prangten venezianische

Bilder.

Zeus zog den Vorhang vor dem riesigen Balkonfenster auf, offnete die
feinziselierten Fenstergitter und warf einen Blick hinaus auf das unendlich
wirkende Meer, das sich azurblau vor seinen Augen erstreckte; nur ein, zwei
Meter weiter fiel das herrliche Stlick Land jah ab — weh dem, der da in die Tiefe
hinabstlrzte: auf die Felsen dort unten, den Wachtern des finsteren

unergrundlichen Orkus —

Er trat auf den Balkon, den ein breitschultriger Laubbaum, mit seinem Geast

vor dem grellen Sonnenlicht schiitzte bis fast an das Gelander vorriickend.
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Hektor erstarrte: lhm war, als hore er einen lang anhaltenden frenetischen
Schrei - Er kam aus dem Haus, aber sein Echo verbreitete sich weit Uber das
Meer; dann vernahm er - entsetzt Uiber den Boden laufende Tritte— wie von
bloRen FiBen; und nach rauem Aufjaulen das Gerdausch eines in die Ferne
abfahrendes Mopeds... Wenn er jetzt, hier ganz allein, Gberfallen wirde —
seine Gegenwehr hatte keine Chance, durchzuckte es Hektor. Er ging hastig
durch den von den Fensterladen noch verdunkelten Flur; er drehte sich nicht
um , von Panik erfasst — er wusste genau, in einer Schatulle auf der Kommode
neben seinem Bett hatte er ein Stiletto versteckt, sein Springmesser fir alle
Eventualitdaten; er riss es sofort an sich - nun fuhlte er sich erleichtert, weil
sicher. Konstantin und Hektor hatten friiher, eher beildufig, die Situation
angesprochen, was denn wadre, wenn ein Eindringling sie hier Uberraschte;
Konstantin hatte sich fir ,den Fall der Falle” eine kleine Pistole angeschafft.

Hektor lieR diese Waffe, etwas lasch in seine Hosentasche fallen.

Nun war er beidseitig bewaffnet, wie ein John Wayne, dachte er ironisch,
seine alte Form endlich wieder findend, durchsuchte noch einige Schubladen
des Freundes, nahm dieses oder jenes Dokument — auch einige Bilicher
Konstantins und einige Geldscheine, die er zu seiner Verwunderung lose in
einer anderen Schublade liegen fand.Er  griff er nach einem neben
Konstantatins Bett liegenden Rucksack, alle Fundsachen etwas grob in ihn

hineinstopfend. Er ging noch zur Kiiche, um diese zu durchmustern und horte
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dort ein Miauen, er drehte sich um — es war tatsachlich Patroklus, ihr alter

Hauskater.

Die alte Standuhr aus der Griinderzeit zeigte — gleichsam unaufgefordert — mit

dumpfen Schlagen vier Uhr Nachmittag an.

Es war jetzt auch Zeit zu gehen — in der Gewissheit, das ganze wertvolle
Interieur wirde er ohnehin nicht nach Deutschland schaffen kdnnen — wozu
auch — es gehorte zum Haus wie Innereien zum Koérper. Grotesker Gedanke...
ein Arzte-Witz? Hagen-Hektor hatte auf systematisches Durchsuchen nun
wirklich, wie man so sagt, keinen Kopf mehr ... Es machte ihn nur noch
melancholischer — leerer. Reste konnte er ja noch bei seinem allerletzten
Besuch, wahrscheinlich dem zusammen mit dem Makler, einklauben. Ja —
freilich: Privates das er dann etwa Dorothea aushandigen konnte, gab es in
ihrem Liebesnest absichtlich keines — wie denn auch — sie wollten ja nur ganz

auf sich konzentriert sein.

Er streichelte Patroklus, dem mageren Grauen, das struppige Fell, und
bedeutete ihm durch freundliches Zureden, dass er ihm diesmal leider keine
Leckerei zu fressen anbieten konne. Das Tier zog beleidigt ab, durch ein kleines
Loch in der Hauswand in das Kellergewdlbe: ein riesiger Abstellraum, den

Hektor und Konstantin fast nie betraten, hochstens um bisweilen in Einsatz
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gekommene Gartengerate abzustellen, kaum einen Blick verlierend auf den

dort schon seit Jahrzehnten im Verborgenen lagernden Ramsch.

Mit dem Bund verschloss er wieder das Haus, dann den Garten. Dass er sich
von ihm trennen sollte, bereitete ihm Wehmut. Aber eines war klar: Nur zum
allerhochsten Preis wollte er es verkaufen. Hoch pokern musste er, also durfte
sich nicht unterbieten lassen. Schon allein der Plisch und Pomp der

Griinderzeit sollte nicht wohlfeil sein.

Durch irgend ein Schlupfloch hatte Kater Patroklos Zeus noch zum Geblsch,
wo Miuhlbrand den Wagen geparkt hatte, begleitet.Offensichtlich mochte er
nicjht langer allein sein und strich ihm durch die Beine, maunzte und schaute
ihn lange an — da war nichts von Beleidigtsein mehr. Ob Patroklus seine bald

neuen Herrchen mogen wiirde?

Prof. Zeus musste lacheln bei kindliche Frage Uber sich selbst lacheln - diesem
Einfall — dass er selbst als Professor noch so regeredierte - unwillkirlich fiel ihm
sein Teddybar ein, der von der Tante in Kindheitstagen geflickte: Das Strohtier
mit Frotteehaut war ja fast sein kleiner Bruder gewesen, immerhin: Hagen-
Hektor wusste, solche Prahungen — psychologisch gesprochen —verlor man nie;
besonders im hohen Alter kamen sie wieder — aber achtzig war er ja lange noch
nicht ... er hatte das Spieltier ganz aus den Augen verloren, wie sich, wie er

plotzlich dachte — wahrscheinlich hatte ihn Helena , als die Tochter aus dem
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Hause zogen, entsorgt. Nun kamen ihm wirklich die Tranen — all seinen
Kummer Uber den Tod Konstantins legte seine Seele nun in dieses Gedachtnis.
Er salR im Auto und heulte. Was war nur in ihn gefahren? Er hatte die Tir des
Fahrzeugs offen gelassen und der Kater war zu ihm auf den Schol} gekrochen

und schnurrte.

Sanft lud er ihn nun aus und fuhr los.

Wieder dieses Schlagloch!

Gab es denn wirklich niemanden hier in diesem vertrackten Griechenland, der

sich um so etwas kimmerte ?

Auf der holprigen SerpentinenstralBe zuriick zu seinem Hotel fiel Hagen-Hektor
auf, wie oft das Schild ,For Sale” an den Zaunen oder Gebauden angebracht
war. War das schon immer so gewesen — oder war es nur sein selektiver Blick,
weil auch fir ihn Verkaufsverhandlungen anstanden ? Das war ja geradezu
inflationar; er ahnte schon, auf dieser Grundlage wiirde es schwer sein, einen

guten Preis fir die Villa zu erzielen.

Spatnachmittag war es mit einem feinen Hauch von Abendddmmerung-—
Hagen-Hektor Herz 6ffnete sich — er genoss die Konturen fiir die Betrachtung
der wunderbaren Landschaft, er einst mit seinem Freund durchwandert hatte,
vorbei an weiRem und rotem Oleander, an den hohen Stinden der

Bougainvilleas, hin  zu den machtigen Berge, den felsigen Schluchten; an
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einigen Stellen hatten die Alten ihre Heiligtimer errichtet; nun waren sie
bisweilen zu kleinen orthodoxen Kapellen ummodelliert. Konstantin und er
hatten zur christlichen Lehre und in ihrer Freizligigkeit nie einen Gegensatz
gesehen — im Gegenteil: ihre Naturliebe floss zusammen mit den flackernden
Kerzen und farbigen lkonen mit den schonen Madonnen-lkonen, auf ihrem
Arm: das Jesuskind: segnete der heilige Knabe nicht sogar ihren Mannerbund ,

sie aus seinen groBen Augen anblickend?

Hektor stieg aus dem Leihwagen und griff nach dem Rucksack, den er neben
sich auf den Beifahrersitz gelegt hatte; der Kater hatte ihn etwas aufgefadelt —
beim Anheben fielen einige Dinge heraus. Es war, aus den Nachlasspapieren
von Konstantin: eine seiner Zeichnungen - von Leonidas. Hektor stutzte —
dieser schichtern wirkende Knabe mit dem Amorblick — Werlien hatte sich

eine Natter am Busen genahrt ... Wie alt mochte er jetzt sein?

»Welaga nu, waltant got - wewurt skihit ...“ durchfuhr es Hagen-Hektor.

An der Rezeption stand eine junge Frau, wusste schon Bescheid und gab Zeus
den Schliissel zum Appartement im Nebenhaus auf dem langen Flur. Es war
eine auBerordentlich schon geformte, tbrigens: hellblonde Griechin; in einems
lila fliederfarbene, seidig schimmernden Kleid bis Uber die Kniee, das ihre
Seriositat besonders herausstellen sollte; tUber ihrem dezenten Ausschnitt

baumelte ein Muschelamulett; wie eine bezaubernde Nymphe kam sie ihm vor.
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,Ab 19 Uhr ist Abend-Menu“, sagte sie in leicht gebrochenem Deutsch. ,Wenn
Sie noch sofort etwas wiinschen, ich lasse es Ihnen bringen, mein Herr. Schade,
dass Sie so kurz bei uns sind — drei Tage, zwei Nachte sind doch gar nichts hier...

in unserer paradiesischen Landschaft “.

o

Llch weild ... “ murmelte er ,kaum horbar, vor sich hin.

Sie gab ihm einen Flyer in die Hand. ,Sie haben Gliick — morgen abend haben

wird hier im Haus auf der Veranda Musik. Herzliche Einladung zur Soiree”.

Er steckte sich, das kleine Flugblatt , ohne es langer zu beachten, in sein

Jackett.

,Und nennen Sie mich einfach Eurydike- ich bin die Geschaftsfliihrerin®.

Wie war der Name? Hatte er richtig gehort — Eurydike? Bevor er mit dem
kleinen Reisekoffer in sein Appartement hinliberschritt, dreht er sich noch

einmal nach ihr um.
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Die junge Griechin hatte Hektor im Profil an seine Zwillingstochter erinnert und
an den Kupferstich mit den Nymphen im gar nicht so weit entfernten
kretischen Landhaus. Besonders dieses duftige Fliederkleid hatte es ihm
angetan: Tochter Cristina mit der gelben Halskette; Ceres in fast gleicher
Kostimmusterung - die Kette in hellgriin. Es war der Verlobungsball der
beiden gewesen. Helena achtete immer auf besonderen Chic bei den
Madchen, und die jungen Manner hatte sie ihnen wohl auch ausgesucht —
natirlich auf ihre aus dem Hintergrund wirkende schlaue, manipulierende
Art, die ihrer dann - im entscheidenden Augenblick - auftretenden Dominanz
die unschlagbare Wirkung verlieh. Die ,richtige”, die ,gute , die angemessen
»seriose” Partie fir ihre Tochter: das hatte sie noch geschafft -, kurz bevor sich
die Familie getrennt hatte - die Feier war im groBeren Kreis, als
Gesellschaftsereignis war, nachtraglich gesehen, ihre letzte offizielle
Gemeinsamkeit als Elternpaar gewesen... Zu seinem Geburtstag, also einmal im
Jahr, schrieben Cristina und Ceres dem Vater jeweils noch aus der Ferne. Auch
sie waren verzogen; erstere verheiratet mit einem Mathematik-Dozenten ; die

andere war mit ihrem Mann, einem Ingenieur, in Amerika ansassig geworden;
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junge schmucke, kernige Burschen waren dies, zu denen er sich jegliche
Gefuhlsregungen wohlweislich versagte. Kinder hatten die Madchen beide

noch nicht.

Dirre GrulRworte waren es, die sie ihm zum Geburtstag schrieben — immerhin
durchaus in freundlicher Absicht — auf vorgedruckten Karten, meist mit
Blumenmotiv, in buntem Umschlag — das sollte sicherlich Anteilnahme
signalisieren. Doch zeugte alles weniger von Zuneigung denn von
Konvention, von Erflllung, von Pflicht. Und auch an Weihnachten kamen
lediglich unverbindliche ,liebe Segenswiinsche” — bisweilen auch zur Osterszeit:
von jenen entziickenden Chorsangerinnen im Dom und bei den Feiern im
Krankenhaus, auf die er friher — als stolzer Vater - angesprochen worden war.
Plotzlich hatte Hagen-Hektor den besanftigenden Schlusschor aus Bachs
Matthaus-Passion im Ohr: ,Wir setzen uns in Tranen nieder” — ein verklartes
Lied, ganz offensichtlich offen fir all das, was da vielleicht kommen mag... Er

wurde ganz traurig dabei.

Die Tochter wussten sicherlich Bescheid liber das unaussprechbare Tabu ihrer
Eltern - dass ihr Vater ,,mit Mdnnern“ verkehrte ... und dass er insofern auch
fir sie ein Fremder war. Hatte sein Ausbruch sie ebenfalls verletzt — wie ihre
davon zutiefst getroffene - betroffene Mutter? - Gottlob: es flog ja sein

Fremdgehen - erst sehr, sehr spat auf — sie waren da bereits erwachsen ...
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Dennoch -- nach der Auflésung der Familie, dem endglltigen Fliiggesein von
Cridstiane und Ceres - hatte er immer 6fter - die Sehnsucht verspiirt, gerade
die Kinder noch um sich zu haben - nur einfach so. War es, weil er davon
phantasierte, einmal die Chance zu haben, sich ihnen, sein Innenleben, zu

erklaren? Sich nicht mehr vor ihnen schamhaft zu verstecken ...?

Naturlich hatte er - als vielbeschaftigter Vater - sich zu viel wenig um seinen

Nachwuchs gekimmert, wie nahezu alle Manner seiner Generation.

Denn in der Tat, was interessierten einen gestandenen Operateur wie Prof.
Zeus: in diesem Falle - Backfisch-Pobleme ... Das war Stoff doch bloR fir
dezente Frauengesprache; fir Damen ganz unter sich. Ja — wenn sie
Patientinnen gewesen waren ... dann hatte er wohl anders reagiert .... dann
gehorte dies ja zu seinen beruflichen Pflichten - dies jedenfalls machte
Helena, ihren Gatten ganzlich Uiberfordernd, so oft zum wohlfeilen Vorwurf,
wie er meinte — so dass er sich noch mehr verschloss. . Es war doch normal: die
Mutter - Helena - hatte die Erziehung der Tochter vollig in ihrer Hand, und er

hatte den Eindruck: wohl gegen ihn.

Bei einem Glas Metaxa sald er auf der Hotelterrasse, noch unschliissig, ob er
die Soiree, von der die attraktive Geschaftsleiterin gesprochen hatte, liber sich

ergehen lassen wollte; oder ob er doch lieber — nach entspannendem
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Abendessen — schnell zu Bett gehen sollte, um fir Verhandlungen fit zu sein. Er
hatte das Geflihl, dass Anna, seine getreue Sekretarin daheim an ihn dachte; sie
wartete nur darauf, mit ihm verbunden zu sein. Aber er wollte niemandem

mehr mit sich belasten ...

So intensiv hatte er noch nie Uber sich und seine Familie gegribelt; ac wie
vermisste er Konstanin! Immer heiRer wallte es in ihm auf: wie Lava — die
Eurinnen verpasster Chancen schlug er in die Flucht ? Er lachte mit lautem Ton

bitter vor sich hin, von keinem der Gaste an den Nebentischen bemerkt:

Helena hatte sich wieder verheiratet —nach der kurzen Affdare mit Yacht-
Abenteurer sinnvoller Weise einem Fabrikanten, der unter anderem Hiite mit
Gamsbarten vertrieb und anderen Kram dieser Gebirgsjager-Art, den Hagen-
Hektor so hasste- und alle Fallschirmspringer dazu ... Helena hatte
offensichtlich ihren Hafen, besser gesagt: ihre Jagdhitte, gefunden...

streichelte jetzt wahrscheinlich einen ihr entgegenhechelnden Schaferhund ...

Er erinnerte sich: ja- doch: Einmal war er auch mit seiner Familie auf Kreta
gewesen, lange — lange war das her: die beiden Kleinen noch im zarten
Ubergang vom Puppenspiel zu Lippenstift und Wimperntusche; er musste
irgendeinen Kongress vorbereiten und hatte Helena aus beziehungstaktischen
Grinden wenigstens einmal mitgeschleppt. Es war jedoch ziemlich nervig

gewesen, und Helena erschien taglich schlechter gelaunt - mit Strand und
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Meer konnte sie einfach nichts anfangen; und fir Wanderungen durch die
hochaufragenden Berge Kretas waren die Tochter noch zu jung; es bestatigte
Helena nur in dem Entschluss, dass sie Hektor kiinftig allein nach Kreta fliegen
liel, wenn er denn das Segeln mit seinem Schulkameraden so dringlich
brauchte. Uberdies prahlte sie auch relativ arrogant mit ihrem Vater — ebenfalls
- wie sein eigener - Gebirgsjager-Offizier. Nach dem Debakel des Zweiten
Weltkriegs hatte man ihn einige Jahre spater beim Aufbau des neuen Militars
wieder verwendete — ihn gleichsam rehabilitiert, was Konstantins gefallenem
Vater verwehrt geblieben war. Im Schwarmen fiir den Major gab sie
unaufhorlich reaktionar klingende Wertungen von sich, ohne es selbst zu
bemerken, bis sie schlieBlich nach einigen Tagen realisierte , dass ihn das alles
verletzte; und dann schwieg sie und redete nur noch vom Wochenendhaus in
den Bayrischen Alpen. Dort war ihre Lust auf Hektor am starksten. Wenn er ihr
in Gebirgsklifte eingezwangt, nachts beilag, fiel ihr natirlich nicht auf, dass er
beim Akt eigentlich Konstantin meinte. Gottlob reichte es bei den beiden
nicht mehr zu einem Sohn — psychisch mehr bei ihr als physisch bei ihm: Gber
ungentigenden Samenergull konnte sie sich bei ihrem gestressten Gatten nun
wirklich nicht beschweren. Wahrscheinlich ware der ungeboren gebliebene

Knabe von ihr zum Militar gedrangt worden — aus Familientradition.

Hektor-Hagen flihlte seine Mannlichkeit aufsteigen... das beunruhigte ihn.
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Er sollte nicht langer mehr riickwarts blicken, sondern vorwarts in die Zukunft —
als Mann mittleren Alters, mit Glatze, hatte er noch einige Jahre vor sich!
Vielleicht sollte er eine dunkle Perlicke tragen — aber nein: in der nachsten

Phase des Lebens: kein Tauschungsmandver mehr!

Merkwirdig, diese schone junge, Uberaus begehrenswerte Griechin erweckte
in ihm noch einmal Zuversicht. Aber wo war sie — sie hatte ihn doch zur Soiree
eingeladen — erschien aber nicht. Ach nein: das war ja erst morgen — nach dem

Maklertermin...

Mit einem energischen Ruck trank er aus dem Glas den letzten Schluck Wein.

Dann bestellte einen neuen beim Oberkellner; der hinkte wie ein hasslicher

Satyr mit dem Tablett heran.

Hagen-Hektor schaute zum Himmel auf: morgen wiirde er ein Bad nehmen —
natlrlich nur im schonen Bassin des Hotels — mit Blick — nicht weit entfernt -
auf das Meer, das nun in der Abendrote erglanzte; hatte er denn eine

Badehose in sein Reisekofferchen eingepackt - nun, er wiirde sehen...
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Den letzten Gast - er kam aus Deutschland - hatte Eurydike am frihen
Nachmittag noch eingewiesen; dann endlich gab sie sich gleichsam selbst das
lang ersehnte , dienstfrei”, zwei Tage ohne Verantwortung im Hotel — ganz nur
far sich... Sie wirde Leonidas wiedersehen. Nach mancherlei Wochen wiirde
der ,,Orpheus der kretischen Nordkiiste” zu ihr zurlickkehren - sie hatte sich
sehr flur das Gastspiel eingesetzt — und freute sich schon, wie die letzten Male,

auf eine heile, erfiillte Nacht in seinen Armen.

Orpheus sah der Begegnung mit Eurydike, wie er seine liebste, seine
intensivste Beziehung mit Frauen nannte mit Sehnsucht entgegen; ja, er
bendtigte wieder einmal den Kontakt mit einem weichen weiblichen Korper fiir

seine Mannlichkeit — streichelnde zarte Hande, wie die einer Madonna, die
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ihren Knaben warm an ihren Bristen halt, einfach so: regredierend, dachte er

sich.

In den letzten Jahren, so konnte er mit Stolz zurtickblicken, war er ein Star in
der Touristen-Region geworden; nahezu in jeder Hotellounge lagen Flyer,
hingen Plakate von ihm; an mancher Mauer an der Kiste flatterte, etwas
zerrupft , von langst vergangenen Auftritten noch Poster im Wind, wenn er mit
seinem kleinen Auto, die Tonanlage hinten verwahrend, vorbeituckerte,

innerlich unstet - als sei er auf der Suche — er wusste nicht genau, wonach.

Das Bild von ihm, das da an den Plakatwanden aufgehangt war, kam ihm selbst
ziemlich fremd vor — der nackte trainiert Oberkorper, schon gestylt — kalkuliert
anziehend fotographiert fiir beiderlei Geschlechter; tGber der braungebrannten
Haut trug er ein enganliegendes seidenes Bolero-Jackchen mit Blumenmotiven
bestickt, an der glanzenden Halskette prangte das Totenkopf-Medaillon lber
der feinen schwarzen Behaarung seiner Brust; eine Leier hielt er in der Hand;
die mit Schlangenmotiven dezent tatowierten Arme waren angewinkelt. Sein
Gesicht mit dunklem Jungmannerbart war aus einer imaginaren Lichtquelle her
raffiniert angestrahlt; darunter in antikisierenden griechischen Lettern sein
Kinstlername — mit den jeweils austauschbar einzuklebenden Anzeige-Zetteln

seiner Auftrittsorte und -daten.

,Orfeo — Sanger der nordkretischen Kiste”.
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Bezahlt worden war das alles noch von seinem ersten Manager, einem
reichen Gonner, der ganz verriickt nach Leonidas” Stimme war, die er in einer
Diskothek zufallig gehort hatte, wo er immer nach Nachwuchs Ausschau hielt.
Er hatte ihm auch die Ausristung fiir seine Auftritt bereitgestellt. In seiner
kiinstlerischen Einschatzung des ernsthaften Jinglings hatte der Impresario
sich nicht getdauscht, es wurde eine steil aufstrebende Karriere. Das kleine Auto
allerdings hatte sich Leonidas von seinen in den letzten finf Jahre immer héher
werdenden Honoraren selbst angeschafft - eines mit gentigend Stauraum fir
Verstarker, Lautsprecher, Keyboard, Kabelgewirr, Mikro und weitere

Instrumente, die er in seiner Show verwendete.

Seltsamer Weise hatte der Mittvierziger  niemals von dem Jingling
irgendwelche Liebesdienste verlangt ; einfach nur lange betrachten wollte er
ihn, mit weit gedffnetem Augen; das zweite war durch einen Unfall, der ihn
wohl entmannt hatte, geschlossen - den schénen Faun in sich saugend wie ein
Zyklop: vor allem wenn der Faun vor ihm Bouzouki spielte, seine traurige
Lieder singend; dabei schwang er vor seinem Oberkoérper das Instrument
herum und schitzte sein kaum verdecktes verheiBungsvolles Gemacht. Gegen
die Schmerzen, denen der alte Stalker ausgeliefert war, nahm er Drogen;
Leonidas bekam nie heraus, woher er sie sich beschaffte; bisweilen rauchte er

mit ihm im Stillen einen Joint.
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Natlrlich hatte der Musikagent Kontakte auch zum berihmten Mikis
Theodorakis und sich — wie der - im Laufe der Jahre gegen die Militarjunta
engagiert. Orfeos Repertoire enthielt einige Songs des mittlerweile
Verbotenen, die er allerdings — weil es politisch gefahrlich war - nur zu
fortgeschrittener Stunde und im allerengsten Kreise vortrug. Leonidas” Mentor
deutete an, dass er in letzter Zeit verfolgt werde. Und tatsachlich: Eines Tages
fand man ihn am Ast eines knorrigen Baumes in der Samaria-Schlucht erhangt
vor, auf einem verwinkelten Nebenpfad, von Wanderern erst nach Tagen
entdeckt. Zwei Polizisten schleppten den Leichnam in einer Decke zum am
nachsten gelegenen Dorf. Der Fall wurde schnell niedergeschlagen — von
einem Selbstmord sprach man, aber es war nicht gewiss, ob der Geheimdienst

oder die Drogen-Szene fiir den Tod verantwortlich zu machen seien.

Man fand einen Konzert-Flyer von Orfeo in der Hosentasche des Erhdangten.
Man lud Leonidas vor: Dieser hatte schon geglaubt, es sei wegen des aus
Deutschland erpressten Geldes. Dass in dieser Angelegenheit etwas kommen
konnte, dessen konnte man sich wohl nie sicher sein ... Doch keinen Groschen
davon hatte Orfeo fiir sich abgezweigt; das war er sich schuldig! Seinen
Schwur hatte er peinlich genau erfillt und Uber ein verdecktes Konto, gut

gestreut, die Summe verschiedenen Kinderheimen zugefiihrt.
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Leonidas wurde jedoch bereits nach ein paar kurzen Fragen schnell entlassen,
zutiefst aufgewilihlt vom Tod des Gonners und seiner auf ihm lastenden
Vergangenheit, die er wohl niemals tGberwinden wiirde; nur sein Gesang war
noch ein verzweifelter Strohhalm seines zerstérten Selbstgefihls, trotz aller
Erfolge — und wenn er in sexuellen Dingen andere soghaft benutzte, wuchs in
ihm die Schuld. Je mannlicher er wurde, desto mehr verharteten sich seine
Zige; das freilich machte seine unwiderstehliche Aura aus, diese zerbrochene

Seele zwischen kindlicher Unbefangenheit und unstillbarem Rachegefuhl.

Sein Verstandnis der Cover-Songs, die er allabendlich — neben eigenen Liedern
- vor groRerem oder kleinem Publikum im Dammerlicht prasentierte, wurde
immer authentischer... Hatten die genialen Original-Sanger der Lieder nicht
selbst genug gelitten? Sie waren zum groBten Teil eines frihen Todes
gestorben , die meisten an Drogen; seine Droge war das Bediirfnis nach
Anerkennung und Liebe. Je lockerer er sich nach auflen hin gab, desto
offensichtlicher wurde dies ihm selbst. Die Leidensfahigkeit der Popstars, die
er so kongenial nachsang, entdeckte er auch in sich; vom pubertierenden
scheuen Knaben war er zum faszinierenden Freak geworden, der seine
Einsamkeit allabendlich vor den Zuhérern wie Narziss im Spiegelbild seines
Kummers zur Schau trug. Gute und bdse Erfahrungen paralysierte sich in
einem Gefiihl der Ohnmacht und Gleichgiltigkeit. Es war die Last der

Depression, die ihn schwer ankam und die ihn als Sexualpartner gefiigig und
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machtig zugleich machte. Uberall lauerte das Misstrauen, das ihn in den
Abgrund der Einsamkeit flihrte. Dann spirte er sich nur noch in der Lust, die —

auf und in welchem Korper auch immer —immer allzu schnell versiegte.

Hatte ihn nicht auch Konstantins Onkel seinerzeit blofld benutzt , als er ihn als
Waisenknabe von der Insel Spinalonga, dem Ort der Verdammten, dem Hort
der Gemiedenen, zu sich ins Haus nahm: fir sein nicht recht durchschaubares
Bestreben, ein guter Mensch, ein Humanist, zu sein? Und dass er sogleich zum

Ersatzkind der alten Hekate wurde, war doch mehr als offensichtlich.

Und dann: diese Katastrophe mit Konstantin, der fir ihn Freund, Bruder, Vater
— sein Ein und Alles - war — in dieser Welt: zuerst als verfihrter Knabe , dann
selbst als jugendlicher Verfihrer — immer einfach weggeschickt, wenn der
andere Mann, der grol3e blonde Erwachsene aus Deutschland kam... so als sei
er nur Vorspeise fur den dann kommende besseren Genuss ... Was war er, der
kleine schmachtige, zerbrechliche Junge: dagegen ? War Konstantin wirklich -
in ihrer gliicklichsten Zeit, nur seinetwegen 6fters auf Kreta; nein: immer war
es gewesen, um dem alten Onkel bei der Inventur und dann der Zug um Zug
realisierten Aufgabe der Buchhandlung in Heraklion behilflich zu sein. Dann
hatte er ihn genommen, wie man so sagte, wahrend Sophokles und Hekate
schliefen oder unten im Geheimgang des Archivs — sich vergangen an ihm — ja

das war es. Welch ein seelisches Monster - und doch: so sanft und freundlich,
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so einfuhlsam. Dann war er wieder nach Hause gefahren zu seiner Frau, zu

Tochter und Sohn, die jetzt etwa im gleichen Alter wie Leonidas waren.

Leonidas bekam dies alles , auch nach den inneren Qualen der Pubertat, nicht
mehr in den Griff: Warum, wenn Konstantin er denn beteuerte, den Jiingling zu
lieben, bekannte er sich nicht zu ihm, sondern hielt an dem anderen, dem
mittlerweilen Glatzkopfigen, fest? Wenn man darlber nicht wahnsinnig

wurde! Das trieb Leonidas in die finstersten Ecken des Hafens von Heraklion,

wo er sich in die Hande ebenfalls verzweifelter Prostituierter begab und es mit
ihnen trieb - geschitzt und ungeschiitzt — wie Konstantin - es tat: in seiner

skrupellosen und skrupulésen Besessenheit.

Warum hatten ihn die beiden Alten vor einem schlimmen Schicksal bewahren
wollen? Ahnten sie nichts von der Sexualitat ihres Neffen, wussten sie von

seiner Veranlagung wirklich nichts?

Jedenfalls konnte und wollte der junge Mann nicht langer mehr ihren hohen
Erwartungen entsprechen — schmiss das von ihnen ermoglichte Studium der
Musik im vierten Semester; besuchte sie auch nicht mehr - aus schlechtem
Gewissen heraus; nur einmal noch im Cafe des Seniorenhauses, wo sie
inzwischen untergebracht waren; beide im Rollstuhl: Philemon und Baucis, er
halb blind und verstummt. Von seiner Laufbahn hatte die Alte inzwischen

erfahren , zeigte ihm eine Zeitungsanzeige mit seinem Bild als ,Orfeo der
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nordkretischen Kiiste” aus einem der Kiistenhotels. Sie lag, rein zufallig von ihr
eraugt, im Lesesaal des Seniorenhauses in einem Ablageregal, als harre sie des
Augenblicks der Entdeckung. Ein schoner Bursche sei er geworden, lachelte
Hekate ihm versonnen zu und beriihrte ihn scheu am Arm- mitterlich. Aber in

Spinalonga habe er wohl noch nicht gastiert ...

Wie meinte sie das? Wahrscheinlich war sie inzwischen ziemlich verwirrt,
oder sie sprach als undurchschaubare Pythia; bei ihrer Rede war ein stechender
Geruch in der Luft; die heiligen Dampfe. So - hatte Leonidas es sich schon
immer vorgestellt - stank es, wenn man, am Korper verfaulend, an Lepra litt.

Leonidas hatte das Geflihl, als triige er untriglich Todeskeime in sich.

Er nahm schnellen Abschied und lGibergab sich noch auf der Altenheim-Toilette.

Orfeo hielt inne.

Er dachte an die Wiederbegegnung mit Konstantin, an dem
schicksalstrachtigen  Wendepunkt ihrer Beziehung . Da hatte er sich auf ihn

Hoffnung gemacht.

Es war in einem etwas anrichigen Hotel in Flughafennahe gewesen. Er sei nach
Kreta gekommen, um ihn sehen, hatte ihm Konstantin gleich nach der Ankunft

telefoniert: er sei bereits da. Ob Leonidas nicht ,vorbeischauen“ wolle? Die
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Stimme — die Aura — die Lust nach ihm: Leonidas konnte nicht widerstehen.
Keine Vorhaltungen — kein Wort Uber seinen Erpresserbrief .... Es war nicht

moglich, dass Konstantin nicht ahnte, wer der schmahliche Verfasser war !

»lch weild nicht”, sagte Leonidas verhalten. , Ich denke, es ist besser, wenn alles

ruht”.

“Ich bitte Dich, komm ... Ich habe das Auto zu unserer Villa schon gemietet...”

Gemietet, sagte Konstantin!

»lch benotige keines von dir, habe .. habe ldangst schon mein eigenes,”
erwiderte er trotzig gegen den Sog, den er empfand . Warum sie sich nicht dort

trafen?”

,,Du willst also nicht?“

Naturlich war ihm in Lockrufen Konstantin tberlegen; naiv wie er war, hatte er
sich auf ihn allmahlich sogar Hoffnung gemacht und alle Eifersucht, die er sonst
empfunden hatte, war wie gebannt. Er willigte ein — wieder wie der arglose

Junge - von einst.

Er wurde gleich im engen Gastraum empfangen, und ehe er es sich versah,

wurde der Junge sogleich von dem Alteren auf die Stirn gekdisst.
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Er sah in das bleiche El-Greco-Gesicht Konstantins — er schien von Krankheit
gezeichnet. Ergeben folgte er dem Deutschen die Treppenstiegen hinauf in das

dlstere Zimmer.

Und dann: Konstantins Schlag in Leandros Gesicht:

Ihm sei klar geworden: Er sei dieser Erpresser vom vorigen Jahren, nur er - er

kdnne es sein... ,Hast du uns das geschrieben?! Hast du uns erpresst?“

Konstantins Hande griffen rauh an Leonidas Kehle; er schittelte ihn, wie er es
vollzog, wenn er in sexueller Rage war, so dass das Kettchen mit dem
Totenkopf-Medaillon auf Leonidas” halbnackter Brust riss; von scharfen Krallen
tropfte Blut auf den Boden, Leandros wusste, Konstantin war im Rausch,
Konstantin wurde brutal. Nun versuchte er, in Leandros Adamsapfel zu beiRen,
mit beiden Handen den weichen flaumigen Jinglingsbart fassend, dessen
Haupt an seine schmalen Lippen heranziehend — koste es was es wolle — er

musste den Burschen bezwingen, ihn hinunter zum Boden pressen!

,Hast du s getan??“ schrie er. ,,Hast du s getan?“ - und dann ,,Ich liebe dich ...”

Leonidas wandte sich unter Konstantins zahem Korper hervor, er krallte nach
Kette und Medaillon, rannte, die Hotelzimmer aufreiend, die knarrenden
Stiegen hinab und lie8 panikartig sein unten auf der engen Stralle parkendes

Auto an. Es heulte auf wie ein grausam zur Abfahrt angetretenes Moped.
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Dann fuhr er — keine Ampelanlage beachtend — unbandig aufschluchzend
davon. Der Biss und die Stirnwunden schmerzten. Nein, Konstantins Phallus
sollte nie wieder in ihn eindringen ...Aber es sal’ dieser tief wie ein Stachel in
des Knaben Hinterteil -Ja in einer Ecke kauerte er damals, beim ersten Mal und
weinte — in den trostenden Armen seines Peinigers ... Nie wiirde er diese

Augenblicke verwinden ...

Jemand hupte hinter Orfeo. Ja, er hatte sich endlich befreit. Sein Herz pochte
wie das einer scheuen Gazelle nach der gegliickten Flucht. Und es erwuchs ihm
seine eigene Pranke. Ein Ekel erfasste ihn vor dem eigenen Korper - und ware

dieser noch so attraktiv.

Den Penis in der Hand, splrte Orpheus wie sein Samen quoll - Ausfluss; er
verachtete sich dafiir - und die altkretischen Lustknaben auf den obszdnen
antiken Vasen, die den klugen Herren so willfahrig waren; von Postkarten her

kannte er sie.

Aber es war nicht ihr letztes gemeinsames Treffen — nunmehr in diesem

verruchten Etablissement in Heraklion.

Sie lieSen nicht von einander ab — es war erfillend und zugleich widerlich.

Nur Eurydike konnte ihm helfen. Orfeo sah sich scheu nach ihr um.

Die Zikaden zirpten wild im Geblisch wie Manaden.
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Hagen-Hektor schwamm im Hotel-Pool — das nasse Element erquickte ihn ja
immer — zwar nicht wie Zeus, sondern wie dessen Bruder Poseidon. Es war
noch frih, und er hatte schon etliche Schwimmrunden hinter sich. Das Bassin
war so konstruiert, dass man, wenn man sich im Becken befand, auch den Blick
auf Himmel und Meer hatte. Je langer er vor sich hin ruderte, desto lacherlicher
kam er sich angesichts der gigantischen GroRe der Natur, in der er sich
bewegte, vor. Nein, zum Abschluss seines Aufenthalts wiirde er noch einmal in
den richtigen Ozean tauchen, so wie er es immer getan hatte, wenn er auf
Kreta weilte. Die Tiefe des Bassins war angesichts der Bilder, die in ihm
hochkamen, nicht der Rede wert, schon gar nicht, wenn man, woran er gerade
dachte, im Garten ihrer Villa stand, wo es plotzlich ohne Vorwarnung steil

abfiel ...
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Hektor wusste nicht warum, aber es bedrangte ihn auf einmal die Vision von
einem Menschen, der von dort oben mit einem gellenden Schrei in den Ozean
abstirzt, auf den Felsengrund, der den Fallenden unten im Wasser erwarten
wirde, im harten, vernichtenden Aufprall ; dann — wie in Schillers ,, Taucher”
schloss sich der Rachen des gefralligen Kronos wieder als sei nichts gewesen. ,
Hektor beschlich mit einem Mal Angst — Prof. Zeus , der Starke, abermals gar

icht so heldenhaft ... wenn ihn nun ein Krampf oder ein Herzinfarkt tiberkame,

gar ein Schlaganfall — das gab es in seinem Alter kurz Gber flinfzig oft.

Er schwamm jetzt vorsichtshalber auf der B ahn unmittelbar am Beckenrand,
atmete rhythmisch und in bedachtigen Ziigen. Triton half ihm dabei, der die
Wogen glattet; dann drehte sich Mihlbrandt auf den Ricken und liel sich, mit
ausgestreckten Beinen als groRe Schwanzflosse einfach nur treiben; nicht
mehr jugendlich zwar, aber wie ein zufriedenes Walrof8. Die ganze Mythologie
der Griechen, sofern er sich deren noch aus der friihen Schulzeit erinnerte, zog
an ihm voruber. Hagen-Hektor, dachte er: Auf Wunsch des Vaters hatte er ja
diesen eigentiimlichen Doppelnamen erhalten - bekanntermallen war dies ja
des Vaters letzter Wunsch. Was Eltern manchmal was Eltern manchmal ihren
Kindern zumuteten! Und wie hatte Hektors, des Trojaners streitbares Leben

geendet? Mit dem Bauch zuunterst wurde sein Leib von Achill, dem
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griechischen Gegner, schmahlich und brutal an dessen Streitwagen gebunden,
auf dem Boden geschleift, weit hinaus vor die Toren der Stadt: so rachte er den
Tod seines Freundes. Und Hektors Korper endete in einer Hecke, blutete aus -
allen mythologisierenden Heroisierungen zum Trotz — so fanden die Seinen ihn
schlieBlich  und schleppten zerschundene Korperreste zur ergreifenden
Bestattungszeremonie — ,o0 Haupt voll Blut und Wunden” ... Zeus flhlte
plotzlich Stiche in der Gegend des Bauches. So musste es Prometheus
geschmerzt haben, als die Geier an seiner stets nachwachsenden Leber
hackten... : Was Eltern sich bei der Namensfindung fiir ihre Kinder manchmal
wohl dachten! - - - Und der machtige Hagen endete mit abgeschlagenem
Haupt - schauerlich. Mihlbrandt 6ffnete eines seiner geschlossenen Augen -
die Sonne stach hinein — er war fir mehrere Sekunden, eine sagenhafte

Ewigkeit lang, geblendet.

Nun wurde es ihm doch zu viel... Hagen Hektor griff nach der Leiter im Bassin
und stieg aus. Was war das alles doch fir unausgegorenes Zeugs, was ihm da
durch den Kopf fuhr...Als Konstantin noch lebte, war ihm Derartiges nie in

den Sinn gekommen.

Er trockene sich mit dem Badetuch ab und fand sich — gemessen an seinem
Alter — noch ziemlich attraktiv, auch mit Glatze noch eine ansehnliche

Erscheinung — ein wenig Bauchansatz. Nahezu vierzig Jahre waren vergangen,

130



seitdem er sich in seinen lassenkameraden verliebt hatte. Die Zeit war wie im
Flug vergangen. Mutter und Tante lagen schon ldngst neben dem Vater im

Familiengrab. Da wiirde auch er enden.

Hektor raffte seine wenigen Utensilien schnell zusammen: die Creme, die
Sonnenbrille. Er hielt Ausschau nach Eurydiuke. Offensichtlich hatte sie heute
hren freien Tag — schade. Er versuchte sich noch in ein paar ichten
gymnastischen Muskellibungen mit Achselzucken - und zog er mit stolz
geschwellter Brust ab — bald wiirde der Makler kommen: Eine gemeinsame

Besichtigung des Landhauses war als erstes terminiert.

Es war wunderbar, dass er sich so frisch fihlte — er durfte sich, was das
Verkaufsgesprach anging, nicht Gber den Tisch ziehen lassen! Hagen-Hektor

war also geristet — gleichsam zum Hoéllenkampf.

Fir sudlandische Verhaltnisse Uberpinktlich, so durchfuhr es Mihlbrandt
sarkastisch - sich selbst bei einem sicherlich herablassenden, typisch
deutschen Vorurteil ertappend - glitt der protzige schwarze Benz des Maklers
ruhig und gelassen wie ein Segelschiff an die Marmor-Mole der pathetisch
aufragenden Hoteltreppe - ein in der Tat Uberdimensionierter
Reprasentationseingang, der sich als Bild fir Tourismus-Prospekte gut

ausmachte - den, wie Hektor beim gestrigen ersten Anblick fiir sich scherzte:
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die Architekten allemal einnehmend gestaltet hatten — das war ja auch der
Zweck dieses fantastischen Baus; insofern war das Palasthotel in der Tat ein
Zweckbau. Zeus grinste in sich hinein; er genoss es doch selbst, wenn es

denn sein musste, den groRRen Auftritt ... vor allem im Beisein von Helena,

die solche Veranstaltungen liebte . Koniglich bewegte er sich dann; dafir war

er in der Kollegenschaft bekannt und beim Krankenhaus-Personal so gemocht.

Ein duRerst dirrer Chauffeur mit blauem Hemd und roter Krawatte 6ffnete die
rechte Hintertlr des riesigen Gefahrts, das ihm in seiner markanten GroRe

vorkam wie ein Bestattungswagen.

Hektor, auf der letzten Treppenstufe stehend, konnte zusehen, wie ein
aullerst beleibter Mann mit kalkfarbigem Cocktail-Jackett und schwarzer Hose,
einer blutrote Fliege am Kragen des seidenweifen Hemdes umstandlich
ausstieg. Er stlitzte sich bei dieser langwierigen Prozedur auf einen eleganten
Spazierstock mit Goldknauf; diesen benutzte er, wie sich spater herausstellte,
weniger: um mehr Halt zu gewinnen denn als eine Art Herrschaftszeichen,
gleichsam wie der Clan-Chef eines europaisierten afrikanischen Landes oder
der Scheich eines Emirats, der sonst in seiner wertvollen Dschallabija auftrat,

natlrlich mit Sonnenbrille auf der Nase; Erhabenheit und Lacherlichkeit lagen
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dicht beieinander ... Was suchte der Reeder im Hotelgeschaft? Wollte er in die

Touristikbranche investieren? Ein wahrer, ein erstaunlicher Patriot ...

Wenn er sich umsah, fihlte sich Hektor an irgendwelche modernen
Operninszenierungen erinnert, in denen die groflen Herrschergestalten in
neuem Design, in Anzug und Krawatte, erschienen, damit der Zuhorer, der

III

Zuschauer ja nie vergass, wie ,aktuell” alles sei. — Dieser aussteigende Kerl
ware in einer Offenbachiade ein wirklich glaubhafter Pluto gewesen,
Herrscher der Unterwelt; und analog war wohl der Chauffeur mit seinem
Kappie im Haar der Fll6Rer Charon, auf Styx, dem bekannten Totenfluss - - -
grinste Zeus amdusiert in sich hinein: Ob er dem Diirren einen Obolus geben
sollte, eine kleine Miinze, als Trinkgeld fir die gelungene Show, die beide ihm,
dem Deutschen, darboten: wohl als einschiichternde Einstimmung konzipiert

fir die in wenigen Minuten beginnenden Verkaufsverhandlungen — grotesk das

Ganze... Hektor war auf derlei gefasst.

Von der finsteren Miene des fettleibigen Reeders mit dem rabenschwarzen
Bart lieB er sich nicht einschiichtern; solche Spielchen kannte Professor
Muhlbrandt als erfahrener Krankenhausleiter aus mancherlei Gremien-Sitzung:
Hier hatte man es offensichtlich mit einem Unleid, einem Unsympath der
besonderen Art zu tun, der es in seiner Arroganz nicht einmal flir n6tig befand,

Grullworte zu sprechen, sondern dem Gegeniber nur fllichtig seine lasche
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Hand reichte. Schweigend, churchillhaft verharrte der GroBmogul neben
Professor Mihlbrandt als sollte irgendwie noch ein Empfangsfoto geschossen

werden. Er wartete zumindest auf Charon.

Der Assistent, Famulus - oder was auch immer er war- parkte noch schnell das
Gefahrt einige Schritte weiter an der Seite - im Schatten einer Trauerweide -
und kam dann mit seiner Kladde und seinem Terminkalender unterm Arm auf

den Treppenstufen nach — im Folgenden der eigentliche Gesprachsfihrer.

Er hatte die Fahrertir laut zugeklappt, was zur Folge hatte, dass ein bisher von
Zeus Ubersehener riesiger Kampfhund hinten im Fonds sich aufrichtete,
Sabbel-Geifer-Sol3e lief aus dem Maul; fletschte die Zahne fletschte und

begann, abscheulich zu bellen

,Cerberus — aus!“ fauchte der Assistent ziemlich aggressiv, natirlich auf
Griechisch — vielleicht war es ja auch ein anderer Name, gleichviel: das Untier
streckte sich wieder auf dem Hintersitz breit aus und verstummte, versank in
seiner schlafrigen Unterwelt ... Sie gingen nun zusammen ins Foyer, der

Assistent immer einen Schritt hinter seinem groBkopferten Herren.

Als Pluton in die groBe Lobby trat, kam ihm der Hotelchef entgegen,
offensichtlich war der Dicke hier ein durchaus bekannter Mann; Hektor fiel zum

ersten Mal das kleine Abzeichen an seinem Revers auf, das er nun auch an dem
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Plutos erkannte — als Motiv ein Dampfschiff auf drei stilisierten Wellen — das
war in der Tat das Wappen einer bekannten griechischen Reederei. Es hing
auch im Eingangsbereich dezent in einer der Nischen, Hektor hatte es bisher
Ubersehen. Auch Eurydike war erschienen, diesmal in einem kostbaren Sari,
leicht orange gefarbt, entfernt an ein Sannyasin-Gewand erinnernd; sie trug
Schmuck mit minoischen Motiven. Auch sie wurde von Pluton nur beildufig
begrifRt. Merkwirdige Vernetzungen, dachte Hagen-Hektor, er kam sich
wirklich vor wie im Kino in einem Mafia-Film. In der globalen Welt, so
rasonierte er ironisch weiter, gehdrte das meiste nur wenigen - warum dann
nicht auch diesem — gehorte nicht Pluto die Erde? Der hier etablierte Dr.
Muhlbrandt hatte keine Schwierigkeit damit - ein Gesellschaftsveranderer war

er ja nie gewesen; eingerichtet hatte er sich .

Der Hotelchef — er schien mit der jungen Geschaftsfihrerin recht vertraut -
wies den ,drei Herren” einen besonders festlich gedeckten Tisch an - im
Nebenraum bei der Loggia — Hagen-Hektor beachtete er kaum, seine
Ansprache richtete sich nur auf den Dicken, fast devot... , mit dem schonsten

Meeresblick, wie Sie wissen”.

Der Unhold winkte nur ab, und mit héflichem Kopfnicken verlieBen Hotelchef
und Geschaftsfihrerin die ihre Platze einnehmenden Gaste. In der Ferne

sprach er noch etwas heftig mit Eurydike, die ihm wohl bedeutete, dass sie sich
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wieder zuriickziehen wolle, was den Alten offensichtlich argerte. Aus der
vertrauten Gestik und gewissen Gesichtsvergleichen entnahm Hektor , dass sie

wahrscheinlich sogar seine Tochter war.

Wahrend einige wohlduftende Speisen vom hinkenden Ober kredenzt wurden,
hielt sich Charon nicht lange mit Unwesentlichem auf ; er wollte Deutsch
sprechen, bot aber auch Englisch an; Hektor entgegnete ihm, dass sie sich auf
Griechisch verstandigen konnten und legte die Unterlagen, die er in einer
Mappe die ganze Zeit bei sich getragen hatte, neben das Gedeck. Dies tat auch
der der Assistent mit der Kippa seine eigene Kladde und blatterte, mit
gespielter Gleichglltigkeit in seinen Kopien. Er sprach etwas von einer
,Hotelkette”, die sein Chef besitze, aber diesem gehdre auch noch viel, viel
mehr. Des Milliardars Miene verfinsterte sich, offensichtlich empfand er dieses
diplomatische Vortasten als bereits viel zu lange; von den Vorspeisen schob
sich marinierte Hahnchenschenkel in seinen grolen Mund; unwillkirlich
musste Hektor wieder an Kronos denken, wie dieser seine eigenen Kinder
verzehrt. Dann sah der Unsympath sein Gegenuber aus der Sonnenbrille starr

an: so als ob er Uberprife, ob Zeus schon kirre sei.

Hagen-Hektor wurde die Situation mit den beiden Fremden jetzt doch etwas

mulmig. Er hatte das Geflihl, dass ihm sein Galgenhumor langsam entschwand.

136



Er sah sich massiv unter Druck — Charon redete noch mit krachzender Stimme

nervig weiter.

Muhlbrandt wollte die Verhandlungen so schnell als moglich abbrechen ... er

spurte, er hatte die Situation nicht mehr im Griff.

Der Reeder Pluto lieR die Knochen auf das kleine Reste-Tellerchen fallen, legte
seine Hand auf den Arm des Assistenten, der sofort schwieg - und sprach

unvermittelt deutsch:

,Wir sin serr intrissiert — die Lagge is gutt gleich (br an die Bucht - ein

paradiesisck Fleck ...“ radebrechte er.

Er rickte die Sonnenbrille auf seiner Nase vor und sah zum ersten Mal Hektor

in die Augen. Seine lagen tief im Schadel und kihl wie das Eismeer.

,Der rickwartige Garten ist gefahrlich, es geht nach dem Beet sogleich steil ab“

wandte Hektor panisch ein. Sie sollten auf keinen Fall das Anwesen erhalten!

,Wir wollten die Villa gerne sehen”, fligte Charon an. ,Selbstverstandlich -

noch ganz unverbindlich, Professor.”

Woher wusste dieser dirre Kretin, dass Hagen-Hektor Professor war?
Andererseits — in Zeiten des Internets war, dies herauszubekommen, wohl ein

Leichtes.
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Wie ein Chamaleon lauernd saRR der GroBmogul vor ihm, bereit, seine lange
spitze Zunge auf die Fliege einzuschlagen, sobald der geeignete Moment
gekommen ware. Unwillkirlich splirte Hektor die Waffen, die er noch aus vom
Besuch im Landhaus in der Hosentasche verwahrt hatte, den kleinen Revolver
und das Stiletto. Der Fettleibige schien Hagen-Hektors wiedergewonnene Karft

zu spuren, blickte ihn aber immer noch unverwandt an.

,Ich selbst bin gar nicht, wie Sie ja wissen, der Eigentimer”, sprach Mihlbrandt

abwiegelnd und gewann endlich wieder sein Pokerface zurlick;

,--..es sind nur Vorverhandlungen fiir die Witwe meines verstorbenen Freundes
und dessen hinterbliebene Tochter”. Das war richtig und falsch zugleich, denn

Dorothea hatte ihm vollig freie Hand gelassen.

Pluto blickte, ungeduldig geworden, den Assistenten an.

Charon zuckte mit den Schultern.

Dann schob er seine Kippa zurecht und meinte , dass sie ja doch auf jeden Fall
das Anwesen besichtigen wollten — das sei ja auch schlieBlich der Sinn des
Treffens. In dem Satz, so verbindlich er auch gesprochen war, lag ein Vorwurf
Der Mann hatte Recht: mit seiner Bremsaktion war Hagen-Hektor er sicherlich
zu weit gegangen. Er konnte jetzt — einer kleinen Verstimmung wegen — nicht
alles platzen lassen ! Andererseits, man konnte schwerlich spater dann noch

einen Rickzieher machen, waren erst einmal Tatsachen geschaffen. hergestellt.
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- Der,, Professor” sei doch einverstanden?

Ill
.

,Nun gut”, antwortete er, ,ich hole nur noch die Schlisse

o

Kronos hob energisch die Hand: ,Erst speisen... nicht eilen ..” sagte er auf

Deutsch.

Der Ober, vom Tablettwagen aus, servierter das Hauptmenu, ohne dass

Hagen-Hektor sich erinnern konnte, etwas bestellt zu haben.

,Sie sind unser Gast, Professor” sagte der Assistent.

Es gab von allem reichlich: Pastitsio, Souflaki, Bifsteki, kostliches Gemise aller
Arten und einen harzigen Retsina dazu ... Sie saRen alle drei schweigend, jeder

in seinen Gedanken, zu keinem weiteren Small Talk aufgelegt, gottseidank.

Offensichtlich waren sie ganz versessen auf die Villa, dachte Hektor. Einmal

klingelte zwischendurch das Handy des Millionars.

»Ein anderes Objekt”, meinte der Assistent.

Der Dicke war miihsam aufgestanden, um das Telefonat weiter zu flihren.

,Sie merken schon”, meinte der Kippas-Trager. ,Es kommt alles in Top-

Hande"”.

Dann wurde noch Kaffee serviert, flir den aufgedunsenen Reeder als Nachtisch

sogar noch einige leckere Loukoumades, diese honigsiilen ausgebackenen
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Kichlein —dieser feiste Kerl stopfte sie noch abschliefend genussvoll in sich

hinein —auch dieses auf Rechnung des Hauses offenbar.

Muhlbrand war mide geworden; es kam ihm alles wie ein Henkersmahl vor.
Dann raffte er sich auf — er musste ja noch dieses verdammte Schlisselbund
fir die Villa aus seinem Appartement holen. Er griff nach seinen Unterlagen —
aber Charon hatte sie schon zusammengepackt und hielt sie in seinen eigenen
Handen. ,Ich nehme sie mit,” erwiderte er. ,,Wir sehen uns dann gleich vorne
im Benz, nicht...?“Er rlickte dem noch zogernden Hektor den Stuhl beiseite;

nein das war nicht fir ihn, sondern fiir seinen Chef ...

Mihlbrandt fihlte deutlich, dass er nicht mehr der Herr des Verfahrens war;

etwas Unentrinnbares baute sich auf...

Am liebsten ware er erstarrt, vielleicht ein kleiner Schwacheanfall; hatte sich
in der Toilette kurz niedergesetzt, durchatmend. Hatte die fremden
Geschaftsleute dort einfach warten lassen; bis er wieder bereit war. Finf
Minuten nur. Dann ware das Schicksalk an ihm voriibergezogen und alles hatte
sich nicht zur Katastrophe gefligt. Oder hatte ihn eine andere Variante der

Nemesis erfasst, der man eben kein Schnippchen schlagen konnte?

Nur die Gotter wussten das ...
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20

Leonidas war inzwischen im Hotel eingetroffen, der Orpheus der
nordkretischen Kiste. Eurydike war ihrem Geliebten im Freizeitdress
entgegengelaufen; sie hatten sich bereits,, an seiner Citroen-Ente , die genau
dem protzigen Benz gegenlber eingeparkt war, kaum dass er ausgestiegen
war, sehr innig gekusst, von ihrem Vater, der hinter der Gardine des Biiros

stand, mit zornigem Gemit beobachtet.

Seine Tochter hatte, anders als er in seiner Jugend als Wirt einer Dorfschenke-,
das Hotelfach sogar studiert - wie alles heutzutage viel professioneller erlernt
werden musste - in diesem Falle Hotellerie mit Betriebs- und Volkswirtschaft.
Er hatte Glick gehabt und sich — seine eigene Klitsche aufgebend - in
verschiedenen Hotels emporgearbeitet, immerhin - bis er schlieRlich hier in
verantwortlicher Position gelandet war, als Personalchef; so hatte er in der
Hotelkette dann auch seine Tochter prolongiert — auf die er sehr stolz war, die
ihm Freude bereitete: mit besten Zeugnissen, besten Empfehlungen im

Netzwerk der Branche; hatte sogar ein langeres Praktikum in England, im
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mondanen Brighton, absolviert; sie war wendig und fleilig und noch dazu
auBerordentlich attraktiv, nun war sie in jungen Jahren hier — gleichsam unter
seinen Augen — Geschaftsfihrerin - eine gute Partie fur vermogende Verehrer,
das wiirde sich im Laufe der nachsten zwei, drei Jahre schon fligen. Dann ware
auch diese von ihm mit Argwohn geduldete Liaison mit dem jungen Pop-

Sanger dort unten beendet.

Freilich: Wie er sie jetzt so hinter der zugezogenen Gardine seines Blros
beobachtete = musste er zugeben: sie waren ein schones, geradezu
erotisierendes Paar. Aber Erotik war ja nicht alles im Leben; er hoffte seine
Tochter sei modern und emanzipiert genug, das schliefSlich selbst einzusehen.
Auch hier wirde er dezent nachhelfen missen: Der alte Reeder, der hier alles
besaB, hatte schon ein Auge auf sie geworfen — und sei es nur fir seinen
geschiedenen Sohn. Hatte man eine Stufe im Leben erklommen, sollte man, so
dachte der Vater, sehen, auch die nachste zu erreichen. Sein Prinzip jedenfalls j
war dies immer gewesen. Der Millionar hatte sogar nach ihr gefragt — aber zu
mehr als einer kurzen Anstandsbegriifung war sie ja nicht bereit — ein kleiner
Empfang nach der Vorstellung heute abend - - - aber das hatte sie vehement
abgelehnt: nur wegen dieses Schonlings da; er wusste davon, dass sie, sobald
er sie besuchte, mit einander schliefen. Auf der einen Seite so klar und in
Geschaftsdingen so rational, so realistisch , hatte sie doch noch unausgelebte

romantische Traume — wie ihre Mutter, der sie so glich, die noch auf dem
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Totenbett zu ihm gesagt hatte: ,Lass sie — sie kommt schon selbst noch

darauf...”

Durch den Gazevorhang sah er: das Parchen kulsste sich immer noch. Was
sollten die vorbeigehenden Hotelgaste denken ...? Sein Haus war ein serioses
Unternehmen, nicht so wir, nicht so schrill, so jugendbewegt, so unserios wie
die Uberlauten touristischen Etablissements an den Uberfillten Stranden von

Malia.

Er zog den Vorhang auf und 6ffnete das Fenster, absichtlich laut: um durch
diese indirekte Ermahnung dieses Liebesidyll zu zerstoren. Aber bevor er dazu
kam, hatte sich seine Tochter schon sanft aus der verschlingenden Umarmung
ihres Liebhabers gelost und sich zum Fensterrahmen hin umgeschaut, als sei

ihr bewusst, dass er sie mit ihrem Liebhaber observierte.

Nun winkte sie mit ironischer Gestik zu ihm hoch, gab dem jungen Mann noch
einen fllichtigen, gespielt scheuen Kuss auf die Wange und half Leonidas, der
inzwischen die hintere Autoklappe aufgerichtet hatte, beim Abladen seines
Equipments - fir die Show heute Abend auf der kleinen Freilichtblihne am
Swimming-Pool. Der Riicken ihres Kostims war frei — der Vater ahnte schon,
welche Verfiihrung fir einen jungen Mann in diesem Anblick liegen musste.

Und in der Tat: der braungebrannte Adonis umarmte sie wieder und streichelte
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sie; und sie erwiderte seine Begierde in einem neuen intensiven, ihn

begehrenden Kuss...

Wie in einer Soap klingelte natirlich das Birotelefon; der Vater schloss
Fenster und Vorhang und nahm ab. Dass sie dem Freak da am Auto den Kopf

verdrehte, machte ihn auch irgendwie stolz auf seinen erwachsenen Spross .

Zum Piraten-Dutt hatte Orfeo Mann hatte sein Haar piratenhaft aufgesteckt;

gewohnlich erst in der Vorstellung 6ffnete er seine Lockenpracht; aber
Eurydike neckte ihn in freudigem Ubermut, Il6ste plétzlich die
Befestigungsspange , so dass die schone dunkle Mahne auf seine nackten
breiten Schultern glitt. Einem erneuten Kuss-Angriff — mit Griff in sein
Muskelshirt, entzog sie sich keck, doch er erfasste sie abermals und berihrte
mit dem Mund, seine Augen schlieBend, ihre Stirn; sie liel} es, ihn mit den
Handen an den schmalen Hiiften erfassend, gewahrend; riss sich dann wieder
los; folgte ihm mit einem Notenblindel. Sie freute sich schon auf die Vespa-
Fahrt mit ihm, wenn sie beide — vollig entbloBt - sich dann heil umschlingen
wirden - irgendwo ganz oben in den Bergen: das war gleichsam ihr Ritus;, nur
von Faunen und Nymphen bemerkt, wiirden sie absteigen und sich — die
normale Welt hinter sich lassend — einfach nur korperlich lieben: das erste,

nicht letzte Mal am heutigen Tag der Wiederbegegnung, als Vorspiel fir ihre
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gemeinsame lange Nacht. Sie wollte auf immer mit ihm zusammenbleiben, das
war ihr Wunsch - nein: ihr fester Entschluss, welche dubiosen Frauen- und
naturlich auch Manner-Geschichten er auch immer bereits hinter sich haben
mochte - nur allein ihm wollte sie sich endgililtig 6ffnen, heute Nacht, ganz

ohne Kondom : zur sie beide bindenden Frucht, ihrem: nein auch seinem Kind.
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21

Hektor hatte fir den Reeder gerade das Schliisselbund des Landhauses
gefunden und schloss die Tir seines Appartements wieder ab, um zu den
Wartenden zurilickzukehren. Der lange Korridor, auf dem er sich befand, glich
einem dammrigen Tunnel, ganz am hinteren Ende, also am Eingang zum
Garten des Restaurants, leuchtete mit warmer Sonne der Tag; das blendete
ihn. Zwei schemenhafte Gestalten kamen ihm entgegen, fast geisterhaft, er sah
nur ihre Silhouetten, die sich ihm wie Hades-Schatten naherten. Hektor blieb

stehen. Sie trugen diverse Gerate, es wurde im Dunkeln ganz eng.

,Kalimera®, horte er die Stimme von Eurydike sagen, die in kurzer Short und
engem T-Shirt an ihm vorliberglitt, wie eine freizligige moderne Nymphe; er
kannte sie von gestern nur in ihrem seriosem Seidenkleid - und vor nicht
einmal einer halben Stunde war sie von oben bis unten bekleidet mit
orangenfarbener Dschallabija; offensichtlich hatte sie sich sehr schnell

umgezogen. Fir wen nur? durchzuckte es sein Gehirn.

Plotzlich blickte er in das Gesicht ihres Begleiters, eines jungen Mannes,
dessen Ausstrahlung ihn sofort fesselte: das strenggeschnittenes Gesicht, der

Mund, der jugendliche Matrosenbart, das Uber die nackten Schultern
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wallende Haar; einen Lautsprecher schleppte er mit sich oder ein ahnliches
Gerat. Nur ein, zwei Sekunden dauerte dieses blitzartige Sich-gegenseitig-
Fixieren , trotz der diffusen Dammerung, die sie umgab. : ihre Pupillen zogen
sich magisch an, klickten auf einander in stummer, intensiver Vereinigung -
Erschrecken und Faszination, wie wenn man in ein Gorgonen-Antlitz schaut — ja
sie sich bereits lange , waren urpl6tzlich aufeinandergestofen — . Wie die
Eruption eines Vulkans kochte es in ihnen hoch, ein Schmerz stieg in ihnen
empor und die glihende Lava der Vergangenheit walzte sich langsam Uber sie
beide — Zur Gewissheit wurde es Hektor, vor ihm stand der Rivale: der
Liebhaber Konstantins — er sah das Schlagloch — die Vespa am Boden -alles
flammte auf in einem unendlich wahrenden Augenkontakt --- ein jeder von
ihnen splrte den schalen Geschmack der Eifersucht - es war wie ein Rausch,

eine Meereswoge, die sie verschlang —- - dies alles in vier Wimpernschlagen.

ein boser Demiurg hatte Gewalt Uiber sie — eine Laakoon-Schlange, die ihnen
die Kehlen zuschniirte. Aber noch war nicht entschieden, ob das Ungeheuer

abgewiesen werden konnte.

Zu schon der Gedanke, dass sie sich hatten umarmen kénnen — denn: waren
sie nicht beide Geschadigte - auch der Dritte im Bunde - Konstantin? Weil es
sie einfach Uberkam — und sie zu schwach waren gegen die schicksalshafte

Neigung ... War das Leben nicht blof} ein Kolportage-Konstrukt...?
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In nachtelangen Diskussionen hatten Hektor und Konstantin sich oftmals
wenn sie sich beilagen , in eine kuriose Deja-vue-Theorie verstrickt, nach der
sich ihre Existenzen aufloste in ein Nichts, die eigentliche Gegenwart, in der

ihre Seelen transzendierten jenseits von Bewusstsein, Gestalt und Geschlecht.

Dass Hektor und Leandros sich im disteren Kanal des Hotel-Korridors so eng
an einander rieben, war, nach paganischer Religiositdt, eine kosmische
Konstellation: die freilich auch nicht der Komik entbehrte: Hektor, etwas
verwirrt: sein Schlisselbund in der Hand haltend ; und Leonidas den schweren
Verstarker vor der muskulésen Jungmannerbrust. Dann war die Begegnung

beendet, die Kometen an einander vorbeigeglitten..
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22

Zum Beifahrersitz vorn stieg Hektor in den schwarzen wuchtigen Benz ein,
wahrend sich der fettleibige Pluton — mit Hilfe seines Assistenten wieder auf
seinen angestammten Hintersitz hievte. Den bedeutungstrachtigen Stock hatte
er dem Kampfhund Cerberus zugereicht, der ihn im sabbelnden Maul mit
ernsthafter Miene festhielt; als Zeus einstieg, knurrte er bedrohlich. Chauffeur

Ill

Charon mit der Kippa schnauzte ihn wieder mit , Aus!“ an und betatigte den
Anlasser. Zeus kam dies alles ziemlich unwirklich vor, genauso wie das Erlebnis
im Hotelflur mit Eurydike und dem Geliebten Konstantins. Alles verwirrte,

Uberforderte ihn, der sonst in jeder Situation in der Klinik souveran seinen

Mann stand; nur Helena fiihlte, wie schwach er eigentlich war.

Zu allem Ubel kam hinzu, dass der Chauffeur im Autoradio eine CD eingelegt
hatte, ganz im Hintergrund, mit einem herzzerreiBenden Trauerchoral. ,Bach”,
seufzte der feiste Reeder, , Ach ja Bach.” - Es war, wie Hagen-Hektor erkannte,

das Finale der Matthaus-Passion. Hagen-Hektor splirte Beklemmungen; er
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glaubte in seinem eigenen Leichenwagen zu sein oder vielmehr im Sarg — und

der Deckel 6ffnete sich nicht.

So fuhren sie schweigend dahin; der Chauffeur summte die Melodie mit — wie
ein Ohrwurm; Hektor fielen die Augen zu — dann wachte er auf von den
Windungen der Serpentine — ihm war als ginge es nach oben, hoch auf den
Berg, auf dem die Villa lag, aber genauer betrachtet nach unten, in den
Trichter der in die Unterwelt- es war alles eines. Die Landschaft mit Zypressen
Pinien, Eukalyptusbdaumen drehte sich — und er sal} gleichsam irgendwie im
Auge des Taifuns. Hatte er zu viel gegessen? — er brauchte einen Mittagsschlaf!
In wenigen Sekunden wiirde - hinter der Biegung — dieses verdammte
Schlagloch kommen — und dann — bei dieser Geschwindigkeit - war alles zu
Ende ...I - Und der Korper des schonen Burschen, im geheimnisvollen Korridor
unten schon langst auf ihn wartend, hielt ihn umschlungen; im fahlen Licht
einer geoffneten Hotelzimmertlir weinte Eurydike bitterlich. - Er musste auf
der Stelle dem Chauffeur in die Arme greifen, damit kein Unfall geschahe!
Doch Hagen-Hektors Leib blieb starr wie einbalsamiert. Er hatte Mihe, seine

Gedanken zu ordnen.

Sie fuhr natlrlich doch ins Schlagloch! Aber der Wagen war sehr gut
abgefedert, nur Cerberus knurrte , hob sein schreckliches Haupt und rollte sich

wieder zusammen... Dann endlich stiegen sie aus.
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Hektor 6ffnete zundachst mit dem klirrenden Schliisselbund das Mauertor und
die Eingangstir der Villa. Mit einem super-teuren Fotoapparat war ihm der
Assistent dicht auf den Fersen; er bendtigte Fotos; in einigem Abstand, weil er
nicht sofort, nachkam, keuchte Pluto umstandlich hinterher, sich die Stirn mit
einem Tuch abwischend, gefolgt von Cerberus, der da und dort im Gebiuisch
herumgeschniffelt hatte und dann im Garten, weil er offensichtlich etwas

Interessantes gefunden hatte, zu ihnen den Anschluss verlor.

Der Assistent stieR alle Fensterladen der Villa auf und verhielt sich, als sei er
schon immer hier zu Hause gewesen. Standig klickte seine Kamera aus den
unterschiedlichsten Perspektiven; er hatte wohl nur Quadratmeterzahlen im
Kopf, fir gewisse Umbauplane. Er lieB keinen Raum aus und bat Hektor nervig

insistierend um den jeweils nachsten Schlissel am Bund.

Wie ein Herzog Blaubart verharrte dann der Reeder jedes Mal nachdenklich
vor den von Charon beflissen getffneten Tiren er. Er die Sonnenbrille
nunmehr ganzlich abgenommen und starrte aus blinden Homer-Augen, so kam
es Muhbrandt vor, in die jeweilige Runde hin auf das gediegenem Mobiliar

und wervollen Bilder: er schien zufrieden zu sein; er nickte.

. gUtt — gutt” sagte er.
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Dann verlangte der Assistent den Kellerschlissel, Hektor musste am grol3en
Metallring suchen, die Raumlichkeiten im untersten GeschoR hatten Konstantin

und er so gut wie nie benutzt.

Muffig roch es dort; zielgerichtet klemmte sich der Assistent im Dunkeln an
hunderten verstaubten Gerdtschaften vorbei bis hin an die weit vor ihnen
liegende Wand und offnete mit Knarren die von riesigen Spinnweben
verhangenen Fenstergitter in ganzer Breite — ein riesiger Raum offenbarte sich -
es war der gesamte Grundriss Giber dem grofen bewohnten Salon mit kleinen
Nebenzimmern und dem daruber liegenden oberen Stockwerk, das mit der

schdnen grof3zligigen Veranda abschloss.

. Charon offnete die vom Schmutz vollig lichtundurchlassigen Fenster --- und
die Sicht wurde frei auf den Ozean - dessen Rauschen mit der einstromenden
Frischluft in das gleichsam wiederbelebte Gewoélbe drang. Man sah, dass das
Landhaus auf acht machtigen Sdulen erbaut war; wie ein wieder entdeckter

Tempel wirkte das alles; freilich mit Geriimpel tGbervoll zugestellt.

,Gutt-gutt!” entfuhr es Pluto ,das ists” und seine Miene erhellte sich.’

Er schlug mit seinem Stab gegen die Saulen. Ware nicht alles verstellt gewesen,

es hatte wie ein Echo gehallt.

. Einige Echsen und Schlangen, die naturlich lieber das Dunkel vorzogen,

verkrochen sich hektisch; Kater Patroklus, der hier im Kellergeschoss seinen
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Spatnachmittagsschlaf zu absolvieren pflegte, was Hektor und Konstantin nie
aufgefallen war, sprang, grausam aufgescheucht, empor und fauchte wild:
offensichtlich bemerkte er, dass irgendwo ein Hund in der Nahe war, gegen den
er sein Nest verteidigen musste, denn hinter alten Geratschaften an einer der

Saulen schleppte gerade eine Katzenmutter ihre Jungen in Sicherheit.

»Phantastick”, sagte auch der Assistent, und wandte sich auf Griechisch zu
Hektor: , Das ist genau, was wir suchen. Der Raum — das Gewdlbe — great ...“.

Er deutete auch auf die zahlreich eingelassenen Nischen.

,Na ja, der Palast von Knossos ist es nicht“, scherzte Hektor mit
Understatement und ziemlich blod, wie er gleich selbst feststellte. ,,...ein
urspringlich venezianisches Landhaus, im Jugendstil umgebaut, erganzt in der
dritten-vierten Besitzer-Generation, ein Feriensitz nicht eben armer Leute -

aber das wissen Sie ja aus den Unterlagen selbst.”

»Ja, ja: Bestens! Wie geschaffen fiir das, was wir suchen fiir die geplante Luxus-
Diskothek”. Der Assistent sagte dies so, als hatten sie bereits die Vertrage
unter Dach und Fach. Von einer Geldsumme allerdings | war bisher noch mit

keiner Silbe die Rede gewesen.

»Eine Diskothek?“ fragte Professor Mihlbrandt nach.

,Ja, die fehlt in der gesamten Gegend. Hier in der Region gibt sich nur alteres

Publikum, Ehepaare - wir missen den Kreis der Touristen 6ffnen — 6ffnen —
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offnen... Umschichtung ist angesagt ...“ Wieder blitzte es vom Fotoapparat her,
aus jeder Ecke wurden Motive entnommen, als sei der Umbau schon langstens

vollzogen.

,Natirlich suchen wir dezente Gaste, nicht wie Sie vielleicht denken: fiir
Teenys. Die gibt es in wirklich rahen Mengen in Malia. Nein wir suchen einen
geeigneten Ort fur die jungen Singles und Twens, die Besserverdienenden — fir

den erlesenen, den anderen Geschmack...”

,Fur den anderen Geschmack?“ durchfuhr es Hektor.

»Ja, extravagant. — Aber das muss Sie gar nicht beschweren. Das Beste vom

Besten, exquisit und dezent. Unser Kundenkreis kann sich das leisten ...”

Der Assistent lachelte siffisant und zuckte vielsagend mit den Schultern,
beinahe seine Kippa verlierend. ,Aber lassen wir das. Wir zahlen den besten
Preis”.

Pluto, der hinzugekommen war, nickte.

Was soll das heillen? dachte Hektor bei sich: Hatte er richtig verstanden — das

waren doch alles Anspielungen auf ein Edelbordell ... ein internationales

Liebesnest — wahrscheinlich auch mit entsprechendem Drogenkonsum. Aus

ihrer Idylle sollte ein Hollenhaus werden ...

Pluton streckte ihm, auf einmal etwas jovialer werdend, seine Hand. ...
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,Jedden Praizz,” bestatigte er radebrechend auf Deutsch.

Es wurde Hektor wurde ganz schwindelugbleich. Dann brach es in ihm hervor:

|ll

,Mit Garten — auf die Hand — Zwo-neun — mit Inventar

Das war Abschreckung genug, schatzte er; darunter wiirde er nicht bieten — es
war eine horrende Millionen-Summe — sie wirden endlich Abstand nehmen:
und er, Zeus, sahe sich dann nach seridéseren Bietern um. Hagen-Hektor

schaltete auf Poker-Gang.

Es wurde wieder dunkel im Kellerraum, denn Charon schloss langsam die

Fenster und verriegelte die Holz-Gitter.

Von n der Helligkeit plotzlich wieder ins Dunkel — Hektor erinnerte sich an die
unheimlichen Grotten dieser Region , die er in friherer Zeit mit Konstantin
erwandert hatte. Wie oft waren er und sein Freund im auf den kretischen
Hangen umhergestiegen, von der britenden Warme in die Kiihle einer kleinen
unterirdischen Schlucht. In einer besonders romantischen Hohle gab es dann
diesen groBen Felsspalt, der die Sicht nach draullen freigab - auf den blauen
Himmel ohne Wolken, auf das in der Ferne das rauschende Meer; und, wenn
man ganz nahe an den von Hecken umkranzten Rand trat, auf das erhabene,
sein Felsenhaupt erhebende Bergmassiv voll karstigen Schluchten und
darliber: verschwenderischer Vegetation. Die Baume mit oft knorrigem Geast

krallten sich an ihren Wurzeln kraftvoll in die Boden; Bilische dufteten aus
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ihren bunt leuchtenden Farben Uppig-sinnlich in lauer Luft; dazu das
damonische Zirpen von Tausenden Zikaden, verflihrerische Sirenen am
Nachmittag, die benommen machten, auch ohne Sonnenstich. Dann lieRen sie
beiden Manner sich in der Sonne braten - genossen ganz unbefangen ihre
erste gemeinsamen Jahren hier auf der Insel: ganz nackt zwischen den Grasern
und Blumen ausgestreckt; dann in spateren Jahren nur den Oberkorper frei,
mit weiller Schildkappe auf ihrem Haupt, sich am feinen Glockengeldut der
Bergziegen erfreuend, die an den steilen Hangen herumkletterten. Hektor
seufzte auf: Stattdessen schlug der widerliche Hund an, hoffentlich hatte er

nicht Patroklus den Halswirbel durchgebissen.

»Zwei-finf“, wiederholte Hektor und war schon am Weitergehen: Er wollte die

beiden Fremden zur Aufgabe ihres Kaufes provozieren. ..

,Guttt I erwiderte Pluto stattdessen. ,,Zwo-finf”.

Der Chauffeur nickte.

,2Abgemacht” sagte er erfreut, und der reiche Grofmgul reichte Hektor die

Hand. Wir fahren zuriick ins Hotel zur Unterschrift. Alles ist vorbereitet.”

,Wie?“ fragte Hektor verblifft. Und dann fligte er etwas resigniert hinzu. , Ich

muss noch nach Deutschland telefonieren. Ich bin nur der Beauftragte;

Sie wissen die endgitiltigen Entscheidungen fallen dort.”
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,Wir paraphieren,” entgegnete Charon nachhakend; er hatte tatsachlich ein
vorbereitetes Papier in seiner Mappe, legte es auf das zierliche Jugendstil-
Tischchen, an dem sie gerade standen, hielt einen teuren Federhalter schon
bereit und wies Mihlbrandt auf die untere Spalte zur Unterschrift; die

Kaufsumme hatte er oben mit Krakelbuchstaben biltzschnell eingefligt.

,Unser Angebot steht, Sie merken: es ist zu niemandes Schaden, im Gegenteil:
Eine hibsche Summe fir Sie oder ihre Bekannte, nicht? “ Auf wen spielte er

mit ,,Bekannte” an — Mihlbrandts Sekretarin oder Dorothea?

Mit der Hohe des Kaufpreises hatte der diirre Kerl in der Tat nicht ganz

unrecht.

,Wir werden die letzte Anfahrtstrecke herauf asphaltieren lassen; mit kleinen
Buchten zum Parken. Die Gemeinde wird sich freuen. Das wickelt dann unser

Biiro in Athen ab. Keine Angst, wir haben gentigend Geld”.

Das bezweifelte Muhlbrandt nicht. Mit ,wir“ meinte das Faktotum natdirlich

seinen Chef, den Milliardar.

,Sie werden doch ernstlich nicht zaudern?*

Das war wieder einer dieser Zwange, die Prof. Dr. Muhlbrandt (berhaupt

nicht schatzte. Sie hatten es ja ziemlich eilig mit dem Abschluss.

,Ich muss erst noch telefonieren — mit Deutschland” stotterte er.
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Pluton drehte sich bereits zum Gehen um:

»,Morken, gutt - morkken” sagte er..

|II

»Dann morgen um die Mittagszeit im Hotel”“ wiederholte Charon und zog das
Vertragsblatt wieder zurlick . , — natirlich: Nichts Gibereilen. Dann also morgen

Es gibt flir uns ohnehin noch einiges in Heraklion zu tun: Immer Termine,

Termine.”

Der Fettleibige hatte mit seinem Stock bereits vorgearbeitet.

Charon grofSzligig: ,,Mit Verlaub: Wir setzen Sie natlrlich wieder ab in lhrem

Hotel.” Das war ja nun doch wohl eine Selbstverstandlichkeit.

Dies ausdricklich zu betonen, war im Grunde genommen wieder unverschamt.

Hagen-Hektor kam sich — so richtig - geschaftlich abgehakt vor...

Der Chauffeur rief nach Cerberus, der wohl im Garten nach etwas gejagt
hatte. Er war augenblicklich bei Full: ausgeglichen; anhanglich, zufrieden

geradezu. Mit der Zunge leckte er sich sein Sabbermaul.

Unwillkiirlich musste Mihlbrandt an Argon, den Hund von Konstantins Onkel
denken, den er ja auch flichtig kannte; das war doch ein ganz anderer Geselle.
Wo war der eigentlich abgeblieben? Jaja, Werlien hatte ihm berichtet: ,die
Alten hatten das Tier ins Seniorenstift mitnehmen durften, einem Tierheim

Uberlassen, hoffend, dass der geschwachte auf seine letzten Tage dort noch ein
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Auskommen fande. Warum nur, dachte Zeus, endete alles Gute doch so

unausgegoren und herb? |hn Gberkam auf einmal eine tiefe Depression.

Gleich nachdem die beiden nach Heraklion Weiterfahrenden ihn aus dem
,Leichenwagen® abgesetzt hatten, rief Hagen-Hektor in Deutschland bei
Dorothea an und eroffnete ihr das Ergebnis seiner Verhandlungen. Hatte er ihr
abraten sollen — bei dem Preis? ! Davon, wie schwer es ihm fiel, sich von der
Villa zu trennen, sagte er nichts; womodglich hatte das Tabus zu seiner
Beziehung zu Konstantin aufgedeckt ... auch den neuen voraussichtlichen, ihm

peinlichen Verwendungszweck der Villa erwdhnte er nicht.

Dorothea hatte etwas dumpf geantwortet: ,Mach es - stol8 es endlich —
endlich ab; tu es flir mich und Konstantins Sohn; wir benoétigen alles; du weil3t:

wir sind insolvent. “

Er empfand ihre Worte geradezu als unwirsch und hart: Was er da einbrachte,
war fur sie immerhin ein finanzieller Gllcksfall... Wofir eigentlich ein
Dankeschon angebracht war. Wusste sie doch etwas Uber Konstantins

Beziehung zu ihm?

Hagen-Hektor fihlte sich leer; er musste etwas dagegen tun.
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Unruhig hielt er Ausschau nach Leonidas; beilaufig erfuhr er von dem

hinkenden Ober, dass das junge Paar mit der Vespa ins Gebirge gefahren sei.

Nach dem Biiffet setzte er sich auf den kleinen Balkon seines Appartements
und paraphierte den Vertrag. Charon hatte das Dokument dann doch - den
Vertrag, wie er sagte Hektor beim schnellen beim Ausstieg dem Professor in

die Hand gedruickt.

Aber Mihlbrandt befand sich in ganz anderen Gedankengangen: Immer
wieder sah er vor sich, wie Konstantin den schénen Jingling abgottisch kisste.
Dieser verfluchte Adonis hatte dem geliebten Freund die tddliche Krankheit

gebracht ...
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Er sei Kiinstler - kein Geschaftsmann, hatte Orfeo einmal zu Eurydike gesagt,
als sie sich in den Armen lagen, erschépft; und sie ihm mit leiser Stimme etwas
von einer moglichen Zukunft - zusammen mit ihr- ins Ohr gehaucht hatte,
nach einem zarten Kuss auf den Mund; wie auch heute, als Nachspiel zum
Liebesakt. Es war nur sehr kurz gewesen und er deutlich unkonzentriert; sie
spurte, irgendetwas belastete ihn; auch hatte sie den untriglichen den

Eindruck, die Zikaden zirpten besonders aggressiv

Gewohnlich verbrachten sie danach noch einige Zeit in einer kleinen Taverne
unterhalb des Weinbergs. Er bestellte sich einen Cappuccino, sie zur
Aufmunterung ein Flaschchen Wasser. Das uralte zahnlose Mutterchen, das sie
schlurfend bediente und sie nun wohl schon kannte, hatte sie beim ersten Mal
grold angestarrt. Dass so ein junger Kerl wie ein Pirat einen Zopf trug, das hatte

sie nicht gestort; auch nicht dass er Uber der entbl6Rten Brust nur einen

161



Bolero trug - Manner durften dies. Aber dass sie, eine junge Frau, mit schmaler
Hose und lockerer Bluse so mir nichts dir nichts sich, fast freiziigig, von einer
Vespa schwang, machte ihr doch zu schaffen; deshalb verwahrte Eurydike in
der Satteltasche der Vespa, die Orpheus irgendeinmal bei ihnen im Hotelhof
abgestellt hatte, eine lange Stola, die sie sich auch heute wieder Uber die
Schultern schwang und Uber ihrem Busen verknotete, so als strebten sie nicht
unter den Sonnenschirm eines Gasthauses, sondern in eine kiihle Kapelle,
dann stets von einer Nonne oder einem Popen argwdohnisch beaugt. Fir diese
Personen schien die Zeit - griechisch, venezianisch, byzantinisch -

stehengeblieben.

Wie hatte diese verharmte, pride Bauerin, die gerade ihrem Gast den
schneeweilden Kaffee auf das Tischchen schob, wohl ihre Kinder empfangen —
im Dunkeln und fern von aller Lust ? — ohne erotische Eskapaden? War der
fromme Pope vor der Kapelle inmitten seiner Kinderschar hinter den
Echentliren vielleicht ein abscheulicher Wistling? Da waren die alten antiken
Kulturen doch unverkrampfter! Sie genossen ganz offen die Lust in jedweder
Variation: als heiliges Gut — oder war auch das nur ein Mythos — und die
paradiesische Freizlgigkeit blieb ein stets unerreichtes Wunschbild? Eurydikes
ernsthafte Erwartungen an ihn: tGberforderten Leonidas seit den letzten Malen

ihrer Begegnung.
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Er hatte, je ofter er mit ihr zusammentraf, Schuldgefiihle, die wuchsen von
Stunde zu Stunde, dass er sich aufmachen — Eurydike wieder verlassen musste.
Aus der wundertatigen lkone in der Kapelle, an der sie vorbeikamen, blickte in
Jungfrau Maria mit Kind auf dem Arm, streng an und der Goldrahmen der
Mandorla schien ganzlich entflammt. Die Muttergottes wusste, welch ein
Doppelspiel er trieb — mit seinen Trieben. Aber war die Heilige auf dem Bild
nicht auch eine verkappte antike Naturgottheit, die alles so wie es lebte und

liebte, gewahren lieR?

Leandros wusste genau, wie sehr sich seine Eurydike nach einer Hochzeit
sehnte, einer ganz im Unschulds- WeilR — mit Choralen, Kerzen und Weihrauch

aus dampfenden Kupferkesseln.

Auch heute wieder war Eurydike, bevor sie bei der Bauerin eingekehrt waren,
in die Kapelle gegangen, wahrend Leandros — trotz der Aufforderung, ihr zu
folgen - lieber drauBen wartete. Sie hatte ein Licht angeziindet, eine Weile sich
hingekniet und gebetet, dass sich alles zum Guten mit ihr und ihrem Geliebten
wenden moge; hier war sie nicht langer die rationale emanzipierte Frau, nicht
mehr die fleiBige Geschaftsfihrerin, sondern schopfte in ihrer kindlichen
Inbrunst aus archaischen Tiefen; das war fir sie als junge Kreterin durchaus

kein Bruch.
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Auch jetzt griff Eurydike nach der Hand von Orpheus und umklammerte sie,
wahrend er in den verharschenden Schaum seines Cappuccino starrte,

vertrocknender Samen, sich seiner selbst ungewiss.

Auf dem kleinen Wirtshaustisch berihrte Eurydike zartlich mit dem

Zeigefingerseine Lippen; doch Orpheus regte sich nicht, schien ganz fern.

Sie zog ihre Hand wieder zuriick und lauschte in die Natur hinein. Wieder
zirpten die Zikaden aggressiv. Sie schaute auf die Uhr, es wurde Zeit zum

Aufbruch, sie mussten noch den Auftritt heute Abend vorbereiten ...

Sie seufzte auf...

Wer wiirde sich als starker erweisen — die unberechenbaren Gotter der Antike

oder der verzeihende Pankrator nach seiner erlosenden Passion?

Leandros raffte sich auf und zahlte.

Die Bauerin nickte und dankte wegen des kleinen Trinkgelds — und schon war

die Vespa knarrend hinter einer Serpentinenkurve verschwunden.

Fest presste Eurydike sich an Leandros - sie wiirde ihn an sich binden, stark azu
flhlte sie sich - wie Hera, die Schutzgbttin der Ehe - allen friiheren Frauen-
und auch Mannergeschichten ihres Orfeo zum Trotz — schlicht und einfach,

weil sie ihn liebte.
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... Und nun war Konstantins Partner nach Kreta gekommen ... Was anderes
konnte es denn sein als eine Falle? Es war dieser Hektor, den er im
Hotelkorridor gesehen hatte, zwar alter geworden; aber von den Fotos her,
den erpresserischen, unverkennbar. In der Nacht wirde er sich Hektor

stellen: dessen war Leonidas gewiss.

Sie bogen nun in die LandstraBe ein, wo man von fern jene Klippe erkennen
konnte, auf der die Jugendstilvilla thronte. Der Himmel bezog sich zum

Abendrot.

,Dort oben — das Landhaus will der deutsche Professsor verkaufen — ich weild
gar nicht, ob es ihm gehort ... mein Vater deutete an: Vielleicht wird es sogar
eine Dependance unseres Hotels... har langsam, Leandros “, rief sie wahrend

des Fahrtwindes in sein Ohr.

LAls du ihn im Hotelflur trafst — kanntest du ihn?“

“Wirklich nicht”, erwidert er.
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... Wirklich — was hield das denn schon Wer kannte jemanden anderen schon
wirklich? Er hatte sie nicht belogen, dachte er und hielt inne. Eurydike hatte
also mitbekommen, dass die Begegnung mit dem Fremden ihn belastete ...
Schon lange war er nicht mehr dort in dem schdonen Haus gewesen, in den

herrliche Garten mit dem paradiesischen Meerblick.

Das Gebdaude war immer wieder der Ort seiner Ohnmacht gewesen ... wie gut

dass davon niemand genauere Kenntnis hatte.

Dort war er unrein geworden: als ein im Knabenalter Missbrauchter ... ein
Schutzbefohlener eigentlich. Dennoch hatte er wie im Sog stets erneuert die
Nahe zu dem erwachsenen Mann gesucht, der so gut und gleichzeitig auch so
schrecklich zugleich zu ihm gewesen war; der nicht von ihm ablassen konnte;
und er, der kleine Faun, nicht von ihm. Er hatte daflir von dem Deutschen
sogar Geld angenommen. Aber spater — mit den erpresserischen Briefen -
hatte er alles heimgezahlt! Und nun war der Rivale, auf den er so eifersiichtig
gewesen war, hier in der Nahe ... Ein Vulkan begann in Leonidas zu brodeln —

Wenn der nur nicht zum Ausbruch kam... !

Orfeo fuhr wieder an.

Auf der Vespa flogen sie dahin, sie mussten rechtzeitig zum Vorstellungsbeginn
im Hotel sein!. Eurydike hielt, vom Hintersitz aus seinen Korper eng an sich

gepresst; er splrte, wie sie ihn wieder begehrte; so hatte sie bei jedem
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Beisammensein — wie Konstantin - alles zu einem neuen Liebesakt aufgebaut.
Das fesselte ihn mehr als sonst - wenn er von Eurydike weggehen, aber im

selben Augenblick doch bei ihr bleiben wollte - in diesem fatalen Zwiespalt.

Er gab Gas, als wollte er allem entfliehen.

Wenn er Eurydike nun verlore?

Es war nur eines der Schlaglécher nétig — dann kippten sie grausam um —
waren mit Sicherheit nur schwer verletzt — bald heilende Knochenbriiche -

wachten auf - im Krankenhaus von Heraklion; und es alles war vorbei ...

Warum hatte der Autor dieser Geschichte kein Mitleid mit ihnen und entlield sie

in diesem Countdown der Stihne schlie3lich in den Tod?

Nun kam wieder ein Schlagloch — er wich aus. Es bewegte sich alles im Kreis.

Es war hochste Zeit — Eurydike und er mussten noch eilig duschen, sich

umziehen, bald begann die Soiree fiir die Touristen im Hotel.

Der flichtige Kuss, mit nahezu eisigen Lippen, den Eurydike von ihm empfing,
bevor er sich aus ihrer kleinen Hotelwohnung in sein Appartement zurilickzog,

stlrzte sie in eine nie so tief wie heute empfundene Wehmut.

Seit der Begegnung im dammrigen Flur mit diesem Professor aus Deutschland
war Orpheus ihr fremd geworden. Er hatte sich ich nicht einmal mehr nach ihr

umgeschaut, als er ihre Zimmertir schloss, ihr nicht einmal mehr kurz
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zugelachelt. . Schon auf der Vespa war er gleichgliltig geblieben, wo sie ganz
heiR seinen flaumigen Bauch umschlungen hielt. Zwar hatte sie seinen Phallus
bemerkt; aufgerichtet schien er ihr wie Dolch: Wer weil3: gegen wen gerichtet
- jedenfalls in einer Erektion, die nicht ihr galt... Sie zitterte noch vor seiner

gefahrlichen Kaltblutigkeit.
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Schnell ist der Rest erzahlt, der an Schicksalsschlagen noch zu berichten bleibt.

Es ist die bislang kaum jemandem bekannte die Vorgeschichte der exquisiten
Diskothek ,Hades“ — einem einschlagig eingefihrten Treffunkt in dieser
Region: mit beachtlicher Lightshow, Glanz, Rock-Pop und Glamour; nicht bald
als Geheimtipp geltend mit gediegenem erotischem, auch homophilem Flair,

beiderlei Geschlechts.

In der Tat eine gastronomisch-touristische Marktlicke ...

Nur wenige - zum Beispiel Eurydikes Vater, der sich nach all den Schrecknissen
auf eine andere Insel versetzen liel3, ahnten auch nur im Ansatz, was fiir das
Geschehene der Hintergrund war. Und die PR-Abteilung der Hotelkette von
Pluton, dem steinreichen Investor, hatte natlrlich mit entsprechender Umsicht
und (Schmier-)Geld dafir gesorgt, dass nichts Negatives ins Licht der
Offentlichkeit drang. Eurydikes Vater hatte dann schnell noch Hektors rasche,
unbiirokratische Uberfiihrung nach Deutschland veranlasst; seine Leiche
wurde im Fonds des schwarzen Gefdahrts zur Flughafen-Verwaltung

transportiert, Ceberus fungierte als hechelnder Wachhund.
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Der geneigte Leser, der es bis hierher in der Lektire geschafft hat, weil3:

Die Tragodie erfordert — zumindest nach der strengen Poetik des Aristoteles -
die Einheit der Handlung, der Zeit, des Ortes: Das ist im Leben in der Regel nur

selten erfillt: denn das Schicksal schnappt zu: wo und wann immer es will...

Und was den Spannungsbogen betrifft— jeder Mal3stab ist relativ: auch hier
weicht die Realitdt ab von der vorgegebenen Theorie. Und der archimedische
Punkt, von dem aus sich jedwedes Geschehen aus den Angeln heben lasst, ist
in der Regel der Zynismus des Dichters; in der Regel Logik wird ersetzt durch
Phantastik — mit jeweils flieRendem Ubergang. Und seien wir ehrlich, nicht nur
Uber seinen Protagonisten, sondern auch lUber dem Dichter selbst hiangt das
Damoklesschwert des ungewissen, freilich vorprogrammierten Ausgangs. Das
verleiht jedem Autor ein wenig Selbstsicherheit, Ausdauer und Kraft. Alle diese
Anmerkungen erinnern nattrlich an die vielen schéonen Diskussionen, in die sich
Konstantin und Hagen-Hektor involvierten, manchmal auch bei etwas zu viel
Wein; im Grunde gaben sie sich mit solchen Albereien ihr eigenes vorverlegtes

Satyrspiel, das die brutale Realitat grotesk relativiert.

Prof. Dr. Hagen-Hektor Mihlbrandt, Internist und Klinikleiter, jedenfalls

wartete ab, bis Orpheus’, des Sangers der nordkretischen Kiiste, Show
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begann. In der Tat: Leonidas ein begnadeter Interpret mit faszinierender
Stimme; sein Programm: ein Bad in reiner Melancholie; es gab niemanden im
Zuhorerkreis, der sich der Intensitat seines Vortrags hatte entziehen kdénnen;
ein hervorragender Gitarrist — sowohl in den leisen wie in den feurigen
Passagen, besonders auch wenn er die heimische Bouzaki spielte, in
Abwechslung zu anderen kretischer Zupfinstrumenten. Es war der Weltschmerz
der vergangenen und gegenwartigen Rock-und Popmusik, die in seinem
Sologesang faszinierte und die Hagen-Hektor, sonst ein Freund der klassischen

Musik, die Seele aufschloss wie noch nie zuvor.

Eurydike hatte Orfeo noch bei letzten Mikrophon-Check geholfen - kurz vor
dem eigentlichen Abendauftritt — stumm; denn wenn sein Recital unmittelbar
bevorstand, war er als Kinstler bereits tief in sich versunken und in seinem

Inneren auf nichts anderes mehr als seine Lieder fokussiert.

Zwischen den einzelnen Titeln und in der groRen Pause entstand natdrlich ein
grofler Bedarf an Getranken, der schnell bedient werden musste. Und obwohl
sie offiziell frei hatte , half sie dann doch - von der Bar aus - beim Mixen der
diversen alkoholischen Getranke, der bunten Fruchtsafte:, alle zusammen mit
zum Teil geheimnisvollen oder ziemlich grotesken exotischen Namen. In sehr

damenhaftem Kleid stand sie da, im Ausschnitt den Busen betonend, mit
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modisch gedffneter Falte an der linken Hiifte, so dass man bisweilen auch ihre

schonen langen Beine sah.

Hektor beobachtete aus der Ferne, dass sie ihren Orfeo nicht aus den Augen
lie3; es war eindeutig, dass sie eine Liebesnacht mit ihm ersehnte. Das machte
ihn selbst, in Verbindung mit dem verfiihrerischen Timbre in Orfeos Stimme,
noch gieriger auf den jungen Mann, auf den er sich nun ganzlich — mit Haut

und Haar - einlassen wollte.

Wo dessen Zimmer lag, hatte er langst herausbekommen.

Er splrte, wie sich neue Lebenskraft in ihm regte, und er verstand nun, was
Konstantin an diesem schonen Burschen gefunden hatte, den er jetzt zum
ersten Mal im Scheinwerferlicht sah — nicht nur in ungewissen Konturen im
dammrigen Hotelgang, . sondern in Wesen und Korper ganz: der enge Bolero
Uber der nackten Brust machte Zeus nachgerade geil, der grole Adamsapfel
unter dem Flaum. Kein Wunder, dass die Beziehung zwischen Konstantin und
dem immer reifer werdenden Burschen keine fliichtige Knabenliebe geblieben
war, sondern zur verhangnisvollen Symbiose. Konstantin hatte seinem treuen
Hektor alles, alles gestanden ... Wie er da lag auf dem Sterbelager ... mit
bleichem eingefallenem Gesicht; aber der Mund gliihte noch; die Augen
leuchteten, wen n er an den jungen Kreter dachte. Ja, auch er, Hagen-Hektor,

hatte den Freund mit diesem Jiingling betrogen ... Rachegefiihle standen im
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Widerstreit zu Hagen-Hektors Sehnsucht nach Ndhe zu dem so ernst und
versunken vor sich hinsingenden Narziss. Ja, Paria waren sie alle, die Lust auf
Manner splrten, vom Eros infiziert, Stichtige im Sog der Natur ; sie zogen sich
an, um sich - auszuziehen, willenlos geworden in stiBer Lust. Alles war in den

Genen verankert...

Hagen-Hektor hielt in seinen Gedankenflligen plétzlich inne, rausperte sich,
furchtete abzustliirzen wie einst Ikarus; zu zerschellen, wenn er
weiterschwange. lhm war, als siange der junge Nebenbuhler nur fir ihn, den
Kopf exakt in seine Richtung gerichtet, schon gar nicht zu mehr zu Eurydike

hin. Jedenfalls: das wiinschte er sich.

Bei einem Instrumentenwechsel von Orfeo erhob Mihlbrandt sich von seinem
Getrank und entzog sich, so dezent es eben ging, im Gedrange der

vollbesetzten Stiihle und Tische langsam der Gasteschar.

Aus der Hemdtasche zog er sein Visitenkdrtchen; er hatte es auf der Riickseite,
bei einem Love-Song, vorbereitet mit der Mitteilung ,,wg. Konstantin® und mit
finf weiten Worten versehen ,bin im Landhaus, erwarte dich “, ja — dort wollte
er ihn ungestort treffen... Wie grotesk das alles war: auf der Vorderseite des
Kartchens sein offizieller Name, blrgerlich - auf der Rickseite die

erwartungstrachtige Flammenschrift ...
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Leonidas wirde kommen, gleich nach der Show, das war so sicher wie das
berlichtigte Amen in der Kirche. BesalR der Bursche nicht diese Vespa? Er wiirde
sich nicht entziehen: ... Den Helm auf dem Haupt, im Hermesflug! .... Mit ihm -

in Konstantins Geist - in der Nacht noch ein letztes Mal ganz allein

Danach wirde Mihlbrandt den Burschen endgiltig an seine schone
begehrenswerte Eurydike entlassen. Und dann: heimgekehrt, wiirde er sein

feiges Doppelleben beenden ... sich bekennen zu dem, was er war — schwul.

Er wollte fur sich zur Ruhe kommen.

Miuhlbrandt horte Leandros Stimme durch das leere Hotel schallen — alle Gaste
waren bei der Soiree. Er schob die Visitenkarte unter dem Tirspalt in Orfeos
Appartement hinein; der wirde die Nachricht sogleich entdecken. Dann
nahme alles seinen Lauf. Den Leihwagenschlissel und das Schlisselbund der

Villa in der Hand, bestieg er das Auto.

Leonidas hatte es wohl bemerkt ...

Er wirde den Deutschen stellen, wann, wo, wie auch immer; es loderte ein
Feuer in ihm. Mit sich Uberschlagender Stimme wirde er dem Deutschen

zuschreien:

,a, ich habe ihn mit voller Absicht infiziert 1“.
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Dass Konstantin tot war, war gewiss, das hatte er in Erfahrung gebracht. Und
dass Leandros - wenn so ein Kerl es denn wollte - auch ungeschiitzt mit ihm
verkehrte — das war seine flrchterliche Rache und an der Welt und an sich

selbst.

Was wollte Eurydike von ihm — seinen Samen in ihrem gesunden Leib? Ein

Kind? Heute Nacht?

Es war hochste Zeit, dass er auch sie wieder verliels ...

Er absolvierte noch — zu Eurydikes Verwunderung — knapp die ublichen
Zugaben; dann hatte sie ihn aus den Augen verloren; was sie zunachst nicht
sonderlich auffallig fand; schlieBlich hatte sie noch einiges, vom Vater dann
doch noch unter Druck gesetzt, mit dem aufwandigen Abservieren in

Restaurant und Kiiche zu tun

Um Mitternacht trafen Pluto, der Reeder, und sein Fahrer Charon ein; ihr
Termin in Heraklion hatte offensichtlich sehr lange gedauert. Sie beliel3en
Cerberus, bei leicht gedéffnetem Fenster, im Wagen; schlafende Hunde - noch

dazu dieser GroRe - so hiel’ es: sollte man lieber nicht wecken.
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Orpheus war inzwischen bereits auf dem Weg zur Villa. Beim Vorbeigleiten
sahen im weit vordringenden Scheinwerferlicht der Vespa die Baumstamme
aus wie ein Spalier knorriger Penisse und ihr Gedst wie die gierigen Arme von
Eumeniden, die mit tausend Fingern nach ihm greifen, ihn zerreilen wollten.
Es kam ihm vor, als wenn er durch einen langen Schlauch fiihre, ein nicht
enden wollender Geburtskanal; und je hoher er die Serpentinen hinauffuhr,

desto mehr erschien es ihm, als zoge es ihn nach unten.

Nun hatte er das Schlagloch passiert und horte von fern aus einem der
sparlich  erleuchtetem oberen Zimmer Musik - eines von Konstantins
Lieblingsstlicken: Debussys ,Vorspiel auf den Nachmittag eines Faun®, diese
Komposition voll wundersamer Feinsinnigkeit und betoérender Laszivitat: die
Reminiszenz aus dem , Goldenen Zeitalter” der Beziehung zwischen Hagen-

Hektor und Konstantin.

Jetzt erst, bei der nachtlichen Wiederkehr, hatte auch Hektor an die schone
Phonosammlung gedacht: Er wiirde sie in der Villa belassen, man wirde alles
aufgeben miussen, wer weil, ob sie jemals gewirdigt wiirde oder einfach

verrammscht in irgendwelche Laden in Heraklion oder in sonstwo in der Welt,
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vereinzelt auch auftauchend auf irgend Flohmarkt-Boden: Es war die Sammlung
von Homer und Hekate, einst betreut von dem Knaben im geheimnisvollen
Untergeschoss der Buchhandlung in der kretischen Hauptstadt, von Konstantin

bei Besuchen dort immer wieder hierher in die Villa mitgebracht.

Auch die Sammlung von kleinen Gotterfiguren, die ihm auf diversen
dekorativen Simsen entgegenstarrten, gab Muhlbrandt endglltig verloren. Er
sall auf dem Sofa und trank Metaxa und Raki — wahrend Orfeos Vorstellung
hatte er sich allem Alkoholischen enthalten; das holte er jetzt in bedachtigen
Schlucken nach. Sonst lag noch Kater Patroklus, gleichsam als getreuer Argos-
Ersatz lauf dem Kissen; er schnurrte dann oft neben den beiden Mannern,
seine Gespielin im Keller vernachlassigend — wie sie jeweils ihre eigene Katzin -
in Idyll aus friheren Zeiten. Der Professor lachelte, kindlich regredierend: Ob
er selbst in einem friiheren Leben einmal ein solch liebevoll ergeben
ausgestreckter Salonlowe gewesen war - bei einem minoischen Konig
wahrscheinlich Prinzen; ob so plump die Seelenwanderung wirklich war? Oder
er lebte mit einer alten Dame zusammen — vielleicht einmal bei Helena, seiner
Gattin. Mihlbrandt hielt es der ersten geleerten Flasche zugute, dass er —
gedanklich - gleichsam... auf den Hund gekommen war; nein vielmehr erinnerte
er sich an seine Tochter, als sie noch klein waren und — wenn er denn sich um
sie kimmern konnte -, ein so lustiger, grotesker Fabulierer war. Wo stehte

Patroklus Gberhaupt? Wenn Menschen im Hause waren, wurde er doch immer
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ein so anhangliches Tier...? Statt weiter Uber die verborgenenen
Transformationen von Korper und Geist nachzudenken , UberlieR sich Hagen-
Hektor nunmehr lieber dem Weingeist und sinnierte Gber die seltsame Magie

der Geschlechter, die jedes Wesen in sich trug.

Auf dem Schreibtisch von Konstantin, in dessen Zimmer sie sich am liebsten
aufhielte, wegen der schonen, beachtlichen Bibliothek, stand noch eine
stattliche Hermesfigur. Sie war etwas als die, die der Freund ihm
anspielungsreich zur Hochzeit mit Helena geschenkt hatte: die in Deutschland
bei ihm zu Hause mit kleinem Sprung darin war nur eine kleine Kopie, die er

mittlerweile behutsam geflickt hatte.

Bei dem Gedanken, alles hinter sich zu lassen, gelangte Hektor in einen

eigentimlichen Schwebezustand.

Ein Gerdusch weckte ihn — er war wohl eingenickt.

Engelsgleich stand der Jingling vor ihm, mit schonem Profil, dunklem Bart,
tiefen, ernsten Augen — es war Orpheus, es war Leonidas - mit offenem Bolero
und Totenkopf- Medaillon auf der fein behaarten Brust. War er aus der

Bildergalerie an den Wanden der Villa entsprungen?

Sie starrten sich beide an — eine Ewigkeit lang an.
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Debussys ,,Sirenen” sangen im Hintergrund, die Plattennadel hatte wohl immer
und immer wieder aufgelegt. Auch Leonidas schien sich an alte Zeiten zu
erinnern. ,,...wegen Konstantin — was: wegen Konstantin... ? “ stammelte er. ,, Ist

er nicht tot?”

o

,Ja“, entgegnete Zeus und gewann wieder die Oberhand, wie ein Arzt, der

starker sein muss als der Schmerz des Patienten — auf diese Mischung aus

Empathie und Sadismus verstand er sich.

,a, erist tot” wiederholte er.

Und wieder vergingen Aonen in den Vokalisen der im Hintergrund erklingenden

,Nocturnes”. Mihlbrandt spirte, wie Kraft in ihm aufstieg.

»ES tut mir alles so leid...” schluchzte Leonidas plotzlich auf.

Es war wie die Eruption eines Vulkans, der sich aus tiefster Seele erregt.

Fiir einen Augenblick verlor Hagen-Hektor den Uberblick:

,Es tut mir so leid...“ Das waren doch Konstantins letzte Worte gewesen ...

Zeus ging auf den hochgewachsenen Burschen zu, umarmte ihn vaterlich.

Er umfasste dessen wohlgeformte mit Schlangentdatowierungen versehene
Schultern — sie  erschienen Dr. Mihlbrand  wie Aesculapius-Motive.
Knabenhaft weich wurde sein Gegentber, sank — freiwillig/unfreiwillig zu

Boden mit ihm. Mit lindernder Zunge folgte Zeus dem zarten flaumigen Pfad
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auf dem Leib des muskulosen Burschen- von der Brust zum Nabel hinab, in
dem er wie in einer warmen Kuhle verharrte, vor Lust hechelte und sie mit
seinem heillen Speichel fillte - einen kleinen Born; er sog am verknoteten
Lebensfaden des jungen Kreters , an dem dieser einst hing, unter Schmerzen
dann ausgepresst aus dem langen dunklen Tunnel seiner leprosen Mutter -
hinaus in diese zwiespaltige Welt: Ihre Kérper hoben und senkten sich, vom
Himmel zur Holle: in gottlicher, in teuflischer Lust. Beide fihlten ihr
Geschlecht aus den Hoden hinauswachsen, entbl6f3t von den Zwange der
Bekleidungsstiicke, befreit. Von hinten, tGber den nackten Riicken von Leonidas
gebeugt, begann Hagen-Hektor, unter beider Stéhnen, mit seinen hart
eindringenden StoBen; zum Kissen, wie bei Konstantin, war jetzt keine Zeit;
Orfeo fuhlte wie ihm Uber dem flockigen Teppich der Samen aus dem
erstarkten Phallus quoll und er sich verlor. Als machtiger Zeus trumpfte jetzt
Muhlbrandt auf, bekam nicht genug im Erlegen seiner Gazelle, wie einst der
Gottervater beim Akt mit der herrlichen Europa --- nun zeugte er mit aller Kraft
seinen noch ungeborenen Sohn ... Hagen-Hektor musste an Siegfried denken
und an die verwundbare Stelle, in der dieser gefahrliche Speer, zersplitternd,
sein endgiiltiges Ziel fand... Diese Vorstellung raubte ihm gleichsam die letzten
Sinne. Dem immer brutaler werdenden Zugriff versuchte Orfeo, sich unter der
Last von Hektors Leib, nur noch von seinem Bolero bekleidet, emporrakelnd,

zu entkommen; er schrie auf — es war markerschitternd.
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Plotzlich spirte Hektor inmitten von Gier und Lust einen Schnitt in der
Gegend des Nabels, als wiirde der abgetrennt: und als er leicht erschreckt

ablieR, erkannte er einen scharfen, tief eingedrungenen Riss in seinem Bauch.

Leonidas hatte, sich zur Seite wendend, das Stilett aus der am Boden liegenden
Hose Hektors erfasst und sein Gegentber in verzweifelt aufbaumender
Abwehr aufgeschlitzt; Hektors Blut quoll und tropfte in Leonidas” Erguss — so

recht archaisch das alles.

Beide hatten sie, Gefangene im Rausch ihres damonischen Muskel- und
Liebesspiels, Eurydike nicht bemerkt, die an der Zimmertir stehend, entsetzt
das Geschehen betrachtete wie einen ihr vor langer Zeit verbotenen
pornographischen Film, in den sie nun unvermittelt hineingeraten war. In der
Hand hielt sie Hektors Visitenkartchen fiir Leonidas mit jenen missverstandlich-

offenen Worten ,,...wg. Konstantin“ und ... ,,bin im Landhaus”.

Sie war noch langer mit Glaser-Einrdaumen beschaftigt gewesen und schlieBlich,
schon in der Vorfreude auf die verheiBungsvolle Nacht mit ihrem Orpheus, zu
seinem Zimmer gegangen, hatte angeklopft, ohne dass sich etwas riihrte. Ob er
am Swimming-Pool auf sie wartete? Es war noch eine Stunde bis Mitternacht,
ein milder Sommerabend lud auch in den benachbarten Hotels, wie man an

den verhaltenen Stimmen vernahm, zu weiterer Gastlichkeit unterm
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Sternenhimmel ein. Driben im ,Phoenix”, wusste sie, war bald sogar ein, sich
meist verspatendes, Feuerwerk vorgesehen. lhr Blick schweifte auch Giber den
Parkplatz und auf die Garage des Personals , die halb offen stand. Die Vespa
war fort! Das beunruhigte sie, und sie klopfte abermals — ohne Wirkung — an

seiner Zimmertur.. Was war geschehen?

Mit dem Passepartout-Schlissel kehrte sie wieder zurlck und fand, als sie
hektisch ins Zimmer schritt, Hektors schriftliche Nachricht vor — auf dem Bett

von Leonidas.

Es traf sie mitten ins Herz — wie ein goldener Schuss.

War es wirklich moglich, dass Orpheus wegen dieses graumelierten deutschen
Professors — sie einfach: versetzte? Sie erinnerte sich nun an das Verhalten
ihres Geliebten in der Pause an der Bar, wo sie bei ihm ,abgeblitzt” war — so
konnte man es formulieren — denn sonst hatte er sie immer verheilungsvoll
umarmt; dieses Mal aber war sein Blick unruhig ins plaudernde Publikum
gerichtet, als suche er jemanden. Doch, obwohl er sie wohl abzuschutteln
versuchte hielt, sie ihn fest - wie noch vor nicht allzu langer Zeit, als sie beide
neben einander auf dem herrlich sonnigen Berghang lagen - sie, als
Verfihrerin , die er schlielRlich, begehrte; freilich, wie ihr jetzt einfiel, nicht,

wie sonst, von aus sich, feurig und intensiv, sondern gebremst, fast
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kontrolliert — obgleich sie, immer feuchter werdend, auf jeder Erhebung

seines wohltrainierten, freiliegenden Unterleibs ritt ...

Auf Leandros Nachttisch lag sein Autoschlissel; sie nahm ihn, eilte zu seinem

Wagen und brauste davon in Richtung der angegebenen Villa.

Und nun hier - dieses Sich-Dehnen und -Strecken der beiden — vor ihren
eigenen Augen! |hr Orpheus — betrog sie mit diesem alteren Mann,
wahrscheinlich fur eine ansehnliche Gage — das Portemonnaie des Deutschen
lag auf dem Parkett neben seiner eilig ausgezogenen Hose; auf den
herausgefallenen Scheinen lag eine kleine Pistole, die sie im Augenblick gar

nicht recht wahrnahm.

Das versetzte ihr, wie beim Nadelstich einer Droge, den zweiten heilden

Schuss.

Ein schweildtriefende, nasses Mannerknauel regte sich krakenhaft vor ihrem
Angesicht- in dicht verknoteter Choreographie: mit machtigen, widerlich
behaarten Schlangenarmen und -beinen. Und wie ein Stier der Altere da in
Eurydikes lustvoll aufstohnenden Orpheus hinein — wie in der obszénen Sage,
sein aufgerichteter roter Penis suchte Europas roétliche Vagina — und ein

scharfes Messer, ein Stilett, blitzte auf., s

,Leandros!“ schrie sie vor Entsetzen.
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All ihre Hoffnungen auf ein gemeinsames Gliick, das ersehnte Kind — waren

zerstoben.

Leandros wandte sich, noch in der Umklammerung Hektors, nach ihr um.
Beschamung und Trauer zogen sich zusammen zu einem tausendstel

Augenblick seiner Schmach. Orfeo ergriff die Pistole, hob sie an.

Gegen all das hier um ihn herum — in dieser Welt - feuerte er ab — gegen die
Leidenschaften, Anspriiche, Erwartungen die ihn zum Lustobjekt machten -

von jeder Seite her, auch von ihr, seiner geliebten Eurydike.

... eindritter, heiller Schuss durchzuckte ihren Leib ...

Dieses Mal war es vom Einschlag einer Kugel; scharf drang sie in jene Gegend

ein, wo ihrer beider Embryo schon weich eingenistet war...

Nun konnte sie beim zarten Nachspiel heute Nacht, Leonidas nicht mehr

gestehen, dass sie seit einigen Wochen von ihm schwanger war.

Der hatte den rechten Zeigefinger am Abzug und horte drei Schiisse.

Sie sank auf das Parkett.

Er, sich aufrichtend, schoss wieder... und wieder... und wieder ...

Stand da —im Turrahmen vor ihm - nicht Konstantin und zahlte Geldscheine?
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»,La Mer“ brauste auf zum Choral und endete mit einem Paukenschlag.

Blut Gberall...

Eurydike hatte keine Lebenschancen mehr — und er gab ihr — zwischen die
schonen knospenden Briste — den letzten, den kiihlenden Gnadenschuss, rot

quoll es unter dem Kleid hervor - ganz ohne Amors Pfeil....

Nun war er frei, niemandem mehr ausgeliefert.

Oh hatten die todgeweihten Eltern ihn doch einst eigenhandig erdrosselt , wie
er da als Kleinkind gegen das Schicksal anbriillte - aus hilfloser Odipus-Seele

...schrie.... und schrie ...und schrie ...

Hinauseilte eilte er nun; die Treppe hinab, in den Garten; wie ihm schien :
seinem eigenen frenetischen Echo entgegen - hinunter zum Meer; magisch
angezogen vom Ozean in der Nahe, aus dem alles Leid entstiegen war, zur

neuen kosmischen Runde...

Natirlich- war ein starker Wind aufgekommen; und die Aste der Bdume fegten
wie langen Natternhaare herum ; auch die Bische stellten sich Orfeo wie
Damonen in den Weg - als hatten sie schon lange auf dieses Spiel der Gesten

gewartet: Erregung der Natur - oder bloR: billiger Thillereffekt?
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Nun begann die Verfolgungsjagd der Geister; und er rannte, rannte, rannte ...
es begann ein keuchender Marathonlauf , vorbei an den wenigen Stationen

seines doch jungen Lebens.

Der verwachsene Gartenpfad endete am kleinen Felsplateau, nur
unzulanglich mit einem fuBhohen Zaun gesichert, kurz am Klippenrand also,
wo es plétzlich von der Héhe jih in die Tiefe der Agiis abfillt. Luna, die Géttin,
lachelte vollmundig hinter silberigen Wolkenfetzen hervor; sich von jeglicher
Beschwernis befreiend, hatten er, wie eine fremde Haut, seinen ihn immer
noch schiitzenden Boleros von sich geworfen , und mit Krallen entriss eine der
Eumeniden ihm das am Hals baumelnde Totenkopfmedaillon; nackt war er
bereits vom letzten schrecklichen Akt plotzlich strauchelte er wie ein
Bogenschitze im trojanischen Krieg, verlor das Gleichgewicht, kam ins Rollen...
Und stirzte ab - mit einem lang dahin gezogenen Ruf, in einem einzigartigen
C-Dur-Akkord, der all seine ungezahlten Songs und Lieder in sich vereinte,
krallte sich noch an seinen Lebensfaden in den Liften, lieR locker - und nun
war ihm, als segele er mit Ikarus-Fliigeln, oder denen des Hermes, in den
Wasserschlund hinab; doch keine Schar lieblicher Delphine empfing ihn dort in
den schaumenden Wellen, er prallte auf, - sank weit auf den Grund zu den
Korallen; es gab einen dumpfen harten Schlag auf dem steinernen

Felsengrund - er tauchte wieder kurz empor: in den Ather - seine Lungen
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entnahmen der Welt noch einen allerletzten Atemzug - und Neptun umfing

ihn in seinem Strudel wie einen verlorenen, nie gezeugten Sohn.

Hektor hatte sich mit letzten Kraften aufgerafft, aus seinem fatalen Rausch
erwacht; er wusste nicht, wie es Uber ihn gekommen war und was im
Eigentlichen. Die rechte Hand hatte er auf den aufgeschlitzten Bauch gepresst,
das nachdrangende Gedarm in Schach haltend. Der Gedanke machte sich in
ihm breit, wie unappetitlich dies alles sei — und eine Operation, so fand er
plotzlich als mehr als Metzger denn als Arzt, doch eigentlich ein Schlachtfest!
Er fliichtete sich wieder in seine gewohnte Ironie . Dann wurde er dessen, was

hier wohl geschehen war, langsam selbst gewahr.

Das -Gespenst am Vorhang war verschwunden - mit Gewissheit: Konstantin —
oder sein Onkel. Hatte der wirklich nie etwas von den intimen
Zusammenhangen gewusst? Eurydike, die junge Frau, lag stumm in ihrer

Blutlache.

,Leonidas, pass auf dich auf...“, wollte er rufen. Es verschlug ihm die Stimme.

Aufrecht wie ein minoischer Pharao, der sich zum Goétteropfer kurz zuvor selbst
entleibte, versuchte er, sich miihsam mit dem Ricken gegen die Wand des
Treppenhauses entlangzudrickend, Stufe um Stufe auf der Villa
hinauszugelangen ; im Garten krachte er, wie morsch, in sich zusammen; halb

am Boden entlangschleifend, krabbelte er angestrengt weiter. Bis zu jenem
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Baum vor der Veranda schaffte er es, auf dem vor einigen Jahren die
verhangnisvollen Fotos entstanden waren. In gewisser Weise: der Baum der

Erkenntnis, dachte er mit Galgenhumor.

Aus der Ferne horte er Kanonendonner — man war doch hier nicht im Krieg!
Helle Lichter stiegen am Nachthimmel auf. Wurde dort etwa ein Partisanennest

mit Hilfe von Leuchtkugelschiissen aufgedeckt?

Zum ersten Mal splirte Hektor bewusst Schmerzen. Er diagnostizierte groRen
Blutverlust. Wundbrand stellte sich ein... Muhlbrandt- Wundbrand ... Er fand
das auf einmal gar nicht lustig! Wie ein Muhlrad rumpelte es in ihm ... Er
musste, wollte er Uberleben, schleunigst versorgt, das heiRt: gendaht werden.
Aber hier war kein Operationssaal, war kein Operateur... Die Lichter, die er sah,
kamen vom festlichen Feuerwerk aus der Bucht des Robinson-Clubs; grole
Flammensterne blihten auf , verdampften wie kleine Universen, immer wieder
pulsierend, ohne irgendwelche Ahnung von noch viel kleineren menschlichen
Geschicken... Nun war alles abgefackelt; Silbermond und GroRer Wagen

leuchteten tGber Hektor.
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»lch verende hier wie mein Vater damals - am aufgeschlitzten Bauch ...”

Hektor rang seinen Qualen ein Und-dennoch-Lacheln ab. Sein vorbildlichster
eigener Patient wollte er sein. Irgendwie siihnte immer irgendwer irgendwas...
Dieses philosophische Wortspiel in seinen Gedanken gefiel ihm sehr. Er
musste trotz allem ldangere  Zeit ohne Bewusstsein gewesen sein —
eingeschlafen konnte man das ja wohl nicht nennen, obwohl er sich relativ klar

denkend vorfand.

Er blickte zwischen den Zweigen des Baum hindurch in den
Frihmorgenhimmel und sah dunkle Wolken aufziehen. Eurydike wiirde ihm
nicht helfen kénnen, das war gewiss, sie war bereits im Totenreich und blickte

sich nach niemandem mehr um, vor allem nicht mehr nach Orpheus.

Und der? Ganz in der Nahe lagen Bolero und Totenkopfmedaillon von
Leonidas: Er war in seinem amokhaften Wahnsinns-Lauf mit Sicherheit
abgestlirzt — der armer Junge .. Mein Gott, was hatten sie ihm, er und
Konstantin, angetan - in ihrem orgiastischen Rausch ... Als Vergewaltiger, als

Morder lag er nun da und fihlte das Feuer der Schmerzen, der Schuld ...
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Vielleicht wurden alle ja doch noch vereint — je nachdem zu welcher Option
der Demiurg aufgelegt war, dieser deus ex machina des Schicksals: zur Tragédie
oder zum harmonischen Opernschluss ... Hagen-Hektor wurde witend auf
sich: Noch in dieser Situation suchte er, zynisch, die Ausflucht in irgend einen

abgedrehten Schicksalsmythos: als weinerlichen Selbstschutz ...!

Und er dachte an den jungen Kollegen, der ihm am Totenbett des Freundes

|ll

gegenlibergetreten war, sich offenbarend , dass er ,schwul” war — als sei es
eine Selbstverstandlichkeit... allmahlich akzeptierte Mdihlbrandt diesen
hasslichen , freilich immer noch als vollig oberflachlich empfundenen Begriff.
Warum hatten er, Mihlbrandt und Werlien, dieses vor der Welt allen zu

bekennen, nie vermocht? Sie waren Getriebene ihrer Zeit — Freilich: sie hatten

sich darin untatig- taktisch - getarnt - treiben lassen ...zu Monstern geworden?

Zeus lag in einem Dornengebisch - unter dem riesigen Baum mit den breiten
Laub-Pranken, in dem er den Jingling gewahrte, der vor drei Jahren den
Mannerakt fotografierte hatte. Er durfte sich nicht rihren, wegen des
aufquellenden Gedarms. lhn diirstete. Er empfand sich wie das Leiden Christi,
die Dornenkrone hing tber ihm wie ein Damoklesschwert. Ganz - ganz von
weit horte er einen melancholischen Gesang, es waren atherische Klange aus

Bachs grolRer Passion. In dieser verfluchten Stadt, in der er gelebt, Karriere
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erlebt hatte — dort wirde er endlich beerdigt werden — im neuanlegten
Familiengrab: der erste Mann- neben Mutter und Tante, denn der Leichnam
des Vaters war ja verschollen geblieben. Himmel und Hoélle hatte die Alte in
Bewegung gesetzt, um ihn, wie den kleinen Teddybar aus seiner Kindheit
gesund zu flicken; mit Nadel und Faden, wie eine Norne - Hektor fand diesen
Gedanken grotesk. - Und wer wartete dort am Grab noch auf ihn? Helena?

Seine Zwillingstochter? Er war nun nicht mehr allein.

Halluzinationen spielten mit seinem Bewusstsein; auch wenn sie ihn

bedrangen wollten: Er firchtete sich nicht.

Es verschwamm alles, Fille und Leere ... Er hatte - zwischen den engen
Sargbrettern - nur noch diesen Leib um sich, der gleichsam zurlickgeboren

werden musste; den hatte er ausgekostet in tiefer Schuld.

Hagen-Hektor rakelte sich.

Behitet vom Schatten der Wipfel wirde er bis zur Mittagshitze noch nicht
austrocknen sein, sein Blut noch nicht ganzlich verkrustet; mein Gott! Was
wirde man hier im Paradiesgarten an Grauenvollem vorfinden! Ja, er war zum

Hades geworden.

Eine schone Kreatur in Armen halten, selbst von einer liebkost zu werden: War
das nicht Liebesglick? Auch einen Mann zu begehren — das war kein

Verbrechen... Konstantin und er waren offen geblieben fiir diese herrliche
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Dimension; die Erinnerungen daran konnten jedoch das Geschehene nicht

vollig lindern ...

Zwei Katzchen kamen zu ihm geschlichen, eine altere und eine ganz junge,
tapsige — maunzten und stupsten ihn an. Er versuchte sich aufzurichten —
folgte mit angestrengtem Auge ihrem Weg ins Geblisch und erschrak: Patroklos

lag dort, von Cerberus zerbissen.

Hektors feuchter Blick nach oben zeigte ihm, wie die Wolken sich standig
verformten, zum Antlitz von Konstantin - von Helena - seinen Tochtern
Christina und Ceres — sein ungeborener Sohn schaute ihn an: ernst wie
Leonidas. Alles zog sich zusammen - zum ersten Gesicht, das er je erkannte,
das seiner Mutter, Gber die Wiege gebeugt — und da war auch die Tante, die
seinen Teddybar flickte. Er splirte die Nadelstiche einer nicht mehr an ihm

vollzogenen Operation...

...wie mein Vater verende ich ... waren da nicht aufflackernde Lichter gewesen
— Boller ; die Abfolgen verschwammen in seinem Gehirn — drei Schiisse - - ein
gellender Schrei — kamen da Partisanen, die ihn entdeckten? — oder die

eigenen Leute? —in Hotellivree oder Uniform?

Hagen-Hektor dammerte langsam dahin.
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EPILOG

27

Die Uberfilhrung der Leiche Hektors nach Deutschland war, biirokratisch
gesehen, etwas kompliziert: aber davon wurde ja schon berichtet. Angedeutet
bereits, wie der Vater auf den Tod der schwangeren Eurydike reagierte. Die
Hintergriinde der menschlichen Katastrophe blieben im Dunkeln, trotz

bemuhter kriminaltechnischer Rekonstruktion.

Der fette Investor Giberwand seinen Arger (ber die ible Neuigkeit und
veranlasste Charon, seinen Chauffeur, immerhin: Hagen-Hektors Leichnam
einzuladen, in jene Decke geschlungen, auf der sonst Cerebus lag; der

schniffelte begierig an den gerinnenden Wunden.

Mit seinem bedeutenden Einfluss lie Pluto per Handy dann gleich eine
Nachrichtensperre verhangen; auf jeden Fall sollte das Anwesen nicht in die
Schlagzeilen kommen. Sein Anwaltsbiiro kaufte es dann von der deutschen

Besitzerin Dorothea Werlien.

Die Einrichtung der Zimmer zum exquisiten Stundenhotel und der Ausbau des

Kellers als groBe Tanzbar wurden in Eile vollzogen - bereits flir die nachsten
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Saison: Die mondane Diskothek - ,Hades” genannt - florierte vorziglich -
mit dem angedachten touristischen Zielpublikum. Und im nachsten Jahr fihrte

eine neu angelegte, gut asphaltierte StralSe die letzten Serpentinen nach oben,

ohne irgend ein Schlagloch.

Sie hatte die Tur ihres Hauses noch in der Hand, als der Beamte Helen die
Nachricht vom Tod Hagen-Hektors in Griechenland, auf Kreta genauer,
Uberbrachte: Der Leichnam werde von dort Gberfihrt.. Sie war gerade auf dem
Weg zum Friseur, nahm alles ganz professionell. Nun hatte er ihnen auch dieses

noch angetan ... Sie erstarrte.

Am Abend rief Dorothea an. Sie sprach nur ihr kiihles Beileid aus — ,ihre
beiden Manner” hatten ,,es ja nun geschafft — so knapp hintereinander” ... Sie
habe das kretische Anwesen ,abgestoflen” - ein kurzer formaler Akt nur, sei

mit allem einverstanden —,,im Reinen mit sich”. Warum sagte sie das?

Auch Helena wiirde Hektors Wohnsitz verkaufen, ja: moglichst schnell. Sie
wirde dann nicht mehr konfrontiert werden mit den Tabus der alten Zeiten —
wenngleich es darin zweifelsfrei auch viele schone, unbeschwerte Tage

gegeben hatte, jedenfalls nicht so hohle, wie sie ihre gegenwartige
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Unerfllltheit empfand.. Die Zwillingstochter waren bezlglich der Trauerfeier
schnell informiert. Sie hatten zur Rickfahrt in ihre eigenen Familien nur wenig

Zeit.

Die beiden trafen sich — ohne Mutter - beim Aussortieren der vaterlichen
Habseligkeiten: medizinische Fachbicher und —Zeitschriften; eine grole
Bibliothek mit viel griechischer Literatur, schone Bilder, gerahmt und
ungerahmt, mit antiken, zum Teil freizligigen Motiven; eine Sammlung von
Klassik-LPs; auch etwas Rock und Pop aus den sechziger-siebziger Jahren ...

hier wurden sie etwas flindig... Sollte das alles zur Spedition gehen?

Cristina atmete schwer durch und Ceres 6ffnete das Fenster. Vom Luftzug fiel
eine  kleine Hermesfigur vom Bicherbord. Sie wussten: Es war das
Hochzeitsgeschenk fir Vater und Mutter vor des Vaters langjahrigem Freund —

kurz vor ihrer Geburt.

Die von Hektor fein und unauffadllig geflickte Naht brach wieder auf — zwei

Teile: Ober- und Unterleib lagen hingebungsvoll auf dem Boden. .

,Was ist damit? In den Mull?“ fragte Ceres.

,Es lag ihm so viel daran...”

,Du meinst wirklich — diese obszone Alabasterfigur?“
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Sie sahen sich lange schweigend an, hoben die Teile wieder empor, klebten sie
mit einem schmierigen Patex-Rest wieder zusammen und verstauten sie, sanft

in ein Tuch gewickelt, in Cristinas samtenem Tragebeutel. —

Es war eine groRe reprasentative Trauerfeier im Hohen Dom der Stadt
terminiert — die Friedhofskapelle hatte sich als zu klein erwiesen — fiir all die
Ehrengaste, Ehrenbezeugungen, die angesagt waren. Professor Dr. Miihlbrandt
war schlieBlich eine bekannte, wichtige, dullerst beliebte Person in Stadt
gewesen, in Region; anerkannt in seinem weiten Berufsfeld als innovativer
Operateur, als  erfolgreicher Leiter des Klinikums; eine grolle Schar
entsprechender Reprasentanten fand sich ein h und ihm die letzte Ehre. Reden
Uber seine Verdienste, namentlich wegen des gegliickten Auf- und Umbau des
alten Krankenhauses zu einer Top-Institution — hoch gebildet, seine groRe
Leidenschaft zu Kreta klang an, wo er bei einem schlimmen Unfall zu Tode
gekommen war, und nicht zuletzt wurde auch seine Liebe zur Musik benannt.
Stumm sal} neben den unzahligen Trauergasten der junge Arzt neben seinem

neuen Freund und hielt ihm die Hand.

Helena hatte der groflen Zeremonie zogernd zugestimmt - das war man sich

schuldig; ware auch kaum abzubiegen gewesen. Sie hatte sich aber geweigert,
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auf dem Friedhof am Grab Beileidsbekundungen anzunehmen das wollte sie

offiziell den Tochtern lberlassen.

Sie erschien naturlich dennoch im Dom - bei ihrem Auftritt ging ein
entsprechendes, Raunen durch die Reihen ging. Sie kam ohne zweiten
Ehemann , versteinert wie eine Klythamnestra, mit Sonnenbrille, mit Trauerflor
am Hut und schickem Trauerkleid — nein: hier wird der Autor gehassig; er und

nimmt diese Bemerkung wieder zurlick.

Herzergreifende Innigkeit bei Spiel und im Gesang des Collegium
Instrumentale des Stadtischen Klinikums und des verstarkten Stadtischen
Klinikumschors — selbstredend: Bach; Anna, die Sekretdrin von Professsor
Zeus, hatte zwei Chordle aus der Matthius-Passion ausgewihlt. Atherisch
langsam klang es an Hagen-Hektors totes Ohr: ,.... Wir setzen uns in Trdanen

nieder...”

Die letzte Phase der Abschiedsfeierlichkeiten, die Beerdigung, war nur fiir den
engsten Familienkreis angesagt. Auch Dorothea und ihr fast volljahriger Sohn
waren damit gemeint. Sie hielten sich dezent im Hintergrund. Eine ganz kleine

Schar folgte dem Sarg Mihlbrandts. Auch ein Priester hat ihn begleitet.

Helena gab Hagen-Hektor, ihrem ersten Gatten, rituell nahezu unbewegt, die

drei Handvoll Sand und blickte, beim Zurickgehen: sofort in Richtung
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Ausgang, noch kurz Uber ihre von einem wertvollen Pelzkragen verhiillte

Schulter.

Was sie sah, liell ihr den Atem stocken. Die Zwillingstéchter Ceres und
Cristina lieBRen gemeinsam - mit Ubereinandergelegten gedffneten Handen -
die kleine Hermesfigur dem im Sarg verborgenen Vater entgegenfallen.

Friedlich lag der Gotterbote nun zwischen den weil3en Rosen.

Helena wendete sich ab und weinte plotzlich bitterlich.
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