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Dr. Hektor-Hagen Mühlbrand, der Leiter der chirurgischen Abteilung des 

Krankenhauses der Stadt, wurde von allen mit gewisser Ehrfurcht „Professor 

Zeus“ genannt, ein großer, gut aussehender,  breitschultriger  Mann Mitte  

vierzig  – durchaus beliebt, wenngleich in seinen Forderungen streng: Einer 

jener Halbgötter in Weiß, die es angeblich nicht mehr gibt, aber dennoch zur 

Genüge weiter verbreitet sind – eine Spezies, die nicht  aussterben wird … 

 Seit einigen Jahren lebte er in einem Appartement im Villenviertel, allein mit 

einer täglich aus- und eingehenden  Haushälterin, die auch alle  

Reinigungsarbeiten erledigte. Das  Haus hatte Hektor-Hagen  ursprünglich mit 

seiner Familie bewohnt, die dann wegen irgend einer längst vergessenen 

Scheidungsgeschichte  ausgezogen war – eine Angelegenheit, zu der man selbst 

in diesem konservativ geprägten Ort bald wieder zur Tageordnung überging; 

auch hier war die Zeit allmählich  schnelllebig geworden. Er hatte, so wusste 

man noch, eine – wie man das wohl nannte -  gutbetuchte Frau zur Gemahlin 

gehabt, war Vater  zweier nunmehr verheirateter Töchter. Genaueres konnte  

nur noch ein alter, seine magere Rente etwas aufbessernder  Klinik-Pförtner 

erzählen, der  im Nachtdienst  beschäftigt war und der den attraktiven  früh 

Vermählten wohl schon als Assistenzarzt gekannt hatte.  Die Gattin sei eine  
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Energische, Schnieke gewesen, wie der ansonsten recht eigentlich Bediensteter 

einmal einem beiläufig nachfragenden Journalisten , preisgegeben hatte: Stets 

sei sie mit Mercedes-Cabriolet und Sonnenbrille unterwegs gewesen, eine 

umtriebige, etwas besserwisserische, bisweilen arrogant wirkende   Dame, 

modebewusst, mit leichtem Hang zum Protzen. Und der nachmalige Professor 

Zeus, gerade im Begriff, auf der Karriereleiter höher zu steigen, passte der 

kessen Dame  offensichtlich gut zum beginnenden chicen Lebensstil der 

Wirtschaftswunderzeit, auch wenn der attraktive junge  Doktor ihrer Wahl,  

sich nicht als der Partylöwe erwies, den sie gerne in der Stadtgesellschaft 

vorgezeigt hätte, sondern als  ernster, gewissenhafter Mediziner, der ganz in 

seinem Beruf aufzugehen schien, gehaltsmäßig entsprechend hoch dotiert, ein 

gefragter Teilnehmer  auch auf Kongressen.   

Die beiden Zwillingschwestern genossen hauptsächlich die Fürsorge durch eine 

bei ihnen lebende Aufwartefrau, möglicherweise eine entfernte Verwandte, 

weil beide  zu ihr „Tante“ sagten, mehr als von der Mutter selbst.  Auf die 

beiden Mädchen, die mehr  der Mutter ähnelten als ihm, fiel  später natürlich 

in schulischen Krisen das Ansehen des Vaters auch im renommierten  Lyzeum 

der Stadt. Die eine spielte Violine, die andere Cello, ein nicht ganz unbegabtes 

Duo, das,  der Mutter zu Gefallen, in der Schule und  auch bei den üblichen 

offiziellen Weihnachtsfeiern im Krankenhaus auftrat, - sie hatten es sogar 

geschafft, im Dom zur Passionszeit bei der örtlichen „Matthäus-Passion“ (mit 
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„Vaters“ Klinikchor zusammen) mitzuwirken -  dann aber, dem mütterlichen  

Druck allmählich entwachsend, sich von diesen  ungeliebten Prestige-Dingen 

befreiend – zur Enttäuschung natürlich von Frau Dr. Mühlbrand – wie sie sich 

gern anreden ließ.  

In der Tanzstunde waren sie umworben; die gutmeinende  Glucke  sorgte 

natürlich dafür, dass ihre  beiden Schönheiten „selbstverständlich“  nur mit 

„standesgemäßen“ Sprösslingen  aus den oberen Schichten der Stadt in 

Kontakt traten. Da die  Zwillingsschwestern prononciert  auf unterschiedliches 

Aussehen achteten, obgleich sie sich deutlich   ähnelten, bildeten sich auch 

bald ziemlich unterschiedliche Freizeit-Cliquen heraus – die eine war 

Tennisspielerin, die andere passionierte Reiterin  -  alles in allem also ein Milieu 

sehr gediegener Bürgerlichkeit, eben: die fünfziger Jahre… Die Mutter liebte, im 

Gegensatz zum Vater, das nahe gelegene Gebirge; dahin fuhren sie dann auch 

jedes Jahr in ein der Familie-mütterlicherseits gehörendes altes Ferienhaus.  

Dr. Hagen Hektor Mühlbrand konnte eigentlich mit allem zufrieden sein; er 

entstammte nicht annähernd solch  reichen  Verhältnissen -  ein typischer 

Aufsteiger also;  sein eigener, im Krieg gefallener  Vater war Offizier gewesen, 

man munkelte sogar etwas von „Totenkopf- SS“ – wie dem auch sei…. 

 Und trotzdem kam es plötzlich zum Bruch. Keiner der Außenstehenden wusste, 

warum.  Das private Glück von Professor Zeus, kometenhaft aufgegangen, wie 
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eine Leuchtkugel auf freiem Feld, war plötzlich verraucht. Ehefrau und Töchter 

zogen – wie es schien, Hals über Kopf aus  - in eine andere Gegend, in eine 

andere  Stadt – aus dem Auge, aus dem Sinn… 

Nun bewohnte Professor Mühlbrand  allein  -  das  erwähnte Jugendstil-Haus  in   

der überaus friedlich wirkenden -Platanen-Allee des renommierten Vororts, das 

er durch einen zweiten,  dezent dafür gebauten  Hintereingang betreten 

konnte, nämlich als Zugang  nur zu seinen drei eigenen Zimmern;   auf diese 

Weise war er von den zur Miete dort lebenden  Hauptinsassen der Villa –    

unberührt; hier gab es bisweilen die üblichen  Fluktuationen.  

Diese Unabhängigkeit war notwendig, da Mühlbrandt  sehr oft  spät erst nach 

Hause kam – wegen der vielen Operationen, die er – alleinstehend -  nunmehr 

verstärkt durchführte; er war ja nun noch  disponibler als früher. Das feine 

Mercedes-Capriolet hatte die Frau Gemahlin mitgenommen; er, weniger 

status-orientiert, begnügte sich mit einem „gehobenen“   Opel-Kadett, was ihm 

als durchaus positiv angerechnet wurde.  

Gerüchte wegen des Ehezerwürfnisses gab es offensichtlich keine: Er war 

beliebt, man hatte wegen der Scheidung eher Mitleid mit ihm – alles ging dann 

nach einer Übergangszeit seinen gewohnten, nahezu spieß zu nennenden  

Gang – Patienten gingen, Patienten kamen, die Klinik wuchs, die Operationen 

wurden noch zahlreicher, des Artes Ruf stieg  ; im Hohen Dom sang man wie 
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immer zur Weihnacht die üblichen Lieder (schon wieder war ein Jahr 

vorbeigegangen) , und in der streng-katholischen  Fastenwoche wurde   

karfreitags  – schon länger ohne Mitwirkung seiner  Töchter –  Bachs 

„Matthäus“-Passion aufgeführt.  Routine gab der Routine die Hand. 
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An einem der ersten  Tage, als er -  endlich zu sich kommend -   in der Villa – die 

leergeräumten Zimmer seiner Frau im Rücken – allein zu mitternächtlicher 

Stunde in seinem  Ohrensessel saß - das einzige Möbelstück übrigens, das seine 

Frau ihm aus dem Erbe „ihrer“ Familie zurückgelassen hatte -,    empfand er 

seine neuen Situation als „doch ziemlich  gewöhnungsbedürftig“ – er liebte 

solche Euphemismen.  

Ein Glas  Rotwein hatte er sich eingeschenkt - natürlich aus dem verehrten 

Griechenland, genauer gesagt aus seinem geliebten  Kreta, und atmete tief 

durch, was er üblicher  Weise seinen Patienten empfahl, wenn sie sich innerlich 

sammeln sollten … Genau besehen war seine Situation gar nicht so neu: In  all 

den früheren Jahren war er ebenfalls  sehr spät, wie es jetzt die Uhr anzeigte, 

heimgekehrt - mit dem Griff, zur Entspannung,  nach einem  guten  Getränk: 

Die vorangegangenen Arbeitsstunden fielen dann langsam von ihm ab , bevor  

dann doch wieder neue, also die am nächsten Morgen zu absolvierenden  

Termine in ihm bohrten.  
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„Dass du uns dies angetan hast! “  hatte seine Gattin an dem bewussten Abend,  

als ihr gegenseitiges  Zerwürfnis unheilbar offenbar wurde, ihm  

entgegengeschleudert, krampfhaft fauchend, denn die fast erwachsenen 

Töchter, die im oberen Trakt schliefen, wollte sie nicht wecken.  Er war ziemlich 

ermüdet,  einen schweren Operationsfall hatte  er hinter sich -  Aussprachen 

kamen stets  zum falschen Zeitpunkt …  

Er hatte schon immer - „irgend einmal“ damit gerechnet – aber warum gerade 

jetzt? Nun war die glatte Oberfläche  unter ihnen beiden eingebrochen, wie 

eine Eisdecke, die  nichts  mehr aushielt ...  die Ahnungen nicht, die 

übergangenen  Ungewissheiten, das Verschweigen ...   

„Was hast du bloß? “ hätte  er  entgegen können, biss sich aber gleichsam  auf 

die Zunge. Er war sich bewusst, wie unpassend diese Unschuldsmiene  gewesen 

wäre. Einmal musste sie es ja erfahren, endgültig von ihm bestätigt,  Also dann 

alles gleich in einem schmerzhaften Schnitt  – sofort: wie bei einer lange 

verschobenen Operation.  

Eine wilde Kassandra, so  stand sie vor ihm. Er wandte sich  zu ihr hin.  

„Ja, Helena“, erwiderte er matt.  

Hektor und Helena, das war eine Alliteration, die  alle in ihrem Bekanntenkreis 

liebten; als Beweis dafür, dass sich die richtigen Partner gefunden hatten,  

schon allein von ihrer Statur  her:  beide  große, respektable  Gestalten. Im 
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Museum der nahe gelegenen Großstadt hatten sie sich zum ersten Mal 

gesehen, es war eine Wanderausstellung mit antiken Motiven, mächtige 

Gemälde und Torsos  mit großen ganz nackten oder  kaum bekleideten 

Körpern, voller Lebensenergie im  arkadischen Sonnenlicht: dahingestreckte 

entblößte   Göttinnen und Nymphen; herrliche Helden mit kraftvollen Leibern, 

nur mit Waffen als Schmuck und schönem eindrucksvollen Gemächt. 

  Aus einer Ecke des Ausstellungssaales hatte Amor seine Pfeile auf Helena, - 

die mit ihrer Freundin anwesend war, abgeschossen;  und zugleich auf Hektor, 

der dort mit seinem Freund von Gemälde zu Gemälde, von Skulptur zu Skulptur  

schritt.  – Helena war klar, sie musste diesen jungen breitschultrigen Mann  vor 

ihrem Blickfeld da - „haben“, koste es,  was es wolle. Es hatte bei ihr ganz 

existenziell - geklickt wie man so sagt. 

 Nur zunächst widerwillig war sie der Freundin in die Ausstellung gefolgt; man 

musste, auch als Sportstudentin,  diese gesehen haben, die Exponate seien 

exzeptionell - so stand es im Feuilleton ... Und jetzt dieses: Sie hatte den Mann 

ihres Lebens gefunden  – und war übermütig genug, die beiden Burschen nach 

einem Bild zu fragen, von dem sie angeblich nicht wusste, in welchem der 

Räume es hing. Man hatte zu diesem dann den gleichen Weg, plauderte zu 

viert anschließend im Cafe, kam sich näher.  
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Helena hatte nur Augen für Hektor; sie war bekannt für ihre oftmals  naive, 

plumpe  Zielgerichtetheit; hatte sie sich etwas in den Kopf gesetzt, ließ sie nie 

ab, manchmal bis zur Taktlosigkeit; sie ertrug gelassen unter dem kleinen Tisch 

die sanften Beinrempler ihrer Freundin, der diese Direktheit schon beinahe 

peinlich wurde:  

War dieser junge Assistenzarzt denn überhaupt interessiert…?  

Bei ihrem eigenen Ansprechpartner, dem jungen  Germanisten oder 

Bibliothekar, jedenfalls einem belesenen Literaturfreund, den sie  keineswegs 

unattraktiv fand, entfachte sie selbst, das spüre sie intuitiv,  kein Gegenfeuer. 

Und nun lud Helena wiederum, etwas penetrant,  zu einem neuen 

gemeinsamen Termin: In der Nachbarstadt der hiesigen großzügigen 

Metropole, wo die beiden jungen Männer lebten, sei vielleicht ein neues 

Treffen möglich -  sie sei öfter dort bei ihrer alten Tante in der Platanenallee; 

das Gartenrestaurant am Fluss,  etwas außerhalb,  sei den beiden ja sicherlich 

bekannt. Mir nichts – dir nichts: hatte sie ihrem  strahlend blonden Hektor die 

Telefonnummer aufnotiert und ihm lächelnd die seinige abgenötigt.   

Die Freundin machte Helena später Vorhaltungen dafür. „Weißt du, ich 

begehre ihn – schlichtweg  “, hatte Helena  nur lachend geantwortet, „… ich 

werde ihn schon noch kriegen …“ 

Sie sollte natürlich Recht behalten.  
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Die Entwicklung ihrer immer enger werdenden Beziehung nur ihr anzulasten, 

im Sinne: : dass er,. Hektor,  nur der arme Getriebene gewesen sei, wäre jedoch 

verfehlt. Es war  – im übertragenen Sinn und, nach nicht allzu kurzer Zeit,   

körperlich ganz konkret: ein gegenseitiges Geben und Nehmen.  

Hagen-Hektor hatte sich also auf Helena eingelassen – er  warr ihr – im Rahmen 

seiner Veranlagung - treu geblieben; die Beziehung zu ihr hatte ja auch eine 

ganz andere Dimension als die zu seinem Freund! Diese   andere stand insofern 

in keiner Konkurrenz. Und hatte sie   nicht immer alles  schweigend  zugelassen,  

Hektors Homoerotik  ignorierend -? …Ja, es war ein Tabu zwischen ihnen – aber 

im Gegenzug dafür gab es ja auch keine „Krankenschwestern-Geschichten“ wie 

man sie sich von dem einen oder anderen seiner Kollegen erzählte. 

Hektor  funktionierte  bestens zunächst als Ehemann, dann als Vater; sie 

konnten beide mit einander zufrieden sein – hatten sich etabliert; von einem 

Arrangement in sexuellen Dingen war auch nie die Rede, wieso auch, wenn es 

da und dort eine leichte Mutmaßung gab, dann blieb sie ein Tabu.   Helena 

hatte bekommen, was sie wollte:  diesen  hochaufgewachsenen jungen Mann, 

hatte,  sooft sie nur   wollte, mit ihm  geschlafen – verliebt, verlobt, verheiratet 

… und jetzt, nach beinahe neunzehn Jahren: nunmehr geschieden.  Als 

aufstrebender, begabter  Assistenzarzt war er für ihre wohlsituierte  Familie aus 

dem Milieu der Banker – wie sie etwas herablassend genannt wurden - von 
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Anfang an eine akzeptable Partie gewesen: Hektor und Helena, das war ein 

Doppelakkord, der nach allen Seiten  hin gut klang.  

Sie waren schließlich in das repräsentative Haus der alten Erbtante gezogen, 

die nun in einem Altersheim lebte (er war schließlich Klinik-Direktor geworden)  

und genossen, was vor allem Helena  besonders wichtig war, großes Ansehen in 

der städtischen Bürgerschaft.  

Nun hatte er sich als Danaergeschenk erwiesen – als trojanisches Pferd   - in der 

gefährlichen Schlacht um ein gutes Renommee.  

 Hektor spürte Helenas  gebrochenes Selbstgefühl die gemeinsame Villa stand 

gleichsam in Flammen.  

Wortlos deutete  sie auf einen Brief, den sie, bevor er aus  der Klinik gekommen 

war, offensichtlich genau arrangierend unter die kleine Hermes-Figur aus 

Alabaster legt hatte;  ein kleines ansprechendes Kunstwerk, das ihm schon 

immer als Dekorationsstück sehr wichtig schien,  etwa kerzenständergroß: ein 

schöner nackter Männerkörper mit entblößtem Geschlechtsteil, den Phallus 

leicht erhoben, mit dem berühmten Botenhelm auf dem Haupt, die 

symbolischen Flügel links und rechts. 

 Das Geschenk des Freundes  stand sonst  an einem Ehrenplatz im Bücherregel. 

Er hatte es den beiden zur Hochzeit geschenkt – eine exquisite Aufmerksamkeit 

– zur Erinnerung an das erste Zusammentreffen der nunmehr Vermählten -



13 
 

damals in der Antikenausstellung oder doch eine versteckte Anspielung an was 

auch immer … gleichviel, der Freund heiratete bald selbst. 

Dass Helena die Hermes-Figur mit ins Spiel brachte, zeigte nur: sie  hatte sich 

von allen Zusammenhängen nach längerem Nachdenken  ein klares Bild 

verschafft.  Wenn Hermes eine Schachfigur war – so würde sie keine Rochade 

erlauben!  

Hektor nahm seine Lesebrille und lenkte seinen Blick auf das  von Helena  

zerknüllte  Blatt Papier  – Buchstaben und Silben  aus  aufgeklebten 

Zeitungsschnipseln waren darauf zu sehen, in einem nicht ganz idiomatischen 

Englisch verfasst. Professor Zeus begann es ein wenig zu schwindeln...   zwei 

erpresserische scharfe Zeilen... Absender – ausgerechnet: die Todesinsel 

Spinalonga, Griechenland. 

 Dass es  so kommen würde, hätte er nicht gedacht. 

 Er überflog das Ganze schnell  - von einer Ablösesumme auf irgend ein Konto 

war die Rede (ein eigentlich noch relativ gemäßigter Betrag war genannt) „… 

sonst würde er „sie in den Ruin treiben“ – so war die Drohung wohl,  

sinngemäß übersetzt, zu verstehen.  

 „Hier“, sagte Helena dumpf und wies weiter auf den ebenfalls von ihr zunächst 

zerknüllten  Briefumschlag.  Es waren drei  Fotos aus vergangenen Zeiten, die 

Hektor mit seinem Freund, völlig unbekleidet, in eindeutiger Weise beim 
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Liebesakt zeigten, einmal sich küssend, einmal umschlungen, einmal Hektor 

beim gierigen  Stoß. 

 „…dass du uns  das angetan hast“ sagte sie in kühlstem Stolz, dessen sie fähig 

war, und dann, mit den Mundwinkeln wie eine Eumenide zuckend, brach es aus 

ihr hervor   in schneidendem Ton: „Du bist ja schwul!“ 

 Sie  formte verächtlich ihre Lippen. Dann  ergriff  sie die Hermes-Figur, die  

dort zur Zierde auf der Kommode stand und warf  sie ihm vor die Füße; das 

Oberteil mit Helm, Kopf und nackter Brust brachen lautlos auseinander,   der  

Unterteil des Leibes war abgetrennt  vom verführerisch  muskulösen  Bauch 

über  dem   fein ziselierten Phallus.   

 Es war wie im Kamera-Zoom:    zwei leblose, alabasterne  Torsos   lagen vor 

Hektors Füßen – als sei der Freund aus einander gebrochen – was ja später 

eintraf,  als nichts mehr zu retten war, im Siechtum, im Krankenbett. 

  „Ich habe bereits mit meinem Vater gesprochen - wir werden die Summe 

entrichten – nur kein Aufsehen –, in  der Hoffnung,  dass damit die 

Angelegenheit  erledigt ist; keine Anzeige wegen Erpressung,  alles ganz dezent 

… Ich werde mich von dir trennen; ich nehme die Töchter mit, sie sind ohnehin 

fast erwachsen. Als Abfindung erhältst du die Villa, du kannst sie vermieten – 

mach was du willst“.  

Helena nahm ihr Taschentuch und schnäuzte sich. 
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„Aber Helena …“ wollte er erwidern; doch er antworte ihr nicht, sah durch sie 

hindurch, als sei er bereits mit allem, was sie beschlossen hatte, einverstanden, 

noch mehr:  als fühle er sich damit im Reinen.  

So war es ja zwischen ihnen immer gewesen – die Initiative zu einer 

Veränderung ging immer von ihr aus, so auch jetzt. In ihrem familiären Nest  

hatte er sich versteckt, hatte sich  bemuttern lassen, in  einer Mischung aus 

Bequemlichkeit und Wohlgefühl.  

 Er lächelte – Helena  blieb wie sie immer war. Ihre erobernde Zuneigung schlug 

jetzt um in Enttäuschung; sie war zutiefst verletzt. Jetzt hatte er  nur noch den 

Rest ihrer Konsequenzen zu tragen,  zu ertragen- in einer mütterlichen 

Strafaktion gleichsam - irgendwie amüsierte ihn das auch … 

Dann verließ sie das Zimmer, mit einer fast verführerischen Wendung – die 

Spitzen ihrer Brüste bildeten im Stehlampenlicht eine plötzliche Silhouette – 

wenn sie gewollt hätte – er hätte auch  Helenas Leib gegriffen  .. Einer ihrer 

starken Auftritte war es  - wie eine antike Heroine trat  sie ab. 

 Hagen-Hektor  blieb,  in seinem  Sessel ausgestreckt,  im Zimmer zurück; er lief   

Helena keineswegs nach … Das Weinglas stand halbleer neben dem 

Briefumschlag, dem Zettel, den drei Fotos – ein Stillleben der besonderen Art:  

ging es ihm durch den Kopf , Kunstkenner, der er war.  Auf dem Boden lag der 
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auseinandergebrochene Hermes – beide Körperteile jeweils, wie er fand,  

verführerisch.  

„Nun  war es heraus - - - „Du bist ja schwul !“  hatte   Helena gezischt. 

Dieses Wort mochte er nicht; „homoerotisch“ – schon; auch „homosexuell“ 

fand er einfach zu platt… „schwul“ das war also  ihr Begriff  – der übliche - 

einerlei. Der Erpresserbrief hatte als Brandstiftung gewirkt.   

 Er atmete durch -  wie in einem Akt der Befreiung –  

Wie verächtlich sie das Wort „schwul“ ausgesprochen hatte – „schwul“ 

wiederholte er leise für sich – „schwul“ – dieser Ausdruck  blieb  ohne  

Verständnis für alles, was in seinem  Innersten vorging. 

Auf einmal  tauchte die Aggression gegen Helena wieder in ihm auf  - gegen 

ihre hochgespielte Empfibdlichkeit:   Wer, genau betrachtet,  hatte  wen 

benutzt?  

  Er nippte am Weinglas – es war leer. Er schenkte sich nach. 

 Dann beugte er sich zu Hermes nieder ..  Hatte Männer-, auch Knabenliebe 

nicht eine lange  Tradition in der Antike? Zuckte es durch sein Gehirn.  

Helena  hatte nichts, rein gar nichts von ihm -  von dem was und wie er wirklich 

war -  verstanden. Dann fielen ihm ihre,  Helenas, zwei, drei eigenen Liebhaber 

ein  - glaubte sie wirklich, er sei ein solcher Hahnrei, sie übersehen zu haben – 
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Für wie schwach uund weltfremd hatte sie denn ihren allseits geehrten 

Professor Zeus gehalten? 

 Zwei Töchter hatte er ihr gezeugt  - es war eine schwere Zwillingsgeburt 

gewesen - erst Christina und dann – wenige Minuten später - Claudia. Die 

weitere Gebärfähigkeit hatte sie darüber verloren – und die Erziehung der  

Töchter dann  professionellen  Angestellten überlassen. 

 Richtig Lust auf ihn hatte sie ja  schon längst nicht mehr  gehabt;  auch das 

hatte er wohlweislich bemerkt und über sie sich ergehen lassen -  

Verrichtungen aus Verpflichtung waren es gewesen;  ja: wie alles, was sie 

eigentlich tat; und er hatte es mit sich geschehen lassen. Dass er sich nicht 

gewehrt hatte – das war das einzigem, was er sich vorwerfen konnte.  

 Hektor schlug in Gedanken ordentlich auf seine Gattin  ein: Er war bloß  ihr 

Kuschel-Teddy gewesen – solipsistisch war sie gewesen wie ein Einzelkind -ihre  

innere Hohlheit  mit ihren ach so wichtigen Ehrenämtern und Terminen füllend, 

im Grunde kühl wie ihre Eltern -  auch so ein agiles Vorzeigepaar. Was denn 

wusste sie von Eros und Liebe? …   

In der Tat: Helena hatte alles im Griff, auch ihre  Scheidung.  Der Erpresserbrief, 

der, infam kalkuliert,  natürlich an sie adressiert gewesen war, traf die Ehe der 

Mühlbrands mitten ins Herz. Der  Zeitpunkt der Trennung hätte nicht besser 

sein können. Die Anwälte von Helenas betagtem Vater arbeiteten präzise und 
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klug, vor allem  ohne viel Aufhebens, also höchst dezent;  sie hatten es leicht: 

ohne Hagen-Hektors Widerstand. Er hatte während  dieser kurzen Phase ihres 

Umzugs in die Großstadt bisweilen das Gefühl, als erwarte sie, dass er sich 

wehre; das tat er nicht; das verletzte sie noch mehr - sei´s drum. Es  lief auf 

einmal alles fast unwirklich  rasch  ab – wie schon  längst geplant; es brauchten 

die „Angelegenheiten“  nur noch gleichsam „abgewickelt“ zu werden…    

 Die Töchter würden eigenständig zum Studium ins Ausland gehen, die eine 

nach  Frankreich, die andere in die USA. Und dann gab es da noch einen etwas 

jüngeren  Bonvivant, der schon seit längerer Zeit Helena den Hof machte  - 

Golfspieler und Sportsfreund - Besitzer einer kleinen Jacht. Und sie blieb , was 

sie immer gewesen war:  die  Grande Dame. Ja, Hagen-Hektor war ihr 

entglitten; so war sie eben – in allem nur äußerlich! Hagen-Hektor genoss es 

geradezu, dass er Helena gegenüber  auf einmal so hart, so ungerecht war; in 

der Zeit sprachen sie kein Wort mit einander, schnitten sich. Wollte sie ihm ein  

schlechtes Gewissen machen? Dieses Mal nicht!   

Wie er jetzt so im leeren Haus in seinem Sessel saß, kam ihm alles  wie ein deja 

vu vor; den Wein hatte er ausgetrunken - und musste an seinen Freund 

Konstantin denken, der abgemagert,  in  letzten Zügen im Krankenhausbett lag; 

mit schmalem Gesicht und bleich:  wie das Antlitz von Hermes, der Alabaster-

Figur. 
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Hektor-Hagen  spürte  schon  seit seinen Kindertagen,   dass er sich zu einem 

bestimmten Typ von Jungen  seines  Alters  hingezogen fühlte; ein 

melancholisches Gefühl stieg dann in ihm auf, diese geheimnisvolle Mischung 

aus Sehnsucht und eigener Unzulänglichkeit. Nicht sattsehen konnte man sich 

am schön empfundenen Gegenüber, mit dessen seltsamer  Fremdheit man eins 
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werden wollte – noch gar nicht in einem erotischen, mehr in einem 

märchenhaft-magischen Sinn.  Nie würde man sein wie dort der Prinz; und 

wenn dieser einen dann ansah - dem fernen Ausgeschlossenen den Blick 

zuwandte – wie erschauerte es einen dabei und beglückte - in diesem 

Geheimnis des Wahrgenommnenwerdens, des plötzlichen Aufgehobenseins. 

Die Verbindung mit dem, was dann im erfüllten Geschlechtstrieb sich in  der  

Mastrurbation  offenbarte, kam erst allmählich, wenngleich nicht wesentlich  

später; und dann eröffnete sich von überall her das  unausgesprochene, das  

sägliche Sperrfeuer von Unschicklichkeit und Schuld, das die verlöschende Glut 

immer wieder schürte; so stand man schon früh ganz allein.  

Natürlich hatte Mühlbrandt  in seiner Adoleszenz, im Studium von Medizin und 

Psychologie akademische Kenntnis von all dem, was man  die „intrapsychischen 

Vorgänge“ in menschlichen, spezifisch männlichen Entwicklungsgang nennt  - 

das war das eine; aber davon selbst existenziell erfasst sein, war etwas 

anderes: so wie die Diagnose bei einer Erkrankung ja  nicht deren  Therapie 

oder Heilung bedeutet. Freilich: selbst erfasst sein schuf Sensibilität und 

vermittelte Intuition; beide waren Paten des beruflichen Werdegangs von 

Professor Zeus  und seines beachtlichen Erfolgs: Da wäre es kontraproduktiv 

gewesen, das eigene Innere schutzlos nach außen zu kehren, gleichsam als 

Exhibitionist der eigenen Seele;  Privatheit,  Intimität ging niemanden 

Außenstehenden etwas an; so hatte er es schon zu in seiner Schulzeit gehalten.   
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Seine Mutter, eine  gewissenhafte Beamtin in einem städtischen Dezernat, 

liebte den Sohn auf ihre intensive,  aber scheue  Weise; als Kriegerwitwe hatte 

sie bisweilen an eine neue Heirat gedacht; doch die Kandidaten bemerkten 

bald, gegen die enge emotionale Bindung zwischen Mutter und Sohn hatten sie 

im Grunde keine Chance; und so ergab sich nie eine neue Verehelichung.   

Über seinen gefallenen Vater waren allerlei unangenehme Geschichten  

verbreitet;  sie kumulierten in einen schlimmen Begriff, der lautete „Waffen-

SS“. In Kreta sei er umgekommen, im  „Partisanenkampf – ein Wort, das Hektor 

erst später verstand. Bei der Besetzung  der Insel sei er – wie es damals  offiziell 

hieß - an der „Aushebung von Widerstandsnestern“, beteiligt gewesen; bei 

einem dieser Kommandos sei er in einen Hinterhalt geraten, übel angeschossen 

worden und elendiglich an seiner Bauchverletzung gestorben. 

 Später, auf der Oberstufe des Gymnasiums, ein humanistisches übrigens, das 

schon der Vater absolvierte, hatte Hektor das Mosaik von Andeutungen durch 

Mutter und Großeltern zum politischen Bild zusammengesetzt; ein gezielt 

antifaschistischer Geschichtslehrer der Nachkriegsgeneration hatte ihm  

schließlich ein Sonderreferat über „den Zweiten Weltkrieg im Mittelmeerraum“ 

gegeben; er hatte es nie vor der Klasse gehalten, sondern dem  Pädagogen bei 

der Abgabe gesagt, er wolle nicht öffentlich über dieses Thema sprechen ; das 
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war Arbeitsverweigerung und der Studienassessor beschwerte sich über den 

Jungen beim Direktor. Die Aufgabenstellung, gerade an einem humanistischen 

Gymnasium über das Wirken der Wehrmacht auf Kreta zu sprechen, sei gewiss 

im Sinne der „historischen Aufarbeitung der deutschen Geschichte“ legitim, so 

der Bescheid;   doch machte man  dem „jungen Kollegen“  schließlich klar, dass 

es in diesem speziellen Fall prekäre Familienhintergründe gebe; eine 

schriftliche Bewertung reiche aus;  was dieser, in Kenntnis des 

Gesamtzusammenhangs dann auch verstand – wenngleich es ihn  nachhaltig 

niederdrückte,  dass auch diese renommierte städtische Schule mit ihrem 

gezielten Anspruch auf das „Humanum“ , wie es offiziell hieß, über Lehrer und 

offensichtlich auch Schüler so konkret, wie er nun erfuhr, in die NS-Ideologie 

verstrickt war, ja eingebunden war ...  

Ganz nach dem letzten Willen des gefallenen Vaters wurde der Sohn  sowohl 

Hagen als auch Hektor genannt. Was sollte man dazu sagen? Was sollte man 

dazu sagen? Lieber nichts.  . Mit Sicherheit war der junge Soldat pflichtbewusst, 

die Tragweite der mörderischen Tragweite der Befehle, die ausführte, zu spät 

bewusst … Oder doch ein Hundertprozentiger;  ein tüchtiger Kämpfer, der auch 

noch gegen Ende  des Krieges –in „Nibelungentreue“ von Durchhalte-Parolen  

infiziert… In Kopf von Hektors Vater vermischten sich die germanische 

Sagenwelt  mit Homers Ilias und Odyssee; in ihnen fand der junge Offizier seine 

Vorbilder – wie auch Hektor-Hagen,  sein Sohn, zur unreflektierten Freude 
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seiner Mutter. Sie hatte ihm schon im Grundschulalter,  gleichsam zum 

Gedächtnis an ihren Gatten,   Gustav  Schwabs Sagenbuch  zur Lektüre 

gegeben, die er nur so verschlang. Und die ausdrucksstarken Illustrationen mit 

den nackten muskulösen Gestalten prägten  sich tief in dem  Jungen ein. Nicht 

nur das Latinum wollte er ablegen, auch das Greaecum – wollte ganz in die  

Fußstapfen des Vater treten, von dem man ja erzählte, dass er auch ein solcher  

Kämpfer war – Troja, sein  Gegner,  war das verhasste Albion, wie er von seiner 

– politisch unbelehrbaren - Großmutter wusste, die an dem Tod seines Vaters 

schwer trug. 

 In der Tat: ein groteskes Milieu von Verdrehung, Verdrängung, Tabus, in dem 

Hagen-Hektor da aufwuchs, in dem der Halbwaise dennoch Identität und 

Stabilität fand…   In ähnlich grotesker Situation war auch sein ungewöhnlich 

früher Wunsch entstanden, einmal  Arzt zu werden:  Die Großmutter hatte dem 

Zweitklässler seinen aufgerissenen Teddybär geflickt… alles Stroh war 

herausgequollen - und sie nähte die riesige Wunde mit einer großen Stopfnadel 

zu. „… so einer Operation hätte es bei deinem Vater bedurft, Hektor“, hatte sie 

ziemlich gedankenverloren gesagt …  

Wie feinsinnig konnte sie die Nadel setzen, die Fäden ziehen… Und dann hatte 

sie – natürlich pädagogisch gefiltert – vom Tod seines Vaters erzählt, die 

Grausamkeiten im einzelnen nicht – aber doch davon, dass eine Operation ihn 
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gerettet hätte, die nicht mehr gewesen möglich war – weshalb auch immer. 

Dieses Bild  blieb in dem Jungen traumatisch verhaftet – seltsame Wege der 

Tiefenpsychologie … Er hatte das Gefühl, als sähe er den leidenden Vater vor 

sich – als müsse man unbeirrt, stark, ja grausam sein, um in Liebe zu helfen.  Ja: 

Härte und Zuwendung , sie gehörten zusammen, in einem unbegreiflichen 

Zirkelschluss. Dr. Hagen-Hektor Mühlbrandt, ausgestattet mit solchermaßen 

durchaus sadistischen Zügen,   wurde ein hervorragender Operateur.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4 



25 
 

Konstantin Werlien , Hektor-Hagens intimer Freund,  war der Spross einer 

stadtbekannten  Buchhändlerfamilie, der gleiche Jahrgang wie Hektor -   zwei 

Jahre vor Ende des Hitler-Kriegs hatte auch er das Licht der Welt erblickt.  

zusammen mit seiner Schwester ebenso Halbwaise, wenngleich denn der Vater 

erst einige Jahre später,   nach der Rückkehr aus dem Exil, starb.  

Die Werliens waren den Nazis waren schon in ihrer Frühzeit ein Dorn im Auge 

gewesen, standen sie mit ihrem gut gehenden Laden – dem ein kleiner 

Kunstverlag angeschlossen war – doch für die örtliche bürgerliche, freigeistige   

Kultur, waren jugendbewegte Anhänger der kleinen Weimarer Partei der 

fortschrittlichen Liberalen – ein Vorfahre hatte sogar maßgeblich bei der 48er-

Revolution „mitgemacht“; sie waren zwar selbst keine Juden, standen aber mit 

solchen in gutem Kontakt.  Die Werliens  hatte noch „rechtzeitig“ – wie man 

das aus der Rückschau nannte -  das  Ende der Weimarer Republik erahnt und  

Deutschland vorerst den Rücken gekehrt; im Gegensatz zu vielen ihrer 

jüdischen Bekannten, die  der Auffassung anhingen, der aufgekommene 

„braune Spuk“ erledige sich bald von selbst.  

Die Werlien-Dynastie seit undenklichen Zeiten  verwandtschaftliche Bindungen 

nach England, genauer gesagt nach Manchester, wo der jüngere Bruder von 

Konstantins Vater   ebenfalls eine gut gehende  Buchhandlung betrieb. Zwar 

gab es auch noch einen weiteren, etwas kauzigen Familienspross , einen Onkel 
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auf Kreta, im langsam sich zur großen Stadt entwickelnden Iraklion; doch der, 

kein wirklicher Geschäftsmann, sondern durch und durch Literat und Freund 

der Antike,   hielt sich mit einem kleinen Antiquariat geradeso über Wasser:  

schrieb regelmäßig Briefe nach Deutschland, man möge ihn doch – zumindest 

ein wenig, wie er treuherzig schrieb -  finanziell unterstützen;  dieser 

feingeistige Sucher nach dem „Schönen, Wahren, Guten“ , war im Grunde 

seines Herzens ein echter Winckelmann der „edlen Einfalt, stillen Größe“. 

Später stand er bei den deutschen Besatzern unter Spionageverdacht- 

irgendwer hatte ihn  in Chania, der damaligen Hauptstadt, wo die Faschisten  

nach ihren „Merkur“- Luftangriffen Quartier genommen hatten, angezeigt.  In 

Iraklion galten der   wie ein bärtiger  Sokrates wirkende Buchhändler als „guter 

Goethemensch “: bot er doch verfolgten Partisanen Unterschlupf - in seinem  

verwinkelten südländischen Haus mit dunklem, kalten Kellergeschoß;  das  eine   

durch ein Weinregal genial getarnte Mauer  genial abschloss. Doch davon 

hatten nur Verfolgte Kenntnis. – Dem Onkel rettete seine Bereitschaft zu 

zwiespältigen Dolmetscherdiensten gerade noch den Kopf…   

 

Im  November  1932 schloss die Buchhandlung Werlien, wurde von einem 

Anhänger überzeugten Blu-Bo-Nazi  übernommen; unmissverständlich 

erfahrbar  durch das  entsprechend „neue“, also völkische,   Sortiment. Auch in 
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den Schulen tat sich, nicht zu übersehen, das gewohnt Übliche: Humanisten,  

als weibisch-weichliche,  schwule, gar jüdische Infiltranten beschimpft,  wurden 

entlassen, in manchen Fällen sogar abtransportiert. 

 Die Werliens, entsetzt,  erhielten Nachricht davon über alte Bekannte, die aus 

der Ferne noch zu ihnen hielten. Die Exilanten in Manchester  atmeten auf, 

dass ihnen eine sicherlich ähnliche Verfolgung durch frühzeitigen Weggang –-  

erspart worden war- nota bene  noch vor dem verehrten Großschriftsteller 

Thomas Mann, dessen langes Zögern sie allerdings nachvollziehen konnten.  

Und dann kam – endlich -  die Zeit der Rückkehr nach Westdeutschland; 

Unsägliches war inzwischen geschehen… 

 Als  es  zum Prozess der Entnazifizierung kam, zog auch der NS-Bonze, der die 

Buchhandlung in den Hitlerjahren übernommen hatte,  seinen Kopf aus der 

Schlinge. Dass man Bücher verbrannt hatte, ja  das wusste er , man wies ihm 

nach: auf dem städtischen Marktplatz war er dabei – aber Menschen in KZs …. 

davon hatte er angeblich keine Kenntnis. Er tauchte sehr bald in Südamerika 

unter, man munkelte, die Kirche habe ihm dabei geholfen.  In der Tat hatte er 

in einer brenzligen Situation einen Priester des städtischen Münsters vor dem 

NS-Schafott bewahrt, wie er seinerseits nachweisen konnte. 
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Der Vater hatte das Exil nicht gut überstanden, er kränkelte. Übernahm 

Konstantins Mutter  die Buchhandlung  mit Elan und viel Biss, er blieb im 

Hintergrund.  

Von einem kurzen Besuch bei seinem Bruder auf Kreta  zurückgekehrt, traf den 

sensiblen Mann im Herbst 1955 ein Herzschlag; einfach beim Frühstück, das er  

in der Regel allein einnahm. Keiner wusste warum. Vor ihm stand noch das 

Morgengeschirr und eine heiße Tasse mit schwarzem Kaffee – Milch darin 

mochte er nicht -, ein Teller mit dem  Rest von einer Marmeladenbrot- 

Schnitte. Offensichtlich hatte er sich gerade eingeschenkt. Aus der Hand war 

ihm  gerade ein Foto zu Boden gefallen; beim schnellen Niederbeugen danach 

musste  es ihn dann erwischt haben. Das Bild  zeigte seinen unabhängigen 

Lieblingsbruder mit Rauschebart; er hatte sich vor einer fast verfallenen 

Jugendstil-Villa postiert. Das Haus, in einem wilden Garten gelegen, hatte 

diesem vor längerer Zeit eine  griechische Reedereifamilie  überschrieben – aus 

Dankbarkeit für des Bruders gefährlichen Einsatz bei  der  Rettung ihres von 

den deutschen Faschisten verfolgten Sohns – er hatte ihn im Kellergeschoss 

seiner Buchhandlung in Iraklion verborgen gehalten  

Das  bauliche Schatzkästchen war auf der Anhöhe eines  steilen Felsvorsprungs 

und war gelegen, schon vor dem II. Weltkrieg  nicht mehr genutzt -  mit einem 

herrlichen  Blick auf die weite blaue   Ägäis – ein friedlicher schattiger Ort, von 
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unzähligen Bäumen behütet, mit bunten mediterranen    Büschen und Blumen 

umkränzt:  ein zur Meditation einladendes Arkadien, das die beiden Werlien-

Brüder sich ausbauen wollten -  für den gemeinsamen Ruhestand nach den 

erlebten Schrecken in ihrer Generation.  Nun war dieses  Vorhaben  durch den 

Tod von Konstantins Vater vereitelt.   

Konstantins Mutter hatte den erblichenen Erstarrten, vom Buchladen in der 

unteren Etage  kommend, nichtsahnend entdeckt, ihn vergebens -  das Bild 

aufhebend –  noch  freudig angesprochen – sie blieb,  entsetzt, ohne Antwort. 

 

 

 

 

 

 

5. 

 

So unterschiedlich die Herkunft, die Sozialisation der beiden Jugendlichen - 

Hagen-Hektor und Konstantin -   auch sein mochte, es verband - mit dem 
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Verlust des Vaters - beide  eine ähnliche Vergangenheit, über die sie freilich 

nicht weiter sprachen. Sie spürten, es wäre zu schmerzlich,  zu heikel gewesen. 

In der Unterstufe ihres Gymnasiums  hatten sie sich als   Knaben kaum gekannt;  

erst in der Oberstufe kreuzten sich plötzlich ihre Wege: eine intensiv 

anhaltende  Freundschaft -  bis zu ihrem jeweiligen bitteren Ende. 

Der andere  schöne männliche Körper lockte sie mit  jeweils  feinem Flaum auf 

der Brust  und wilder Behaarung an den Beinen.  

Noch überwog die Scheu, sich zu offenbaren… ruhelose Nächte ersehnen den 

Tag der Wiederbegegnung; kann man dem anderen vertrauen? Man tauscht 

sich aus,  nicht nur sportlich; auch  über Themen, die beide interessieren: sie 

beflügeln sie sich – mittlerweile Abiturienten;  da gibt es Sartre und Camus; 

aber auch: Jean Genet;  das  sind  Signale; geistige Berührungen, der auch die 

anderen körperlichen folgen. Der Sog wird schließlich Gewohnheit;  Ausflüge, 

Fahrten, diverse  Feiern, auch in der Peergroup mit Freunden und Freundinnen,  

bisweilen dann  Treffen  jeweils allein zu Hause:  immer und immer wieder eine 

erlösende  Gelegenheit.  Verleugnungen , die die schließlich ganz intime 

Erfüllung umso lustvoller machen. Wenn nichts Ahnende gelegentlich, leicht 

irritiert, dann  doch, leicht  irritiert, nachhakende der beiden  Fragen stellen:  zu 

unbedacht zärtlichen Gesten und lange Blicken der beiden,  weicht jeder des  

heimliche Liebespaars, sich nicht outend, aus.  
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Sehr strebsam sind beide, zur Freude vor allem der stolzen Witwen. Sie   sind  

insofern die Repräsentanten  einer gut funktionierenden, angepasst 

erscheinenden  jungen  Wirtschaftswunder-Generation.  

Das Studium der Germanistik ergänzt Konstantin durch eine Buchhändlerlehre ; 

den Traum seiner Mutter erfüllt Hektor-Hagen  1965 mit  dem  akademischen 

Abschluss zum   Arzt.  

Als unpolitisch empfinden  sich die beiden sportlichen Ästheten freilich nicht. 

Doch   gegen die beginnende Protestbewegung der Jahrgänge knapp unter 

hegen  sie etliche Vorbehalte  – zu peinlich aggressiv  gebärdet  sich aus ihrer 

Sicht der   Emanzipationskampf der Gays,  alles  Schrille, Unseriöse   in diesem  

öffentlich ausgetragenen Anerkennungskampf lehnen sie ab, finden sie 

zumindest prekär – wie diesen  zum Fanal hochstilisierten  Praunheimschen  

Schwulen-Film aus Berlin.   

In  der Buchhandlung Werlien gibt es natürlich   eine Menge wissenschaftlicher, 

auch halbwissenschaftlicher Veröffentlichungen „zu Thema“ – aber keinen 

Schmuddelkram, wie  Konstantins Mutter, mittlerweile Alleinbesitzerin des 

Ladens und nach den zwölf Jahren des traurigen Exils in Manchester  -  wieder 

überall anerkannt, es ausdrücklich anwies. Und auch Hagen-Hektor  blieb als 

Arzt natürlich von Diskussionen  nicht verschont. Wenn das Gespräch darauf 
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kam, befleißigte er sich  einer liberalen Objektivität,   die sein Schutzschild war, 

eine wie selbstverständlich gewordene Tarnung, die ihm  inzwischen zum 

Lebensprinzip  geworden war. 

 Andererseits: wenn  die  beiden   sich inkognito in einem der  etwas abseits 

gelegenen einschlägigen Hotels des Landkreis trafen,  hatte keiner  ein 

schlechtes Gewissen dabei:  auch als Feiglinge innerhalb der sexuellen 

Befreiungsbewegung fühlten sie sich nicht; nur: sie schützten sich eben selbst  

durch Understatement  vor der Außenwelt. Und da dies nötig war,  war es auch  

gut so. 

Fest im beruflichen Sattel sitzend, waren beide nun – wie man ebenso sagt: in 

den  Hafen der bürgerlichen Ehe eingelaufen:  1970 Hagen-Hektor:  mit Helena,  

ein Jahr darauf Konstantin: mit Dorothea.  

Diese Verheiratungen  bedeuteten für sie emotional  keineswegs eine 

Konkurrenz zu ihrer weiter aufrecht erhaltenen Beziehung, die nun in eine neue 

Phase eintrat.  Die Zuneigung,   die die beiden Männer  für einander 

empfanden,  war ja ganz andere als das, was sie als Liebe zu  ihren  Frauen 

ansahen  – weil  ihre  gleichgeschlechtliche Lust im Akt nichts Fremdes,  nichts 

Forderndes in sich barg, eben von ganz anderer Dimension.  Die  alten Griechen 

wussten  um dieses Faszinosum; feierten sie dieses nicht  zum Beispiel  in ihrer  

Bildhauer-Kunst. Ja, Hektor-Hagen und Konstantin  waren beide  etablierte, 
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unbescholtene  Ehemänner, fürsorgliche  Familienväter geworden, hatten sich 

aber sich dennoch  etwas zutiefst Ursprüngliches, etwas Archaisches  bewahrt , 

das sie sich nie mehr  nehmen lassen wollten von dieser aufgeheizten  Welt. 

 

Und tatsächlich - niemand hegte Verdacht, wenn sich die beiden langjährigen 

Freunde  zwei bis dreimal im Jahr für eine Woche zu einem gemeinsamen Törn 

in die Ägäis verabschiedeten -  in jenes Landhaus unterhalb des Meeres, das 

Werliens Familie auf Kreta seit den sechziger Jahren zur Verfügung stand, 

wohin es Hagen-Hektor und Konstantin schon in jüngeren Jahren zog. 

Solche Unternehmungen von guten Freunden waren in Kreisen, die es sich 

irgendwie leisten konnten,  ja ohnehin mittlerweile üblich geworden,  diese 

„Auszeiten“ zu Entspannung und Erholung. Die schönen Urlaubstage: , während 

derer  die Ehefrauen  ihrerseits mit guten Freundinnen emanzipiert unterwegs 

waren oder zu Hause bei den Kindern blieben,  wenn diese noch nicht  

erwachsen waren.   

In der Jugendstilvilla über der Ägäis fanden Hagen-Hektor und Konstantin in der 

Tat ihr Glück – und es ging dabei - je älter sie wurden – Mittvierziger jetzt,  

nicht vornehmlich  um Erotik mehr. Es war eine faszinierende  paradiesische 

Unbefangenheit, ja Freiheit, die sie dort spürten;  eine Unschuld, die nicht 

bedroht werden konnte, wenngleich man die Gattinnen ja, nach  üblichen 
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Maßstäben gemessen,  hinters Licht führte… Sie beide jedenfalls waren Meister 

darin: Hagen-Hektor war inzwischen Leiter der Städtischen Klinik geworden, 

Konstantin ein wichtiges Mitglied im regionalen Buchhändler-Verband. 

. 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

II. 
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In den letzten beiden Jahren war Konstantin immer öfter ein, zwei Tage vor 

Hektor in das Urlaubsdomizil  abreist; Hektor fand nichts Auffälliges daran. Er 

wolle vorher noch den mittlerweile sehr altgewordenen  Onkel besuchen, also  

dessen kleines Antiquariat  in Heraklion, wo dieser mit seiner ebenfalls  

betagten   Frau gleich-  noch das Geschäft führte – ein Paar wie Philemon und 

Baucis. Der Alte freue sich immer wieder aufs Neue, wenn der Neffe 

vorbeikomme,  der - nunmehr als gestandener  Mann -  in Aussehen und  

Wesen  - dem damals so plötzlich verstorbenen  jüngeren Bruder auffällig  

gleiche. Konstantin war in seiner Kindheit mit dem Vater ein- zweimal dort 

gewesen; auch bei der erstmaligen Besichtigung der verfallenen Landvilla. 

Der Onkel war hatte ihn schon immer durch seine Belesenheit beeindruckt. All 

seine Verehrung des geliebten Vaters war allmählich auf den Alten 

übergegangen; diese Seelenverwandtschaft schien sich auf die männlichen 

Werdiens zu vererben; denn Konstantins Schwester war eher spröde und stieg 

dann später auch, sehr literaturfern, ins Bankwesen ein, zum Verdruss zunächst 
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ihrer Mutter; aber die alte Dame, die nun in einem Altenstift lebte, hatte das 

dann bald verwunden. . .  

Der Onkel, der sich freute, bei Besuchen wieder einmal Deutsch sprechen zu 

können,  war nicht nur ein ausgewiesener Goethe-Freund, sondern hatte auch 

profunde Kenntnis in der altgriechischen Literatur;  liebte aber auch die neuen 

Autoren Griechenlands, schätzte über die Maßen die Lyriker  Seferis und Elytis, 

ihres mythologischen Ansatzes wegen; er hatte, so hieß es,  den befreundeten 

Kazantzakis  bei seinem „Alexis Sorbas“ beraten, als dieser sich entschloss, 

seine Erinnerungen hier auf der Insel Kreta und nicht , wie er wohl zunächst 

geplant, auf dem griechischen Festland spielen zu lassen. 

  Vor auch allem die Begeisterung des Onkels für  klassische Musik hatte 

Konstantin beeindruckt – auch hier die Vertonung antiker Sagen -  und darin 

natürlich vor allem Debussy und Ravel - mit ihren  Klanggemälden zu „Daphnis 

und Chloe“ oder dem verführerischen „Faun“. Der Onkel verkaufte auch  neben 

einer beträchtlichen Sammlung von Noten ein großes Arsenal  klassischer 

Schallplatten, die in den Regalen des Untergeschosses auf gelegentlich 

auftauchende Käufer warteten, meist Touristen;   für diese verfügte er natürlich 

hauptsächlich über ein entsprechendes Angebot an  griechischer und kretischer 

Folklore. Die kleine Buchhandlung, namentlich wegen der antiquarischen 

Sammlung,  war im Laufe der Jahre immer mehr Geheimtipp geworden,  sogar 
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in manchem Fremdenführer erwähnt. Den allerneuesten Entwicklungen war 

der Onkel natürlich nicht mehr nachgekommen. Die Ehe des Onkels war 

kinderlos geblieben – immer wieder überlegten sie eine – zur  Enttäuschung 

der Ehefrau des Onkels - nie realisierte Adoption: die Zeitläufte schienen dies 

zu verhindern.   

Für gewöhnlich saß der Onkel, mit seinem schmalen El-Greco-Gesicht, einem 

Popen vom Berg Athos gleich,   im Eingangsbereich des Ladens auf einem alten 

gedrechselten Schemel  und las, während sein Bart immer länger und weißer 

wurde..Seine Verdienste um Kreta in der Kriegszeit waren bekannt, und da er 

langsam zu erblinden drohte, wurde er von geschichtsbewussten 

Einheimischen liebevoll-spöttisch „unser  deutscher Homer“ genannt, was ihn 

und seine griechische Frau zutiefst rührte.  

 Die Kinderlosigkeit hatte  der Beziehung des Paars zueinander  keinen Abbruch 

getan. Doch ganz besondere Zuwendung erfuhr  Argos, ihr  getreuer Hund; der 

war ihnen zugelaufen;  und der Onkel hatte ihn, in gebildeter Anlehnung an 

Homer, natürlich  nach dem treuen Begleiter  von Odyseus benannt, nach 

jenem   ersten, der den Herrn nach dessen langer Abwesenheit zu Hause 

sogleich wieder erkannt hatte; natürlich sollte ihr  Hund Onkels nicht gleich, 

wie in der Odyssee,  darauf versterben, im Gegenteil - trat jemand in das 
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Magazin ein,   schaute Argos kurz auf,  bellte äußert lebendig -  um sich ich 

dann vor den Füßen seines Meisters   nach der anderen Seite  umzudrehen. 

Zwischen den  Schaufenster-Auslage mit Büchern  harrten auch noch 

verstaubte Kuriositäten: eine Kollektion kleiner Götterstatuen und 

Heldenbüsten, verschiedenster Größe, aus verschiedenstem Material, von 

verschiedenstem Wert – etwas Dekoratives fürs Bücherregal; es sah ziemlich s 

grotesk aus, wenn der große Zeus da herumstand mit seinen kleineren 

Zwillingsbrüdern, oder eine Schar schamhaft bekleideter Göttinnen oder  

Heroinnen mit offenem Busen; , heiß begehrt waren bei Käufern die 

wohlproportionierten Muskel-Helden, diese straffen Athleten mit frei 

liegendem Geschlecht. Wie zum Beispiel die Gruppe von nackten Hermes-

Gestalten aus Alabaster, die  im Sonnenschein vor sich hinschwitzten , einzig 

und allein  geschützt von ihrem Petasos, dem Flügelhut:  Welche  Botschaften 

würden sie  eines Tages überbringen? Aus dieser Sammlung  hatte Konstantin 

für Hektor das sein  Hochzeitsgeschenk für den Freund gewählt -   das Symbol 

ihrer Freundschaft, eher  ironisch als ernst  gemeint und nur für die beiden 

Eingeweihten verständlich. 

  Wie Urmutter Hekate saß die Alte  gewöhnlich  in der Nähe ihres polyglottern 

Mannes vor der  engen Treppe zum Untergeschoß des Antiquariats  und 

strickte  unablässig; sie tat dies so ernst, als seien es Schicksalsfäden, die sie da, 
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zum Muster zusammenfügend, aufnahm. Immer hatte sie damit zu tun, wurde 

nie fertig: so dass  ihr Alter sich oft insgeheim fragte,  ob seine Gattin  in der 

Nacht  die Fäden wieder löste , wie einst Penelope - zum Unmut der Freier, um 

ihre Entscheidungsfrist stets zu verlängern.  

 Hätte man nicht gewusst, dass die beiden, oftmals  existenziell bedroht, in 

einem Kontext historischer Katastrophen lebten – die frühere faschistische 

Besatzung und neuerlich:  das brutale Wirken der Militärs in Athen – man hätte 

ihre kleine private Alltäglichkeit  für eine Idylle halten können - was sie 

einerseits war – und dann, stets bedroht,  plötrzlich auch wieder nicht …  cave 

canem hieß ihrer beider Überlebensdevise in dieser ungewissen, janusköpfigen 

Zeit … Niemand konnte  wissen, ob der strahlende Helios dort am Himmelszelt 

Fluch oder Segen brächte. 

 

 

 

 

 

 



40 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

7 

 

Sofort wurde Konstantin  vom Onkel auch dieses Mal   umarmt und besonders 

herzlich von dessen  Frau in ihrem langen,  fast arabisch wirkenden Gewand. 

Um den Hals hatte sie eine Muschelkette geschwungen, die freudig bei der 

intensiven Bewegung der beiden  raschelte. Dann  schenkte der Onkel  

Konstantin einen  schweren Raki ein; der machte ihn ein wenig benommen.   

Plötzlich erfasste es ihn wie ein Blitz:   

Im Hintergrund des Raumes, in dem sie sich befanden, gewahrte er einen 

bildhübschen Jungen, etwa vierzehn oder fünfzehn  Jahre alt. Leise  erklang 

dazu  aus dem dezenten Lautsprecher im Untergeschoss Debussys Faun-Musik.  



41 
 

„Komm, Leonidas, der Mann ist Konstantin aus Deutschland, der Neffe des 

Onkels“.  

Tante Hekate hatte nochmals eingeschenkt;  Konstantin war es auf einmal  als 

habe sie einen  kupplerischen Tonfall in der Stimme. . 

„Der Junge wohnt jetzt bei uns, hat ein schweres Schicksal hinter sich –“ meinte 

sie noch  fast entschuldigend.  

„Ja…“ erwiderte der Onkel; er seufzte tief  als verberge sich hinter dieser Silbe 

eine zentnerschwere Entscheidung.  

Der bleiche Leonidas  in seinem weißen, die   Schultern freigebenden 

Muskelshirt  blieb  vor einem der vollgestopften Bücherregale wie eine Statue 

stehen;  Konstantins  Blicke trafen den feingliedrigen Körper wie Pfeile; 

unschuldig stand er da, Konstantins Begierde ausgeliefert wie  ein heiliger 

Sebastian. Nun reichte Hekate dem Besucher aus Deutschland das dritte Glas 

Raki.  

„Ein guter Bekannter hat ihn zu uns gebracht. An Büchern und an Musik ist er 

sehr interessiert. Vielleicht wird er uns einmal beerben…“ 

Der Onkel prostete vor sich hin: „Jamas!“  
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War es vom Alkohol oder von der  Schwüle  dieses Tages – Konstantin  war 

völlig benommen von der  Aura dieser  fremden, ihm aber urplötzlich so  nahen 

Davids-Gestalt. Eine ganze Galerie von Gemälden  schoss ihm durch den  Kopf.   

„..gib Konstantin die Hand, Leonidas“,  forderte der Onkel den ernsthaft aus 

dunklen Augen  Blickenden auf; und dann leise zu Konstantin gewandt – wieder 

Deutsch sprechend -  sagte er: „Es dauert immer, bis er auftaut“.   

Dann sprach er wieder griechisch zu dem Jungen mit   dunkler, sonorer Stimme.  

Um den Hals  trug Leonidas   ein kleines  Medaillon; war es ein   silberner 

Totenkopf? Das  rechte  Handgelenk zierte  ein dunkles Lederband  … ein zarter 

filigraner Adonis von betörender Jugendlichkeit … 

 So musste Konstantin selbst damals - in seiner  eigenen Adoleszenz -  auf jenen 

– bald nach ihrer Begegnung ohne großes Aufsehen entlassenen – Sportlehrer 

gewirkt haben, als der Mann -  etwa in Konstantins heutigem  Alter – und er, 

der Gymnasiast,    sich im Turnhallen-Duschraum gegenüberstanden – und nur 

der ihn eifersüchtig auf Schritt und Tritt bewachende Hektor hatte  Konstantin 

vor weiteren Zudringlichkeiten gerettet, indem er unvermittelt  im Türrahmen 

erschienen war. Der Sportlehrer war  zusammengezuckt, hatte noch etwas von 

„…also dann … Beeilung, bitte“ gestammelt  und war im Nu verschwunden.  
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Hektor hatte Konstantin  dann sanft in seine eigenen Arme geschlossen, mit 

einem Kuss auf die Stirn. Es war ihr erster gemeinsamer Akt  ; dann hatten sie 

alles  in der lauwarmen Dusche abgespült.  

Ohne jeglichen Widerstand  kamen  diese Erinnerungen in Konstantin hoch  - in 

der Tat: Dieser schöne Murilliosche Melonenesser – Leonidas -  war sein 

Ebenbild…  

 Der Saphir auf der Schallplatte mit Debussys leiser Faun-Musik hob soeben ab.  

Konstantin  griff nun ohne Aufforderung selbst zur Flasche Raki, schenkte sich 

ein, während der Junge, ohne Handschlag im unteren Stockwerk verschwand. 

 „Er ist ungeheuer begabt.“ 

Der Onkel zeigte auf eine Lyra, die in der  Bücherecke stand.  

„Er beherrscht alle Instrumente“ ergänzte Hekate stolz, „…die Fidel und die 

Bouzaki, er spielt göttlich: wie  Orpheus…“ 

„…möchte Musik studieren  - wir geben ihm alles,  was uns  möglich ist.“    

Der Onkel, ins Reden gekommen, schenkte noch mehrmals aus der Raki-Flasche 

ein. 

„Seit er hier bei uns ist, haben wir auch diese  Rockmusik im Sortiment … Ich 

kenne mich da nicht aus … Seit er bei uns lebt, kommt auch junges Publikum  – 
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vor allem Touristen - sie kaufen diese lautstarken Sachen  … du weißt ich liebe 

mehr Klassik, vor allem den feinsinnigen Impressionismus.“  

Er hob den Zeigefinger, denn soeben – Leonidas hatte offensichtlich unten neu 

aufgelegt -  wiederholte sich das bekannte Debussysche Flötenmotiv über  der 

lasziv gezupften Harfe. 

„Aber inzwischen hören wir auch diese modernen  Dinge;  es gibt da auch sehr 

schöne, ganz sanfte Songs…“ Hekate  kicherte wie ein Backfisch. „… nicht wahr, 

Alterchen?“ 

 „Naja“, erwiderte der Onkel – „ ein  Schubert-Lied ist mir lieber…“  

Sie waren auf einmal in einen musiktheoretischen Exkurs geraten – wurden 

aber jäh unterbrochen:  ein metallen klingender Titel schallte  nach oben. 

„Die  Beatles“, bemerkte der Alte selbstbewusst kundig. Hekate lachte. 

Der Onkel nickte mehrmals und wiegte sich sogar leicht  im Takt; der Raki 

wirkte nun auch   bei den beiden Alten.  

„Am besten ist es natürlich“, erklärte der Onkel, „wenn Leonidas die alten 

kretischen Lieder intoniert, das macht er ganz toll.  Von seinem Großvater soll 

er das haben, den haben die Faschisten ermordet. Er hat in einem Waisenhaus 

gelebt, seine Eltern ---„ 
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„Lass die alten Geschichten…“ fuhr Hekate plötzlich fast böse dazwischen .„Wir 

haben geschworen, darüber nichts mehr zu sagen!“ 

Argos, des Onkels Odysseus-Hund, schlug an.  

Tatsächlich – ein paar, wohl amerikanische,   Freaks waren gekommen. Sie 

hatten die aufpeitschende Musik – mittlerweile war es Metallic – und ein Titel 

hieß „Highway to heaven“ -  aus der offenen Buchhandlung schallen hören, 

waren im Vorbeischlendern wieder umgedreht – und, ohne die Älteren weiter 

zu beachten,  zu Leonidas im Kellergeschoss verschwunden. 

Es war Abend geworden; Konstantin – schon wegen ziemlichen  Alkohol-

Konsums – blieb über Nacht. Das freute die beiden Alten. ; weiter ans Meer zu 

fahren, zur Ferienvilla, die eine Stunde Fahrzeit entfernt von Heraklion lag, 

wäre in der Tat geradezu töricht gewesen; es gab auf der Landstraße  

gefährliche Serpentinen und – vor allem - Steinschlag, wovon   etliche Beuteln  

und Schrammen in den  Leihwagen, die  der Deutsche  gewöhnlich am 

Flughafen mietete,  unmissverständlich  Zeugnis gaben 

Konstantin wälzte sich im Gästebett;  Leonidas ging ihm nicht aus den Sinnen – 

und dann war da dieser Ohrwurm, der seinen Schlaf anfraß : dieses Lied 

„Highway to heaven“ wie in seiner früheren  Discozeit… Vergangenes, 

Verdrängtes  brach wieder auf.  
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Er erwartete wie gerädert den Morgen; aber der Jüngling war wegen der Schule 

nicht mehr da.  

 Eine tiefe Unruhe hatte den Buchhändler ergriffen… Und  -  wie vor 

Jahrzehnten - :  eine  tiefe, schon längst überwunden geglaubte  Melancholie 

wühlte ihn schmerzhaft auf. 

 

Konstantin verabschiedete sich von Onkel und Tante;  er würde sie bald wieder 

besuchen, sagte er. Das freue sie, erwiderten die  Alten ...  

 Sie ahnten nicht, dass er absichtlich die Vorräte, die ihm Hekate gewöhnlich in 

die Villa mitgab, in einer dunklen Küchenecke liegen gelassen hatte: Das war 

seine Finte, um schließlich umzukehren.  

Er   musste Leonidas  unbedingt wieder sehen!  
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Schweigend, fast willfährig,  war Leonidas der Tante,  dem Onkel und 

Konstantin  Männern ans Auto gefolgt. 

„Hast du jetzt auch wirklich nichts mehr vergessen?“ fragte die Alte, während 

Konstantin den Fonds mit diversen Vorräten vollstopfte, die ihm der Junge mit 

seinen ernsten Augen zureichte; in der Nachmittagssonne glitzerte das 

Medaillon an seinem Hals, das machte Konstatin ganz benommen – in der Tat: 

die Abbildung zeigte einen  Totenkopf. 

„Er kann Euch am Wochenende im Landhaus ein wenig zur Hand gehen“ hatte 

der Onkel arglos gemeint und hinzugefügt: „Wenn dein Schulfreund Hektor 

nachkommt und der Junge Euch stört, dann schickt ihn einfach zurück, nicht, 

Leonidas? An der Mauer der Kellertreppe steht noch die  alte Vespa,  du 

erinnerst dich, Konstantin? Auf der kann  Leonidas  zurückfahren – wie alle 

Jugendlichen seines Alters hier auf der Insel. Seit deinem und Hektors letztem 

Besuch ist sicherlich  alles wieder schrecklich  verwildert ...“ 

„Soll er wirklich die gefährliche Hangstraße  hinunterfahren?“ fragte Hekate  

besorgt. 
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„Er wird schon nicht abstürzen… Leonidas ist ein geschickter junger Mann, 

Alte“.   

„Na, dann…“ Sie sagte das bedeutungsträchtig und liebevoll; durch das 

Autofenster strich sie dem Jungen noch über den ganz fein behaarten  Arm; auf 

ihre alten Tage war er nun doch noch: ihr einziges Kind. 

 „Hier - das stecke ich Euch noch zu“, meine der Alte und über gab Konstatin in 

der  anderen  Tüte noch eine riesengroße Flasche mit Raki. „Willst du mich 

betrunken machen?“ scherzte Konstatin laut..  

– „ … und für unseren  Orfeo noch eine Tüte Chips“. 

 Leonidas wurde also  Orfeo genannt. „… das salzige Zeugs bringt ihn  bestimmt 

zum Singen…“   

 „Habt eine schöne Zeit!“ rief Hekate  den Abfahrenden nach – und schon 

waren sie hinter einer Straßenecke verschwunden. Konstantin lächelte; er   

hatte es also geschafft – der Jüngling saß neben ihm. 

Noch  blieben sie beide, befangen vor sich her atmend, stumm – fuhren durch 

die belebten Straßen Heraklions hindurch, am Hafen vorbei und kamen 

schließlich nach  einer  ewig langen  Strecke mit diversen Staus auf das  

einfache  Land. Eine knisternde  Spannung fuhr mit Konstantin und Leonidas im 

Automobil  mit; Konstantin wusste nicht, wie er sie auflösen sollte, reichte dem 



49 
 

Jungen bisweilen eine Wasserflasche aus Hekates Vorräten zu, die Leonidas zu 

sich nahm, um in kürzeren Abständen daraus zu trinken. Konstatin musste 

wieder an Murillios Melonenesser denken; aus dem Innenspiegel beobachtete 

er, wie der Adamsapfel seines schönen Davids beim Trinken sich auf und ab 

bewegte.  

Ob er denn Onkel und Tante sehr möge? fragte er Leonidas. Der nickte mit dem 

Kopf. Seine rechten Hand, an dem das Lederarmband hin- und her wippte, 

schraubte  den Behälter- Verschluss jedes Mal ganz fest zu. Es war Konstantin, 

als sei der  Junge gewohnt, öfters einmal mit einem Fremden im Auto zu 

fahren, so professionell nahm er die Situation hin. 

Ob er denn gern zur Schule gehe? Ja, sagte der Junge auf Deutsch.  

„Ach Deutsch kannst du auch?“ erwiderte Konstantin etwas erleichtert.  

„Und Englisch und etwas Französisch “, antwortete der Junge auf Griechisch.  

„Und wie war das ? Du machst gern Musik?“ i 

Der Junge nickte wieder und schaute weit in die Ferne, als sähe er sich 

irgendwo selbst. Fast  beiläufig schaltete er das Radio an; dabei kam er 

Konstantin ganz nah. Sogleich  wiegte er sich im Takt der Musik: zunächst  

leiser Pop, dann Rock, schließlich, in  Molltönen, diese traurigen griechischen 

Lieder; in seiner Selbstversunkenheit  wurde der Jüngling immer 
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selbstbewusster. Trotz  Stimmbruchs  verriet er  unverkennbar ein  schönes 

anschmiegsame Timbre -  in den Tiefen sowohl als auch im hohen Falsett. Es 

waren die ersten Ansätze  seiner späteren Karriere  an den Stränden der Ägäis: 

von Strandort zu Strandort trampend, von Hotel zu Hotel,   mit Keyboard, Lyra 

oder Bouzaki, je nach Zusammenstellung des gewünschten, des gebuchten  

Programms: bald würde er   berühmt sein - als „Orpheus der nordkretischen 

Küste.“ 

 

Wie es zwischen ihnen zu den  erotischen  Handlungen gekommen war  - 

Konstantin konnte sich dessen gar nicht mehr richtig erinnern. 

Er wusste nur:  Er hatte  wohl vorher einige Gläschen Raki geleert und hinter 

dem Vorhang den heranreifenden Knaben  beim Jäten der Wege beobachtet, 

seine geschmeidigen Bewegungen, seinen schönen, makellosen  Körper; in der 

Sonne hatte er das T-Shirt ausgezogen und seine ebenmäßigen Muskeln  

glänzten verführerisch. Wieder kamen Konstatin  die alabasternen Figuren aus 

der antiken Kunst in den Sinn, die jungmännlichen Heroen und lasziven Faune.  

 Und immer wieder, wenn er sich fleißig nach dem Unkraut beugte, glitzerte 

das Totenkopf-Medaillon.   Dann, unter der Dusche, war Konstantin lautlos zu 

ihm gekommen; wie selbstverständlich war es gewesen – als habe Leonidas ihn 

bereits erwartet – und dann hatte sich Konstantin mit ihm  vereint; frenetische 
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Schreie als Ausdruck der höchsten Lust. Dann, wie in Panik, hatte sich Leonidas 

wieder bekleidet und war ohne weitere Erklärungen aus der Villa geflohen, sich 

auf die Vespa schwingend. Mein Gott, dachte Konstantin wie von Sinnen – was 

hatte er getan ! Er hatte diesen minderjährigen Knaben verführt – das war 

strafbar, gerade auch hier in Griechenland – antike Knabenlustbarkeit hin- und 

her! Und wenn  Leonidas das jetzt in Iraklion den Zieheltern erzählte …  Wie 

lässig, wie geschickt Leonidas in allem gewesen war…  

Konsterniert wankte Konstantin in das obere Geschoss, öffnete die 

geschlossenen Läden. Vor ihm , hinter den nun auseinandergezogen 

Fenstervorhängen,  entfaltet sich der Blick auf das weite Meer – plötzlich er 

wünschte er sich  in die Arme des Freundes, ersehnte  Hectors beschützende 

Nähe, wie damals – als   der Freund ihn aus den Fängen des Sportlehrers erlöst 

hatte...Als er zum Flughafen nach Heraklion fuhr,  dudelte noch leise das Radio: 

Rock-Pop-Musik, zahlreiche Songs – es war Orfeos Musik; erst als Hector 

einstieg, der sich über diese bei ihnen nicht üblichen Klänge ein wenig 

wunderte,  schaltete er ab. Dennoch: die Lieder und die Stimme von Leonidas 

gingen Konstantin nicht aus dem Sinn - auch wenn er seine Ohren vor ihnen 

verstopfen würde wie vor gefährlichen Sirenen. 

Hektor bemerkte schon,  dass Konstantin innerlich zerrissen war –  drang aber 

nicht weiter in ihn – auch nicht in ihn ein, tröstete ihn.  
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Werdien lag neben dem schlafenden Hektor und weinte innerlich wie ein 

pubertierender Knabe: er war doch ein gestandener, ein erwachsener  Mann!  

Was war nur in ihn gefahren … Er konnte von dem anderen Jüngling nicht mehr 

lassen… er gierte nach dessen  frenetischem Schrei im Akt.  

Von seiner Liebschaft zu den älteren Mann aus Deutschland sprach Leonidas in 

der Tat zu niemandem auch nur eine Silbe.  So würde es in den nächste Jahren 

auch bleiben: Ein geheimnisvolles Ritual verband die beiden, wenn Konstantin  

zu Besuch auf die kretische Insel kam. Konstatin steckte dem Jüngling – ohne 

Hintergedanken – jedes Mal eine nicht unwesentliche Geldsumme zu – für das 

Studium der Musik, wie er sagte; es war fürsorglich-väterlich gemeint. 

Leonidas,  mittlerweile zum jungen Mann herangereift, nahm schweigend die 

Geldscheine an sich.  

„Du verstehst?“ fragte Konstantin und erlag abermals   dem ernsthaft-traurigen 

Blick seines  Gegenübers. Wieder überkam es ihn; er erfasste dessen fein 

behaarte Jünglingsbrust, drehte ihn um und stieß in seinen herrlichen Po. 

Leonidas ließ ihn gewähren.   
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Dorotheas anfängliche Sorgen waren tiefer  Angst - dann ziemlicher 

Verzweiflung gewichen.    Sie hatte schon seit längerer Zeit bemerkt: irgend 

etwas am Gesundheitszustand ihres Mannes Konstantin stimmte nicht mehr:  

zunächst relativ schleichend, dann immer offensichtlicher. Von Tag zu Tag 

wurde er blasser, mehliger fast; und schwächer wurde er , ungewöhnlich tief 

atmete er schließlich  beim Gehen ein, setzte sich dann nach kurzer Strecke  auf 

Stuhl oder Sessel, ja hielt sich am Türrahmen fest, denn es schwindelte ihn ; 

und schließlich  legte er sich zu ungewöhnlicher Tageszeit langausgestreckt hin 

– auf das Sofa. Oder er suchte sogar  das  eheliches Schlafzimmer auf. Er verlor 

darüber niemals ein Wort, und das mit einem Blick, der ihr es unmöglich 

machte, nachzufragen - dem Bedrohlichen  nachzugehen; sie sah ihm an, dass 

er sich quälte, vor allem mit einer offenen Analyse seiner und ihrer beiden 

Situation. 

 Ein einziges Mal war sie scharf geworden: Auch bei all seinem umfangreichen 

Wissen um Medizinisches: Er müsse endlich zum Arzt gehen, das sei er ihr und 

seiner Tochter schuldig – und nicht zuletzt auch dem Betrieb. Mit „Betrieb“  

hatte sie schon immer die Verlagsbuchhandlung gemeint; sie war noch 
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„inhabergeführt“ wie das schreckliche Wort lautete, wenngleich im 

Hintergrund – neben der sich langsam anbahnenden Konkurrenz zum Internet - 

bereits eine von diesen Riesenketten auf die Übernahme lauerte; dazu gab es 

schon einige geschickte vorgreifende „Verhandlungen“, noch gelang  der  

ältesten Bücherstube der Stadt aber die Vermeidung der  Abhängigkeit. 

 Die Werliens erhielten  ebenso  tapfer ihr Antiquariat, dem sicherlich ersten 

Opfer der Revisionen. – wenn sie denn einmal anstanden –Dorothea, als 

Chefin, zeichnete eher für den kaufmännischen Bereich, während Konstantin 

gleichsam für das Gesicht des Geschäftes sorgte:  das literarische Angebot, das 

er auch selbst in den beiden Schaufenstern präsentierte, ganz individuell, ohne 

Vorprogrammierung der großen Verlage. Leider wurde es immer deutlicher: 

Werliens Hobby, der kleine Kunstverlag (zusammen mit einem tschechischen 

Kompagnon) rechnete sich  nicht mehr. 

 Mittlerweile gab es auch die  nicht ausgepackten  Bücherkisten aus der    vor 

zwei Jahren aufgegebenen griechischen Dependance des Onkels, sehr wertvolle 

Bücher, eine Fundgrube für den Bibliophilen, nicht nur in griechischer sondern 

überwiegend  in englischer Sprache und französischer Sprache  verfasste Bände  

- und dann natürlich diesem raren antikisierenden Statuen-Kitsch   für  Kenner. 

Doch nicht genug damit: Wer konnte noch mit den Hunderten von  

Langspielplatten - ob Klassik oder Rock/Pop - etwas anfangen, die da 
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aufgestapelt waren?  Die erste Zeit – bei sogenannten Sonderaktionen -  lief 

das Geschäft noch relativ gut; diese Kostbarkeiten ,  wurden dann aber  

gleichsam über Nacht von den silbernen CD-Produktionen abgelöst; 

kaufmännisch gesehen konnte man , was Tonträger anging,  eigentlich   nur 

noch  auf den  sich freilich langsam entwickelnden Hörbuchmarkt setzen. Nur 

ab und zu fledderte  ein Liebhaber  von Schellack und Vinyl im toten Kapital  

der an den Seitenwänden stehenden Schallplattenkisten;  Freaks waren es – die   

nach stundenlangem Aufenthalt das eine oder andere Schnäppchen 

ergatterten.  

Es standen, seit der  Onkel in Griechenland mit seiner Frau in ein Altersheim in 

Iraklion eingezogen waren, mancherlei für Konstantin Werlien und seine Frau 

wichtige, weitgreifende Entscheidungen an.  

Er hätte , so dachte Dorothea über Konstatntin, wohl wieder Entspannung 

gebraucht: vielleicht,  wohin es ihn immer zog, in der kretischen Jugendstilvilla. 

Aber selbst dazu verließ ihn in den letzten Wochen die Kraft. Sollte man doch 

den ganzen „Betrieb“ an den Nagel hängen; nur vom Verkauf leben:  eines 

Geschäfts, das  immerhin seit 1830 existierte?  Der bald eigenständigen 

Werlien-Tochter wäre dann immerhin noch genug  eine beträchtliche Apanage 

geblieben - für ein Partie – notabene - in relativer  Selbstständigkeit; sie mochte 
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ohnehin nicht die Erbin eines  Buchhändlerladens sein, studierte stattdessen 

Rechtswissenschaften. 

   

In ihrer zwiespältigen Bekümmertheit rief Dorothea wieder einmal Hector an, 

den alten getreuen Schulkameraden Konstantins; vielleicht wusste der ja 

mehr…  Auch bei Hektor war es ja zu einem Umbruch gekommen, seine Familie 

hatte sich von ihm getrennt, aus welchen undurchsichtigen Gründen auch 

immer. 

Dorothea war sich sicher, dass, wenn einer auf ihren Mann Einfluss hatte, dann 

gewiss: er; er war ja selbst Arzt; er würde ihren Mann  dazu drängen, sich 

endlich gründlich untersuchen zu lassen, möglicher Weise sich einer Operation 

zu unterziehen; anzunehmen war: die Männer hatten sogar schon davon 

untereinander gesprochen.  

„Er verändert  sich so merkwürdig“, hatte sie mit starker Stimme ins Handy 

gesprochen, dann jedoch sogleich von einem - für sie als Geschäftsfrau - gar 

nicht typischen Weinkrampf überrollt. 

„Ja ich weiß“, erwiderte Hektor dumpf. 

 „Wenn einer ihn zu etwas bewegen kann, dann bist du es doch! Ihr seid doch 

schon seit einer Ewigkeit Freunde… 
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„Seit einer Ewigkeit – ja “, erwiderte Hektor betroffen. 

 Er sah aus dem Fenster seines Arbeitszimmers im Hochhaustrakt des 

Krankenhaus – über die Stadt hinaus; Wolken zogen vorüber; sie hatten 

schreckliche, zerfetzte rote  Gesichter; er hatte das Gefühl, als liege er hilflos 

danieder  und könne einfach nichts mehr tun…  Irgend etwas versickerte in 

seinem Inneren… als müsse er Abschied nehmen …  es kam ihm  wie ein deja-

vue vor … So war wohl  sein  Vater verblutet , damals auf Kreta nach der Razzia 

gegen die griechische Guerilla.   

„Ich werde heute Abend mit ihm sprechen“, versprach er beruhigend, wie er 

das in seiner Rolle als starker  „Zeus“ immer tat. 

 Dann  lehnte er sich erschöpft in seinen Sessel, das Handy achtlos auf den 

Tisch schiebend. Die angesetzte Spät-Operation wollte er absagen – zumindest  

auf Mitternacht umterminieren;  aber da gab es ja einen jungen aufstrebenden 

Kollegen, der könnte den Fall übernehmen, denn das Gespräch mit  Konstantin 

würde dauern; es hatte jetzt absoluten Vorrang, das spürte er deutlich.  

  

Seltsam – seit ihrer letzten gemeinsamen Kreta-Fahrt im Spätsommer hatten 

sie kaum noch Körper-Kontakt zu einander gehabt… Aber wenn er es sich recht 

überlegte, schien ihm, im Nachhinein gesehen, Konstantin schon da eigenartig 

in sich versunken gewesen, schweigsam, ja tief depressiv. Doch Hektor hatte 
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das einfach so hingenommen. Kannte er nicht selbst bei sich  selbst solche 

Phasen -  zumal er jetzt ganz allein – ohne Familie – nur auf sich selbst gestellt 

war? 

 Ihre Freundschaft hatte sich ohnehin mit dem gemeinsamen  Älterwerden zu 

einer neue Dimension hin entwickelt – nicht mehr das erotisch Stürmische 

stand im da Zentrum, sondern  eine grundlegende  Vertrautheit, Verlässlichkeit, 

die ohne viele – schon har nicht: große  Worte auskam. Ja in der Tat:   das 

Leben hatte sie beide verändert … 

 

… Hektor erinnerte sich noch genau des Tages, an dem er mit dem Taxi zum 

Landhaus gefahren war, gleich im Anschluss an eine der zumeist geschwätzigen 

Ärztetagungen, die er für sich einfach verkürzt hatte.  Es war noch in der Zeit 

vor der  Trennung von  Frau und Familie gewesen, bei einem  jener Termine, 

die perfekt in die freundschaftlichen Planungen passten. 

 Kurz vor der vorletzten Kreuzung auf dem holprigen Berg, da wo der Weg dann 

noch einmal schmaler wurde, war es gewesen:  Hinter den üppig  blühenden 

rosa Bougainvillea-Büschen, den unschuldig  weißen Oleander-Sträuchern  war 

ihnen in schnellster Geschwindigkeit eine Vespa entgegengekommen, mit 

einem jungen Mann -   noch unter zwanzig Jahren wohl;, aber das war nicht 

genau  erkennbar – wegen des Helms,  welcher in der Sonne, die  Hektor 
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blendete, aussah als trüge er beidseitig kleine Hermes-Flügelchen:  und  dass 

der geschmeidige Jüngling ein  buntes Trägershirt  trug – nahm er wahr - und 

eine Kette um den Hals mit einem bedrohlich glitzernden Medaillon,  das vor 

der fein behaarten Brust des Jünglings baumelte; verwunderlicher Weise 

konnte Hektor gerade dieses – gerade in der scharfen Blendung – realisieren , 

obwohl sich doch alles äußerst rasch abspielte; gleichfalls erinnerlich blieben 

Hektor die  wohlgeformten braunen  Armen des Vespa-Fahrers über dem 

metallenen Lenker -  links und rechts; er bildete sich ein, dass sie an den 

Schultern Schlangentätowierungen trugen -  und die assoziierte er als Arzt 

natürlich zusammen mit dem Äskulapstab; es traf  Hagen-Hektor wie ein 

Pfeilschuss aus alter Zeit. - Der junge Mann war  offensichtlich selbst 

erschrocken über das plötzlich hinter der Straßenbiegung  aufgetauchte Taxi – 

Hektor hatte es genommen, wider seine sonstige Gewohnheit, sich von seinem 

Freund vom Flughafen  abholen zu lassen: Er wollte Konstantin  überraschen:  

weil er  doch einen Tag früher zu ihm kam.   

 Das Taxi  bremste scharf und landete  in jenem gewaltigen Schlagloch, das 

diejenigen, die tagtäglich   die Strecke befuhren,  eigentlich längst kannten.   

Hektor sprang aus dem Auto,  um  ärztliche Hilfe zu leisten. 

Er und der junge Bursche hatten urplötzlich ganz kurzen Blickkontakt -  doch 

schon  gab der Entgegengekommene kräftig Gas und– mit aufjaulendem Motor 
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– und brauste er hektisch davon. Der Taxifahrer schüttelte den Kopf und 

murmelte etwas von „Höllisches Glück gehabt … “ in seinem kretischen Dialekt. 

Die Zikaden waren von der überlauten Bremsaktion jäh aufgewacht und 

krächzten  mit ihren zirpenden   Leibern wie in Panik die Sonne an – keine 

lieblichen Sirenentöne waren das. 

.  

Konstantin empfing Hektor mit blassem Gesicht: Passte es ihm nicht, dass 

Hagen-Hektor bereits früher eintraf? .  

„Habt ihr vorhin  scharf gebremst?“  fragte er ihn stattdessen, seine Unruhe nur 

unzulänglich verbergend  „… einen Zusammenstoß gehabt?“.  

„Diese jungen Idioten…“ erwiderte  Hagen-Hektor etwas enttäuscht, „…sie 

bringen sich mit ihrer Geschwindigkeit selbst um … wieso? Kanntest du ihn?“ 

Jetzt erst  umarmten sie sich.  

„Nein“ erwiderte Konstantin langsam. Er kredenzte seinem Freund einen 

fruchtigen Retsina und schien sich wieder zu fassen; lächelte beglückt. 

Und damit war das Problem für beide offensichtlich bereits aus der Welt 

geschafft.  
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Hektor musste erst gar nicht nach Hause gehen, um sich für den Besuch bei 

Konstantin umzuziehen. Dorothea hatte ihn noch auf seiner Dienstnummer 

erreicht; ihr Mann habe vor kurzem einen Zusammenbruch gehabt und sei mit 

der Ambulanz sofort in die Intensivstation der Klinik gefahren worden; sie 

fürchte das Schlimmste…  

In der Tat: die sofortige Nachfrage   von Prof. Mühlbrand ergab: der Freund lag 

vor kurzem auf der von ihm geleiteten Station. Der junge begabte 

Assistenzarzt, ein rotblonder Schönling, von Prof. Zeus selbst vor einem Jahr 

eingestellt du gefördert , hielt bereits sogleich schon die unkomplizierte 

Diagnose bereit, als Hektor panisch durch den den Krankenhausflur eilte.  Der 

Zusammenbruch war entstanden als nicht mehr vermeidbare  Folge der 

Immunschwäche  HIV. 

 „Eine Lungenembolie – ein hoffnungsloser Fall, Chef. Ich denke, da wurde zu 

lange gewartet, zu lange verdrängt. Sobald er aus der Intensivstation 

herauskommt, verlegen wir ihn ins Hospiz.“ 
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Hektor hätte den jungen Kollegen erwürgen können; diese glasklare Arroganz… 

„Und Chemo…?“ murmelte er mechanisch  wie ein  Automat.  

„Chemo? Chef – keine Chance. Das bedeutet vielleicht noch eine Woche 

Verlängerung und Qual …“ 

Hektor traten die Tränen in die Augen: Prof. Zeus ganz verletzlich und weich. 

„So ist das also…“, sagte er, jedes Wort lange bedenkend. 

 „So ist das – ja: Mit Sicherheit : Akt ohne  Schutz“, antwortete der junge 

Kollege  in einer Mischung aus Beflissenheit und Zynismus. „So ist das also“, 

fügte er noch an. 

„So ist das also …“ wiederholte Zeus, abwesend fast. . .    

 Der junge begabte Kollege  stockte.  Trauernd hatte er Prof. Dr. Mühlbrand 

noch nie gesehen. 

Mit seiner letzten  Bemerkung hatte er irgend eine gefährliche Grenze 

überschritten; das zu bemerken, war er sensibel genug.  

„Entschuldigung, Chef“, stammelte er betroffen.   

Zeus war in Gedanken weit weg. 

Der junge Doktor nach langer Pause: „ Sie kennen ihn?“ 
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„Ja – von Jugend auf waren wir zusammen – Klassenkameraden – Studenten – 

Wir waren...“ -   Hektor musste schlucken – „sehr gut befreundet“.  

Eine lange Pause entstand. 

 Im Hintergrund war nur nur das Klappern von abendlichem Abräum-Geschirr 

zu vernehmen – wie es denn klingt auf den kalten Messingflächen der 

praktischen Räderwagen.  

„Das Leben ist hart“, seufzte der Schönling.. Und wie zum Trost fügte er hinzu: 

„Ich weiß es - vom Unfalltod meines eigenen Freundes, meines Partners.“ 

--- Meines eigenen Freundes – meines eigenen Partners!   ---Gab es nur Schwule 

um ihn her? Was belästigte ihn dieser Kerl mit seinen privaten intimen 

Anzüglichkeiten … ?  

 Hektor spürte einen heißen  Schmerzensstrahl wie eine riesige Fontäne in sich 

aufsteigen – - - so fühlte er sich an - der lange tiefe  Bauchschnitt bei einer 

Operation – ohne Narkose. Für einen kurzen Moment wurde ihm schwarz vor 

den Augen.  

--- Meines eigenen Freundes  ---  

So offen, so einfach zu ihm zu sprechen --- was fiel dem karrieregeilen 

Schönling bloß ein – wusste er, was er ihm, seinem Chef,  da, ihn belastend,  

offenbarte?  
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Was war das bloß für eine neue Generation – die sich um keine Konventionen 

mehr scherte…? 

  Zeus verlor förmlich den Boden unter den Füßen. 

 Oh, diese verfluchte Geheimnistuerei! … Warum war es nicht ganz einfach 

normal, dass auch Männer sich begehrten, dass sie sich liebten, mit all ihren 

Organen - - -  ja: heiß und inniglich -! … oh – dieses verfluchte Doppelspiel 

seines Lebens… ! 

 Er wollte es allen ins Gesicht schreien – dieser Aidskranke am Ende des 

Krankenhausflurs  war sein Geliebter, ja: seine Frau - …!  

Die gesamte Klinik wollte er zusammenschreien, in alle Mikrophone eines in 

seiner  Hochkarätigkeit  ach so seriösen  Medizinerkongresses – 

 „Ja, ich bin eine schwule Sau! – und jetzt stirbt  mein Freund, mein abgöttisch 

geliebter -  Wer dies als unmännlich, als tuntenhaft ansah,  hatte Männerliebe 

in ihrem  Wesenskern, in ihrem Geheimnis,  nie erfasst. Diese Heteros hier alle 

um ihn herum … ihr  Gehabe  kotzte ihn an … Dabei waren er und Konstantin 

doch - was wollte man denn - noch - von ihnen -  lächerlich „bi“  - hatten sie 

doch ihre Pflicht zur Fortpflanzung brav erfüllt -  diesen Akt mit hartem 

Schwanz in einer  zu befruchtenden geilen Vagina . Hoch  lebe die  Penetration 

der Heteros ,  die Welt - immer weiter erhält  … !  
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 Nein, niemand von all diesen sogenannten Normalen verstand etwas von der 

faszinierenden Verschmelzung mit dem gleichen Geschlecht – und von der 

Magie des Eros der männlichen Körperlichkeit.  

Ein Gefühl  von  Hass und entsetzlichem Ekel   erfasste Zeus, wie ein Vulkan 

kam es aus ihm heraus – ein comming out ---  aber die Lava, die entstand, hatte 

er noch fest unter  Kontrolle…  

Er ließ den verdutzten jungen Kollegen  im Flur stehen und übergab sich auf der 

rettenden Toilette.  

 

Als er zurückkam, spielte er wieder den  entspannten Professor.  

Den jungen Schönling würdigte er keines Blickes. 

 Aus Scham.  
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Schmal und bleich, mit  langgezogenem El-Greco-Gesicht, lag Konstantin vor 

Hektor, mit einem leichten weißen Betttuch bedeckt. 

„Ich bin infiziert - nicht,   Hektor? Hoffnungslos mein Fall, ich hab doch recht – 

Hektor belüg mich nicht… Ich habe vor dir schon so viel gelogen…“   

Hektor hatte Anweisung gegeben, Konstantin die Beatmungsmaske vom 

Gesicht zu nehmen; aber offensichtlich strengte den Freund alles unsäglich an. 

Sie waren allein.  

Hektor gab sich einen Ruck, um dem Freund über das Gerät wieder Luft zu 

geben,  was dieser ihm aber mit schwacher Handgeste verwies. 

„Ich habe dich die letzten Jahre belogen, Hektor, ja belogen“.  

Er sah Hektor abgrundtief in die Augen, so tief wie idamals, beim ersten Mal, in 

ihrer Jugendzeit. Die Tränen bildeten das Wasser der Dusche.   

„Das ist doch gar nicht mehr:  wichtig – Konstantin…“ flüsterte Hagen-Hektor 

erschöpft.  
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Und nach einer Pause setzte er nach – 

„ …es war nie wichtig …“ indem er dem Freund mit dem auf der Bettdecke 

liegenden weichen  Mulltuch die Stirn abwischte. 

„Du hast es geahnt ---?“ 

„Es ist nicht mehr wichtig, Konstantin.“ 

„Es war dieser griechische Junge..“ hauchte Konstantin 

„Ich habe es immer verdrängt ...“ erwiderte Dr. Mühlbrand 

Konstantin versuchte sich aufzurichten; es misslang.   

 „Er hat mich – eigentlich uns beide – mit Fotos erpresst…“ gestand er mit 

schwerem Atem.  

„Mich auch“, erwiderte Hektor seelenruhig.. 

 „Dorothea wird dahinter kommen, wenn sie auf meine geheimen 

Überweisungen trifft“. 

„Schon möglich. Mich hat Helena deswegen verlassen. Es ist alles bezahlt, ich 

meine:  an Geld. Ich werde  die Fotos vernichten.“ 

„Ja, bezahlt ist die Schuld,“ hauchte  Konstantin und hustete schwach  vor sich 

hin.  

„Schuld …? “ sagte Hektor gefasst „… warum Schuld …?“  
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Er betupfte den Mund seines Freundes vorsichtig mit dem Tuch.  

Dann meinte  er sanft: „Es war der junge Mann auf der Vespa, nicht?“ 

 Hektor fühlte, dass es ihn doch noch schmerzte.  

„Fünf Jahre lang, immer wieder – bevor du nachkamst - in unsere paradiesische 

Villa. - Aber wirklich geliebt habe ich nur dich, Hektor.“ 

Hektor trug  seit einiger Zeit die verfänglichen Bilder in einer Seitentasche 

seines Jacketts  – wie in Vorahnung zu diesem Gespräch -  mit sich herum. 

 Und aus einer großen Serviette wickelte  nun den geflügelten Hermes aus, jene 

Figur, die er   bei sich zu Hause - nach der Attacke von Helena - wieder 

zusammengeklebt hatte. Oder waren die Fotos von ihrem erfüllten Akt  und  

die kleine Hermes-Figur nur Phantome in seiner sich sich selbst 

vergewissernden  Nachdenklichkeit –? 

 Denn wie er jetzt mit der Hand   über den entblößten  Alabaster-Körper des 

Hermes strich :  spürte er Konstantins heiße Stirn, sah dessen  Gesicht, das er 

ganz sanft küsste. Es war   todernst, gefasst  und bleich. 

Konstantin  versuchte, die schöne   Figur zu erfassen - in seiner zu einer  

kleinen-Wiege gewordenen  Hand, in der   Hermes nun ruhte  wie  friedlicher 

Jesusknabe . War es ein Tagtraum? War es ein deja-vue? War es Realität? 

Konstantin schien wie neu erblüht und lächelte nur. 



69 
 

 Er hob den rechten Arm und berührte  den kleinen Hermes mit dem 

Zeigefinger – schließlich, erst zögernd und zittrig, die Fingerkuppen von Hektor, 

der seine Augen schloss; es war ihre letzte Gemeinsamkeit.  

„Ich mache es wohl nicht mehr lange – mehr als einen  Tag?“ hauchte der 

Kranke.  Hektor tupfte ihm abermals Schweißperlen von der Stirn, während 

Konstantin in Schmerzent hüstelte.   

„Es tut mir alles so leid…“ waren Konstantins letzte Worte zu ihm. 

Hektor wollte gerade den Raum verlassen, da stand Dorothea mit ihrer Tochter 

im Türrahmen; neben ihnen im Rollstuhl saß,  erstarrt, Konstantins alte Mutter. 

Er überließ den Geliebten nun - für dessen letzte Lebensminuten -  seiner 

erschütterten Familie. 

 

Zu Hause zerriss Zeus die Fotos, die er in der hintersten Ecke seiner 

Nachttischschublade vorfand, in ganz kleine Stücke, und warf sie in die Toilette. 

Er  spülte, was eigentlich unnötig war,  acht-, neunmal nach .  . . 

Dann blickte er aus seinem Zimmer  hinaus ins Abendrot.  

Die Wolken kamen Zeus vor wie blutige Eumeniden.  

Die kleine Hermesfigur setzte er auf einen der überfüllten Simse seines  

Bücherregals und verlor sich, einschlafend,  für Ewigkeiten. 
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Beim Tod seiner Mutter und auch etwas später bei dem seiner Tante hatte er - 

aus innerer Gewohnheit -  noch ein Vaterunser gebetet und sogar, weil diese 

Heilige Frau ihm irgendwie  ganz nahe  war, ein Ave Maria.  

Dazu fühlte er sich jetzt nach  Konstantins Tod   zu ausgebrannt; er musste 

einen Ouzo nach dem anderen abkippen.  

Es zog alles, was er bisher erlebt hatte, an ihm vorüber…. Da war nur - ganz von 

fern -  die unendliche  Melodie von Bachs tröstlichem Passionschor wie ein 

Ohrwurm in seinem Gehirn, gesungen von seinen Töchtern. Nicht verlogen war 

alles – aber unbegreiflich fremd und grotesk…  War er schon im Paradies – oder 

noch im Schattenreich des Hades –oder  in der feuerspeienden Hölle?  
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Leandros fühlte sich  stark, nein: verhärtet in seiner Maxime, die ihm trotzigen 

Halt und kämpferischen Überlebenswillen gab: die Schenkel der Frauen für die 

Lust ; für  den Geldbeutel  die Hoden der Männer; wie ein Insekt, das sich beim  

Stich in der Gegenwehr selbst  zerstört kam er sich vor;  nie genau er wusste er  

, was er lieber tat: einer lüsternen Frau das Nest auf ihrem Venushügel 

streicheln oder einem geilen Mann den knorrigen Phallus; am liebsten: beides 

zugleich – ohne Gefühl - oder dann lange Zeit: beides gar nicht. 

Bisweilen ekelte es ihm vor dem Akt, den er  dann aber, im Blutrausch 

gleichsam,  immer wieder vollzog. Er konnte nicht anders – ein unstillbarer 

Drang war es , wenn denn schon:  nicht nach  Liebe, so dann doch nach  Rache. 

Aber wer oder was denn wurde gerächt?  
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Auf den alten kretischen Vasen trieben sie es  ja auch mit einander – und als  

junger Kreter fühlte er sich - im  bestem Saft.  Diese hocherotische  Aura,  

die ihm das Schicksal verliehen hatte,   beflügelte beiderlei Geschlecht. 

Err genoss dies. 

Er verachtete sich dabei zugleich.   

Vielleicht hätte er Abschaum bleiben sollen auf jener Toteninsel Spinalonga , 

der er entronnen war – entronnen wofür? Er entrichtete  seinen seelischen  

Obulus dafür; jeder, der aus der Unterwelt auftauchte ins sogenannte normale 

Leben, musste dafür zahlen, im  mythologischen Umkehrschluss war auch 

dieses nicht umsonst: Sein Totenkopf-Medaillon, das ihm irgend ein an Lepra 

erkrankter Zyniker als Waisenkind um den Hals gehängt hatte, erinnerte ihn 

daran ; er hatte es   immer als seinen  ureigensten Besitz verteidigt; als ein 

Stück seiner Identität -  daran konnte er sich noch erinnern.  

 

Viel war passiert in den vergangenen fünf Jahren. 

Ein Musikstudium, das ihm der freundliche deutsche Nenn-Onkel  mit seiner 

liebenswürdigen Frau zu finanzieren gewillt war, hatte er zwar abgebrochen, 

mit großer  Kompetenz  in Gesang und Klavier. In der Jugend-Scene war  er als 

DJ und Solo-Rocker  aufgestiegen. Neben  Bouzaki und  Laute, den schönen 
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Instrumenten aus  der Buchhandlung in Heraklion,  hatte er sich schließlich von  

immer beachtlicher werdenden Gagen ein großes  Keyboard mit einer 

entsprechenden Tonanlage  angeschafft. Ein in ihn verknallter Hotelbesitzer 

hatte dann für Lenonidas  vertragliche    Auftritte hergestellt, in einem  weiten 

künstlerischen Netzwerk. So verdiente er in der Zeit der stets umfangreicher 

werdenden Touristenströme  an die kretischen Strände Küste:  als Sänger  

seinen Unterhalt, “tingelnder Weise“ wie man das nennt:  - Ort zu Ort, von 

Nachtbar zu Nachtbar, von  Hotel zu Hotel zu ziehen, als Entertainer mit 

musikalisch gemischtem Programm. Der „Orpheus der kretischen Südküste“ 

war erstaunlich schnell bekannt geworden und, wie sein dichter  Terminplan 

verriet, ein ansprechender  Saison-Tipp der  Agenturen, speziell wegen der 

Vielseitigkeit seines Angebots: internationalen Songs in Coverversionen und 

natürlich Folklore, die er mit unnachahmlicher Ausstrahlung vorzutragen 

wusste. Er kam einfach an beim Publikum an -  bei den Jungen sowohl wie bei 

den Alten. 

Spezifischen Rendevous ergaben sich bisweilen  in der Nacht  - zusätzliche   

Beiläufigkeiten, denen sich Leonidas je nach Stimmungslage unterwarf.   Einmal 

verführt, immer verführt, dachte er verbittert. Dafür hatte er Konstantin geliebt 

und gehasst. Was man von ihm erwartete, wusste er ja nicht nur von den 

antiken Vasen her,  mit oder – etwas kostspieliger für den Partner, die 

Partnerin ohne Kondom. Und wie leicht war er, wenn er sich einließ, dann zu 
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erregen - da war er dann ganz der unschuldige  Knabe in  Konstantins  

feingliedrigen Händen, der heiße Jüngling, der triebstarke junge  Mann. 

 die ihn dann auszahlten mit wohlfeilen Geldscheinen. Besonders bei den reifen 

Damen  war dies so , die er, je  mehr sein Körper  heranreifte, magisch  anzog,  

als wollten sie mit ihren erwachsen gewordenen Söhnen schlafen, seinen fein 

sprießenden dunklen Kinnbart streichelnd,  dann, hingebungsvoll, die  

Behaarung seiner Brust; so einfühlsam sanft hätte er sich seine Mutter 

gewünscht. Und dann, wenn sie neben ihm lagen, summten sie -  ihn an sich 

heranziehend - anders als die meist schnell und verstohlen , ja:  mit schlechtem 

Gewissen  von ihm wieder fortstrebenden Kerle, die alten wie die jungen -   

seine melancholischsten specials vor sich hin: von den Beatles, Steve Wonder, 

von Abba und Elton John. Leonidas war ein hochsensibler, professioneller 

Interpret: .  beherrschte das Schluchzen, das Schmachten in den , die ernsten 

wie in den heiteren Songs; er verschmolz gleichsam mit den elegischen 

Melodien. Und wenn er hoch im Falsett sang, wenn er  seine  von 

Tätowierungen bedeckten Schultern im  Schlagzeugrhythmus   schüttelte, war 

sein Publikum total von ihm erfasst, und er fühlte, wie der  Äskulapstab 

unterhalb seines von dichtem Flaum bewachsenen Nabels sich erregte.  

Und er spürte wieder, wie Konstantin, aller Sinne beraubt, sich  wie ein gieriges 

Tier über ihn warf, an seinen Tätowierungen herumkratzte, um sich dann 
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endlich in seinem Gesäß zu verströmen. Nur ihm allein würde Leonidas sich 

verschenken; er spürte die Macht, die sich  ihm in dieser Ohnmacht  

offenbarte.  

 

Nein, er wollte  kein Lustopfer mehr sein. Bei diesen ruppiger werdenden 

Freiern kämpfte Leonidas um diese  um diese Vormacht. Und bändigte kühl 

ihre nur in seinen Fingern  Lebensgier, mehr ließ er nie zu. Das Medaillon 

wippte hin- und her, während die Eichel, auch seine, auf und niederrutschte, in 

kurzer  Penetration. Dann  spürte er Kraft, sie quoll  aus seinen Hoden empor 

und er stieß, wer dann noch mehr von ihm wollte, von sich ab. Das romantische 

Kerzenlicht verlöschte. Und er war wieder allein – ausgebeutet, ausgenutzt … 

 So hatte Konstantin ihm seinen  reinen Samen geraubt hatte, ihn sich 

abzapfend zum Getränk ;  hatte sich wie sich eine Schweißdecke  über ihn 

gelegt, ihn dann eine Ewigkeit warm an sich  gepresst, mit verführerischer 

Zärtlichkeit, beide ganz allein auf dieser Welt: nur für sich…   Verhielt sich so, 

mit schützenden Armen,  ein zeugender Vater - zu seinem Sohn? -  Heimzahlen 

würde er es ihm!  

Die einzelnen Abläufe purzelten in Leonidas Inneren  durch einander; es war 

der Metaxas, der ihm, nachdem der letzte Freier gegangen war,  zu schaffen 

machte – in einem Gemisch aus  Glück und Leid, besser Leidenschaft, besser 
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Eifersucht ...  War er nur des Älteren lustvolles Spielzeug gewesen?, ein 

liebgewordener Teddybär, den man ohne Verbindlichkeit kraulte?   

 

Versteckt auf dem Baum im Garten des Landhauses, dessen Äste fast bis auf 

den Balkon des Schlafgemachs ragten , hatte Leonidas  von Konstantin und  

Hektor –  es war im dritten Jahr der Beziehung des Buchhändlers mit dem 

kretischen Jungen – Fotos geschossen, in einer hellen Mondnacht mit  guter 

Kamera - ohne Blitz, die Leandros sich von Konstantins Wohltäter-Scheinen 

gekauft hatte.  

 Ein gezielter Entschluss war es gewesen, in heiß aufflackernder Kränkung, ja 

Empörung. – Ein weiteres Jahr  noch hatte er die Bilder in einer Schatulle 

verwahrt – aber er würde den Schatz eines Tages nutzen! Im bestgeeigneten 

Moment , Ja, er wollte beide - Konstantin und seinen Partner Hektor -treffen; 

es ging nicht um eine schäbige Geldsumme - es ging um Sühne für die 

Verletzungen. Deren   war sich Leonidas mit zunehmendem Alter immer 

bewusster geworden - er hatte vor kurzem mit ein paar Musikern 

kolumbianischen Kombo  seinen einundzwanzigsten Geburtstag gefeiert. 

 In wievielen ruhelosen  Nächten, wenn er sich seine zweifelhaften Existenz 

vergegenwärtigte, quälte es ihn  dann doch auch  , wie sein maßloser Schmerz  

die Güte des philantropischen Onkels  übertönen konnte …   Der wartete jetzt 
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mit Frau Hekate in einem Seniorenheim Heraklions auf das gemeinsame 

Lebensende. Zwar hatten sie ihn nicht adoptiert - dazu war das Paar ja zu alt – 

aber ohne die beiden wäre er wahrscheinlich verwahrlost in der Gosse 

gelandet. Dass er jetzt – zwar ohne Abschluss – ein ausgebildeter Musiker war, 

hatte er ihnen zu verdanken.  

Aber gerade dieses Anspruch , er müsse ihnen gegenüber dankbar sein, 

verstärkte nur die  in ihm gärende Aggression; sie wuchs in ihm wie ein Virus,  

alles jemals als schön und gut Erlebte  infizierend.   

Hatten sie in ihrer freundlichen Arglosigkeit den Knaben nicht in Kontakt mit 

ihrem schwulen Neffen gebracht ?  -  Bisweilen schwelte in   Leonidas Gehirn 

der Gedanken, sie hätten den Knaben dem Besucher aus Deutschland  vielleicht   

sogar angedient? … Wäre es da nicht besser gewesen, ihn dort zu belassen, wo 

er war, und auf ein zweifelhaftes humanistisches Mitgefühl zu verzichten?   

Was war er denn für  seine mit Lepra-Erkrankung weggesperrten, internierten  

Erzeuger – nichts anderes als   ihr letzter süßer Kitzel vor dem fauligen  Tod? 

Vielleicht, so fuhr es Leonidas durchg seine erkrankte Seele,  wäre es damals 

besser gewesen, jener   Unfall  im Schlagloch auf der sich so lang 

dahinschlängelnden Straße hätte ihn, nach der zuvor erlebten Erfüllung  mit 

Konstantin,   tatsächlich dahingerafft.  
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Der  unglückliche Jüngling stand vor dem Spiegel, hatte den Vespa-Helm 

aufgesetzt, der links und rechts wie kleine Flügel aufzublitzen schien;  er nicht 

ein  nackter  göttlicher Hermes, sondern  ein melancholisch masturbierender 

Narziss. Und Konstantin lag unterdessen seinem erwachsenen Freund Hektor in 

der fernen Villa beilag.  

Alle Eumeniden der Insel beschwor er, ihm zu helfen..  

Rache, nur Rache war angesagt.   Der Nackte am Kreuz da konnte ja dann 

immer noch, wenn er denn wollte,  verzeihen. Konstantin verleugnete ihn, 

Leonidas; er würde sich melden … 

 

Wie im Sog schnitt Leonidas Silben aus einer englischen Zeitung und 

komponierte den kurzen erpresserischen Text.   Die Adressen in Deutschland 

waren unschwer auszumachen – der eine war Arzt – wenn dies kein Skandal 

würde!  -  dessen Frau zielte er an.  Konstantin sollte der Brief ganz persönlich 

erreichen. Ein anonymes Konto für die Erpressungssummen ließ er von einem 

nichts ahnenden Bankangestellten anlegen, es sei für  einlaufende Honorare.  

An dem Geld selbst war Leonidas nun wirklich nicht interessiert: Er würde  es – 

wiederum anonym - an  ein Waisenhaus weitergeben.  Dann klebte er die 

Umschläge zu und warf die frankierten Briefe ein. 
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  „Highway to hell“ tanzte er, als  alles erledigt war, im Zimmer seines 

Gasthotels; während es aus seinem Recorder laut dröhnte,  spürte er, wie ein 

teuflischer Schmerz in ihm aufzuckte; griffen die beschworenen Dämonen nach 

ihm oder war es ein psychischer Schub? Der  „Orpheus der südkretischen 

Küste“  übertönte im Falsett   den frenetischen Aufschrei in seiner Seele. 

 Dann lief er hinaus an den Strand und warf sich von einem hohen Felsen ins 

Meer; als gefräßigen Hai sah er sich, nicht als friedlichen Delphin. 

Als er nackt aus den Wogen wieder den Sandboden betrat, kam ihm ein 

streunender Hund entgegen. Der jaulte ihn an. Er sah aus wie Argos, Onkel 

Homers Hund. Leonidas wollte ihn streichelnd  berühren; aber das Tier knurrte,   

schnappte zurück und lief auf und davon.  
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Auch nach der Aufarbeitung des Nachlasses von Konstantin fragte Dorothea nie 

nach Hintergründen, schon gar nicht  seinen Jugendfreund Hektor; sie ließ alles 

auf sich beruhen; um des ehrenvollen Andenkens an ihren Mann willen 

behandelte sie als ein Geheimnis, was sie sich wegen der seltsamen 

Kontoüberweisungen zusammenreimen mochte; von denen erzählte sie der 

ohnehin alles nicht mehr so recht verstehenden Schwiegermutter natürlich 

kein Sterbenswörtchen; das hätte diese nicht noch zusätzlich verkraftet.  

Dorothea  rechnete es Hektor vielmehr hoch an,  dass im Krankenhaus-

Abschlussbericht zum Ableben ihres  Mannes - nur von einer „Lungenembolie“ ,  

von nichts  Weiterem zu lesen stand – das war  sicherlich nicht anfechtbar 

verkürzt.  Schon aus reinem Selbstschutz, mit   gespieltem Understatement 

wies Prof. Mühlbrand das medizinisch so  an und der aufstrebende  junge 

Kollege zeichnete, ohne mit der Wimper zu zucken,   wohl verständnisvoll,   ab. 

Nur noch vergessen wollte sie, aus dem Fluss Lethe trinken, sie tat dies durch 

Alkoholkonsum. 
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Als er sie sanft – das Begräbnis war einige Tage her - um den Schlüssel des 

Landhauses auf Kreta bat – er wolle noch einiges von  Konstantin nach 

Deutschland zurückbringen - -  - hatte sie nicht  zu ihm aufgeblickt. 

 „Hier“, hatte sie hauchdünn  gemurmelt, und ihn einer Schatulle entnommen, 

in der ihr Mann seine persönlichsten Dinge verwahrte:  Ein Bild von sich und 

Hektor aus der Jugendzeit war zu sehen - und ein  Briefumschlag, ganz ähnlich 

jenem zweiten, den Hector ja kannte: der an seine Frau Helena adressiert  war - 

mit jenen verhängnisvollen intimen Bildern, diesem aus Zeitungsbuchstaben 

zusammengeschnipselten, zum Teil etwas schief aufgeklebten    Erpresser-Text. 

Das war jetzt nicht einmal zwei Jahre her.  

„Ich habe nichts angerührt, das ist Konstantins ganz private Schatulle; sein 

letzter Wille war, sie dir zu übergeben. Es sind wohl Bilder in dem Couvert und 

ein Schreiben …“ mehr sagte sie dazu nicht. Hektor erstarrte.   

„Es ist gut, dass du dorthin fährst“, ergänzte sie schließlich „  – wir wollten das 

kretische Landhaus ohnehin verkaufen – vielleicht dass du dafür einen Makler 

kennst?“ 

„Er wollte – wollte  verkaufen …?“ stotterte Hektor. 

„Früher oder später … Ja – hat er dir dies nicht gesagt?“ 
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„Jaja – alles hat seine Zeit …“, erwiderte Hektor geistesgegenwärtig. 

Offensichtlich hatte sie Konstantin  diese Verkaufsoption abgerungen: standen 

sie finanziell so unter Druck?  – oder hatte der Freund wirklich bereits selbst an 

das Ende ihrer paradiesischen Gemeinsamkeit gedacht? Wie naiv er, Hektor, 

doch eigentlich war --, der Garten Eden stand plötzlich in Flammen, von 

Qualmwolken verhangen.  

Hagen- Hektor verbeugte sich rasch und verließ Dorothea.  
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Kaum war die Maschine nach Heraklion aus ihrer vorgesehenen Bahn in den 

Himmel gestartet, döste Professor Mühlbrandt  erschöpft ein; als mächtiger 

Zeus fühlte er sich in der Tat schon lange nicht mehr – Abstand gewinnen, 

Abstand gewinnen: dachte er. Aber indem er jetzt nach Kreta flog, näherte er 

sich nicht dadurch fatalerweise dem Epizentrum seiner um sich greifenden 

Einsamkeit? Er schloss die Augen, versuchte immer wieder ein wenig 

einzuschlummern.  Irrwitzige Fragen kämpften mit ihm:- Wer war wohl  der 

erste Mensch, der so friedlich über den Wolken segelte - frei? Sonst hatte er, 

als dieser noch lebte, mit prickelndem  Vorgefühl an seinen Freund Konstantin 

gedacht … Wahrscheinlich lenkte er sich nur von der Vergangenheit  ab… 

 Er streckte entspannt die Beine aus, soweit es sein Fensterplatz zuließ: schon 

sah er die traumhafte Insel vor sich und ihre verzauberte Villa, vom blühenden 

Sträuchern, weit ausschwingenden Bäumen umgeben.  
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 Wann war er, Hagen-Hektor,  selbst das erste Mal geflogen? Damals war der 

Sitz neben ihm nicht frei – die Mutter begleitete ihn und hielt in gottlob am 

Arm – er wollte ihr ja auf keinen Fall seine Furcht zeigen, stark wie er war. Auf 

Gedeih und Verderb war man in dieser enger werdenden Kabine jetzt dem 

Schicksal völlig ausgesetzt, benötigte Vertrauen. Er spürte,  auch seine Mutter 

war angespannt war, ihre Angst wuchs wie seine – und dennoch: . Verschaffte 

sie ihm oder er ihr Stabilität? Eine prekäre Lage! Aber beide fassten sie Mut.  

So erging es ihm später, als er längst erwachsen war, vor allem als Arzt  mit 

seinen Patienten:  Viel Aggression lag darin, aber auch Mitgefühl - dieser lange 

kraftvolle Handschlag am Tag vor der Narkose, um die eigene Schwäche  zur  

transformieren -  im Angesicht bisweilen höchsten  Risikos: In der Tat: Professor  

Mühlbrandt war ein begabter und äußerst gefragter Operateur; der junge 

Kollege Schönling würde ihn nur unzulänglich  vertreten …   

Nun sackte das Flugzeug plötzlich  ab: es war, inmitten  eines bedrohlichen 

Kumulus-Gebirges eine ziemlich gefährliche Böe entstanden.  Zeus  schreckte 

auf.  

 So auf den Gipfelpunkt der Panik gebracht,  musste es Ikarus ergangen sein, t 

als ihm das Flügelgerüst des Vaters versagte, als er zum Aufschlag abtrudelte – 

aus den Höhen der Macht in den Hades, zurück in den Anfang des Endes.  
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Eigentlich sei diese Geschichte ja Blödsinn, hatte Hektors Griechisch-Lehrer in 

der Schule doziert; das Wachs, das die Konstruktion zusammenhielt,  habe 

nicht schmelzen können - je höher der Flieger aufgestiegen sei, desto kälter sei 

es natürlich geworden. Aber die naturwissenschaftliche Analyse sei natürlich 

Blödsinn, wie alles was mit dem Götterwesen der Griechen zusammenhing. t: 

Diese Dädalus-und-Ikraus Sage  sei ein typisches Modell symbolischer Rede.  

Der begnadete Konstrukteur habe  Urvater Helios herausgefordert, wie die 

Technik die Natur, und dafür habe er die Antwort erhalten: den Tod seines über 

alles geliebten Sohnes.  

„Noch keinen sah ich fröhlich enden, /auf den mit immer vollen Händen/  die 

Götter ihre Gaben streuen“, heißt es bei Schiller, Jungs“ hatte der Lehrer, etwas 

selbstgefällig,  weiter erklärt. „Das ist die Grenze; darüber hinaus gibt es nur  

noch: Gnade und schließlich  Erlösung“ .  Konnte wirklich irgendwer die 

Wahrheit des Mythologischen in Zweifel ziehen? War es dann wirklich noch 

wichtig, ob der von Schliemann gefundene Schatz wirklich der des Priamos und 

die aufgefundene  goldene Maske die des Agamemnon war? Und der 

Trojanische Krieg: verschmolz er nicht, aus diesem Blickwinkel heraus, mit dem 

Dreißigjährigen  Krieg  und der Epoche der beiden unsäglichen Katastrophen 

des Zwanzigstens Jahrhunderts?   



86 
 

Nächtelang hatten die beiden sich liebenden Männer   neben einander gelegen 

- die große Fenstertür  aus dem Schlafzimmer hinaus zum Landhausbalkon  war 

leicht geöffnet – und hatten die alten und neueren Thesen  diskutiert;  Bücher 

in der Nachfolge von Kerenyni lagen um sie herum, Zeitungsartikel mit den 

tollsten Auffassungen  über den Palast von Knossos, Kunstzeitschriften in Hülle 

und Fülle – Es war die große Zeit gewesen, in der sie  mit einander  bis über die 

Mitternacht hinaus disputierten;   im Hintergrund:  in Stereo: die leisen von  

Debussy-Klänge, von seinen  feinsinnigen   Pianowerken, - immer wieder die  

Syrinx – und dann die schwelgende Orchestertuttis mit ihren rauschenden oder 

in sich versunkenen Finalabschnitten;   zwischendurch,  Schluck um Schluck: 

schwerer griechischer Wein;  dann, im Kerzenlicht,  schließlich ihr sich langsam 

entfesselndes Liebesspiel-  in  göttlicher Synästhesie. 

Wie organisch, wie unbefangen war dies alles, arglos  von der Lust an einander 

erfüllt, fern jeglicher Rationalität, ein in sich verschmelzendes Paar, 

gleichgültig: welchen Geschlechts… eine Geborgenheit schließlich in der 

erschöpften Umarmung. Ach, wenn sie doch nie enden würde: , diese 

Endlosschleife des lüstenen „fauns“, der verführerischen „sirenes“, des 

betörenden Boleros von Ravel- exaltierten Schlusstanzes von „Daphnis und 

Chloe“ ...  
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Dann weckte sie die Morgensonne zum einträchtigen Besuch, in jungen Jahren 

oftmals Hand in Hand, zum Besuch der bunten Wochenmärktes in den Dörfern 

der Gegend: denn Konstantin wusste kretische Spezialitäten vorzüglich 

zuzubereiten. 

Dann im alten tuckernden Boot die Küste entlang:  Oder, ohne Motor, den 

Mast hochgereckt,  ein Segeltörn aufs offene Meer hinaus, den kleinen Hafen 

hinter sich lassend, der steil   unterhalb des Felsenvorsprungs lag, auf dem sie 

wohnten. So zerrannen ihnen die Stunden allzu schnell.  

Konstantin liebte den Garten in seiner aufblühenden Üppigkeit, hatte alles aus 

den früheren Jahren der Verwilderung wieder instand gesetzt - die duftenden  

Sträucher,  die knorrigen Bäume, er legte  Blumen- und Kräuterbeete an 

mochte  es, wie ein paradiesischer Adam ganz nackt zu agieren – wie  ein Kind 

der Photosynthese,  dessen Haut  immer dunkler bräunt;  ein zartfeuchter, 

beseelender  Wind hauchte von der Ägäis her   zephirhaft zu ihnen auf ihrer  

einsamen Anhöhe herüber.  

 Im Schatten der Zypressen lag Hektor weit ausgestreckt, blickte oft von seiner 

Lektüre auf,  erfreute sich des  Anblicks seines Freundes; der  blieb wohl ewig 

jung, und er, Hektor  – hielt er denn wirklich mit? War da und dort nicht schon 

wieder ein graues Haar?  Was wäre, wenn  Konstantin  sich irgendeinmal in 
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einen Adonis dort unten im Hafen verliebte? In den letzten Jahren  blitzte 

dieser Gedanke, den er sogleich verwarf,  immer öfter  in ihm auf.    

 

Ein Venezianer hatte  diese herrliche Villa einige Jahrhunderte zuvor  anlegen 

lassen, ein Juwel  der Ruhe, der  Beschaulichkeit,  ganz  ohne Postkartenkitsch. 

  Bisweilen verabschiedete sich Hektor von seinem Gefährten  und fuhr mit 

dem klapprigen Auto des Onkels allein die Serpentinen-Straße  hinab. 

 Konstantin war gleichsam der Landmann,   und das Wasser war Hektors 

Element. Existierte jedes Leben auf diesem Planeten nicht  bereits schon 

mehrmals? Kam, nach neupaganischer Auffassung, nach dem Absterben  

immer wieder. Das tröstete ihn zum Beispiel tagtäglich als mit Krankheit und 

gebrechen konfrontierter Arzt – zu seinem christlichen Glauben sah er darin 

keinen Widerspruch.  

Er spürte tief,  und lächelte zugleich über diesen Unsinn, den er da dachte:  

dass er einmal -  damals -  ein  munterer Delphin gewesen sei;  er wollte es 

unbedingt wieder werden…  

Mit großen Armschwingen schwamm er hinaus – den Warnungsfahnen am 

Strand  zum Trotz,  weit in den Ozean hinein, ließ die schäumende Gischt der 

Ägäis wie im Sog nach dem verlockenden Horizont  hinter sich: Zeus kraulte 
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seinem Bruder Poseidon entgegen; mit   riesigen Flossen – vielleicht war er ja 

dann doch eher:  ein Walross gewesen …  

 Mit einmal  sah Hektor  Konstantins fahles El-Greco-Gesicht vor sich, seine 

Munterkeit schlug um in tiefes Erschrecken. Er schnappte nach Luft … 

 Abermals hatte eine mächtige Böe das Flugzeug erfasst. 
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 --- Hektor reckte sich mit aller Energie, über die er verfügte, im Flugsessel 

empor – er spürte:  seine Energie war es, die das Flugzeug wieder hob. Es war 

ihm vorbestimmt, dass er noch einmal, zum letzten Mal, sich rettete. 

Das Flugzeug wurde ruhiger und Hektor spürte wieder Erschöpfung und völlige 

Müdigkeit. Die Logik in seinem Gehirn,  auf die er stets so bedacht war, löste 

sich auf:  wie eine Stickerei der Tante, die nicht fest genug verzurrt war. 

 Das Bild von den Fäden war ja germanische Mythologie ...  

Ein  strenges, scharf profiliertes  Gesicht, das  seines eigenen Vaters,  tauchte in 

Hagen-Hektors Visionen  auf : Odin: der grausame Kreta-Besatzer, der  

unermüdlichen  Jäger der Partisanen ;  im Kampf gegen Heckenschützen war er 

an irgend einer kretischen  Klippe verendet, den Bauch tief aufgeschlitzt, mit 

hervorquellendem Gedärm;  hatte soeben noch mit inbrünstigem Fanatismus 

einen e Widerstandstrupp ausgehoben – und dann diese Schüsse  gegen ihn – 

nicht enden wollende hasserfüllte Salven  gegen den  Deutschen, diesen  

berüchtigten SS- Offizier – einen der schlimmsten   Er hatte nur seine Pflicht 
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getan… Denn steckten diese Widerständler,  die  das heilige Vaterland, auch 

hier in der Ägäis,  bedrohten, nicht  mit jenen unter einer  verbrecherischen 

Decke, die das  Tausendjährige Reich vernichten wollten, übel vernetzt    mit 

englischen, mit amerikanischen Alliierten   …ELAS-Kämpfer, unter russischem 

Einfluss -  eine gefährliche Brut -  Kommunisten! . Diese Banditen hatten  die  

dem Führer doch so sympathischen Griechen mit  ihren Lügen    so infiziert, 

dass ihre Heldenhaftigkeit, die der der Germanen doch eigentlich so 

wesensgleich war, in Heimtücke umschlug. Der blonde Siegfried: war er nicht 

eigentlich ein spartanischer Held: beides imposante kraftvoll männliche, 

rassisch schöne Gestalten: der große Bildhauer Breker -. Nicht durch platten 

Zufall, sondern durch Fügung - mit einer Griechin verheiratet, hatte dieses 

großartige Herrenmenschentum in seiner machtvollen Faszination 

unnachahmlich erfasst… - 

 Gegen diese: alles Gute, Wahre, Schöne Hintertreibenden musste die 

Löwenpranke erhoben werden - durch die mutige Invasion der deutschen 

Wehrmachts-Jäger:  zuerst zu Luft, dann zu Land; darauf war  Hagen-Hektors 

Vater in diversen soldatischen Schulungen eingeschworen; Lehrgänge für 

besonders interessierte, rassisch geeigneten deutschen Männern mit 

besonderem Korpsgeist – für  ein -  wenn auch zunächst blutbeflecktes- neues 

patriotisches   Gralsrittertum. Der neue Mensch war im Entstehen, für ihn 

kämpften die jungen und mittleren Jahrgänge  in höherem Auftrag  auf der 
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geschichtsträchtigen Mittelmeerinsel -  in der Operation „Merkur“, für die sie 

das „Ärmelband Kreta“ erhielten – als Lohn für den Einsatz  bei „Sturm und bei 

Regen“, wie es in dem berühmten  Soldatenlied hieß. Künftige Generationen 

würden ihnen es danken – auch der kleine Embryo, Hagen-Hektor, den sein  

Vater nie zu Angesicht bekommen würde: auf dem letzten kurze Heimaturlaub 

mit seiner jungen  Frau   gezeugt ,   all  diesen harten, unruhigen  

unbehaglichen Zeiten zum Trotz … Doch dann war er verdrängt, in der Familie 

zum Tabuthema  geworden; einzig ein Bild auf der Nachttischkommode der 

Mutter erinnerte noch an ihn  .  

 

Im Flugzeug,  wurden zum Anflug auf Heraklion,  die Innenlichter ausgeschaltet. 

Hektor vermeinte  seine weinende Mutter zu sehen, erkannte im Dämmerlicht  

die alte Tante;  sie stopfte emsig am Teddybär herum; in der Ferne blieben,  

schemenhaft, Helena und seine Zwillingstöchter  - alles  war Mühlbrand im 

Grunde genommen eigentümlich fremd – bis auf bis auf Konstantin,  seinen 

Geliebten, der nun alles dominierte, zu dem er nie mehr wieder würde 

zurückschauen dürfen -  wie ein Phantom verblasste er… Was hätte Hektors 

Vater zu dieser Beziehung gesagt …?  

Mühlbrand zerschmolz in Selbstmitleid … kaum unterdrückten Tränen …. Am 

liebsten wäre er eingetaucht in  See des endgültigen Vergessens. “Ach ich habe 
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sie verloren,“ singt Glucks Orpheus – ziemlich unmännlich klingend - in tiefer 

Trauer über Eurydikes  Tod : diese Melodie bekam  Hagen-Hektor  nicht aus 

seinem Gehirn. . Bloß  stand er auf weiter Ebene - mit leeren Händen. Zu 

schwach waren seine Arme, als dass er sie empört  gen Himmel hätte 

emporrecken können - gegen Zeus -  oder wen oder was auch immer, der für 

die Menschenschicksale zuständig war  - die Göttin der Sinnlosigkeit – wenn es 

sie gab.   

Es war ihm,  als müsse er  für etwas sühnen, was gar keine Schuld war  …  

Sanft segelte das Flugzeug nun - wie am Fallschirm – auf Kreta  hinab: unzählige 

Fallschirme waren da ... 

 

 Die Lichter über den Flugzeug-Passagieren  erhellten sich wieder.  

Im leicht krächzenden  Lautsprecher verkündete die  freundliche Stimme des 

Kapitäns:  „Wir sind in Heraklion gelandet“.  

Ein seltsamer Stich zwischen Lunge und Bauch riss Professor Zeus endgültig aus 

seinen Gedanken.  
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 Ein Gefühl großer  Einsamkeit und nie geahnter Leere verspürte Hektor, als er 

wieder kretisches Land betrat. Alles würde zum Abschluss kommen – wie 

würde es sein - ohne Konstantin? 

 Ein Abgrund tat sich vor ihm auf: er, der Endvierziger,  fühlte sich plötzlich alt 

und schwach: ein Siegfried, mit Ansatz zur Glatze, der in den mittleren  Jahre 

angekommen war... ein „normannischer Kleiderschrank“, ähnlich dem 

bekannten Filmschauspieler aus der alten Generation , aber innerlich 

angeknackst;  breite Schultern, aber auf der Brust bereits Silberhaar; seine 

Wirkung auf Frauen hatte er – jetzt wo er geschieden war – bisweilen  bei 
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jungen  Krankenschwestern ausgetestet;  nur um seines Selbstgefühls willen da 

und dort - kleine Affärchen, nicht der Rede wert. Ohne Konstantin   war er 

nunmehr völlig auf sich allein zurückgeworfen– nie wieder würde er je diesen 

unendlichen  Trost finden, den er nur in der Umarmung mit Konstantin 

empfand. Wie bekam er nur diese Glucksche Orpheus-Melodie aus seinem 

Ohr? 

   

 In relativer  Nähe ihres  Landhauses hatte er, ein paar Kilometer weiter 

westlich  am Strand, in einem Hotel der besseren Kategorie gebucht, mit einem 

Leihwagen vom Flugplatz gut zu erreichen, schon von Deutschland aus ; es war 

zwar  Hauptsaison, aber für ihn als Einzelperson hatte es    geklappt. 

 „Hier sind die Unterlagen, Professor“   hatte seine Klinik-Sekretärin stolz 

verkündet,  „hier die – Zimmerbuchung, hier Ihr Flugticket – alles über 

Internet“.  

Auch einen Maklertermin  für die Werliensche Jugendstil-Villa  hatte sie – 

äußerst geschickt und flexibel,  ausfindig gemacht - nach nicht einmal zwei  

Stunden –  

„Ich war selbst überrascht, wie unkompliziert das ist – Immobilien sind auf 

Kreta – in ganz Griechenland offensichtlich hoch begehrt… Ich glaube, es ist 

eine ziemlich große Agentur. Sie brauchen die Unterlagen allerdings sofort. “  
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 Umsichtig wie sie war,   hatte  sie deshalb, in Rücksprache  mit Frau 

Buchhändlerin Werlien bereits Unterlagen hin und her geemailt; morgen würde 

diese sogar einige vergilbte Villen-Unterlagen -  „hier die Kopien für Ihre 

Verhandlungsgespräche, Professor“ – zu den Interessenten nach Kreta 

schicken. Ob ihm, Mühlbrandt, der erste  Besprechungstermin im gebuchten 

Hotel recht sei. 

Hagen- Hektor staunte: Das war Frau Anna wie sie leibe und lebte -   wie er  sie 

seit über einem Jahrzehnt  schätzte – sie las ihm seine  Gedanken gleichsam 

von der Stirn ab – einfach in allem schnell und perfekt. Sie war ihm, was sein 

Berufsleben betraf, nach der Scheidung weiterhin die  entscheidende Stütze 

geblieben, nicht nur bei der formalen Abwicklung der zahlreichen Operationen, 

sondern vor allem auch, was die gesamte   Amtsführung der Klinik betraf, der 

er als Direktor vorstand. Ohne sie wäre er gleichsam erstickt:  im Kleinklein der  

medizintechnischen Innovationen – der ständig wieder anzupassenden, ständig 

wieder nervig verworfenen  Personalschlüssel und betrieblichen  

Umstrukturierungen; sie hatte ihn immer präzise „gebrieft“ wie das so schön 

hieß  -  für die unvermeidlichen Streitereien mit den entsprechenden Gremien 

betreffs  Um- und Anbauten  auf dem Krankenhausgelände; nicht zuletzt  

wurde  in seiner bisherigen Ägide der   mittlerweile dritte  Hochhaus-Neubau  

durchgeführt – gegen die  beengten Zustände in diversen   Abteilungen – und 

dann war seine Klinik auch noch Ausbildungsstätte … Mühlbrand funktionierte, 
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er wusste nicht wie. War es verwunderlich, dass er seine Rückzüge auf Kreta so 

sehr genoss? Dass er nicht, wie mancher Kollege, bald ausgebrannt war?   

    Seine getreue Sekretärin, Frau Anna, wie man sie respektvoll nannte, 

erinnerte ihn ihrem zupackenden Wesen an seine gute Tante aus der 

Jugendzeit;  sie gab ihm in allem den Mut zum Risiko. Oft bemerkte  er, dass sie 

ihn, vor allem immer dann,  wenn er über die Unterschriftsmappe gebeugt war, 

intensiv von hinten musterte; er  genoss es, gleichsam als Halbgott in Weiß 

bewundert zu werden, Professor Zeus eben: Nach seiner Scheidung von Helena  

ertappte er sich manchmal  bei der Phantasie:  ob sie sich wohl wünschte, 

irgendwann einmal mit ihm verheiratet zu sein: und der Gedanke an einen 

beschaulichen Lebensabend mit ihr als seiner fürsorglichen Tante kam ihm 

plötzlich anheimelnd, gar nicht grotesk  vor 

Er nahm alle Dokumente und auch die Flugtickets an sich und sah sie lange an.  

- „Sie sind ein Schatz, Anna“ sagte er, erstaunt darüber, wie privat er plötzlich 

wurde;  und dann auf einmal sehr  ernst, fügte er an: „Was würde ich bloß 

machen, ohne Sie?“  

Er bemerkte, dass sie mit ihren Tränen kämpfte .Bedauerte sie ihn?  Er kam ihr  

Ihre Blicke kreuzten sich. War er  wirklich möglich – ein neuer Lebensbeginn? 

Wahrscheinlich war sie –neben seiner Tante – die einzige in ihrem Leben, die 

sich aufopfern würde für ihn … ihren Herrn Professor Zeus… 
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 „Ein schwerer Weg, nicht? Ganz allein?“ fragte sie. 

„Ja, ich hole seine letzten Dinge aus der Villa, Sie wissen schon, Anna ….ein 

letzter Freundschaftsdienst …für ihn und seine Familie. Schrecklich, dass das 

Landhaus nun unter den Hammer kommt …“ 

„Konstantin  Freund  bedeutete Ihnen sehr viel…“ 

„Ja“, erwiderte  Hektor und unterdrückte die Trauer, die jäh in ihm hochkam.. 

Sie berührte mit ihrer feingliedrigen rechten Hand seinen Arm. 

„Passen Sie auf sich auf, Professor“ , sagte sie leise. 

 Er spürte ihre selbstlose Zuwendung und Wärme.  

„Es ist ja nur für vier Tage“, antwortete er schließlich, „und nochmals besten 

Dank für alles, Anna“.  Er sprach so,  als sei es ein Abschied für immer.  

„Gott segne Sie“, erwiderte sie. 

Hektor blickte auf. 

„Ja. Danke“. Er sagte das  sehr nachdrücklich und melancholisch. 

„Wenn es ihn gibt…“ Er spürte, dass dieser, sein  Nachsatz völlig daneben war.  

„Entschuldigen Sie, Anna, ich wollte sie nicht verletzen“. 
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Wie ein Engel stand sie vor ihm, oder besser noch: wie eine  heilige Maria , die 

hilflos gewahr wird, wie man ihren  am ganzen Leib geschundenen   Sohn vom 

blutigen Kreuz abnimmt. Er wusste, die Alleinstehende war christlich 

gebunden. Sie sang seit Jahren im  großen  Domchor,   auch im kleinen 

Krankenhauschor, den sie gegründet hatte und als deren Vorsitzende sie 

fungierte. Das war eigentlich das einzige, was er privat von ihr wusste.  

„Doch,  doch, es gibt ihn – und er verzeiht“ sprach sie sehr gewiss -  und blieb 

wie angewurzelt stehen, als er auf sie zukam.  

„Ich danke Ihnen Anna -  für alles“ antwortete  er und versagte sich und ihr den 

letzten Kuss – wie damals am Totenbett seiner sterbenden Mutter.  Ihre 

Zuneigung zu ihm hatte sie stets nur scheu, verstohlen fast, gezeigt – der Junge 

benötigte ja väterliche Härte und Disziplin; und er, an die mit ihnen lebende 

lebensfrohe, unverkrampfte Tante gelehnt, des Vaters Schwester: achtete, 

oftmals verbittert, auf diese heilige Distanz zwischen ihnen.  
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Auch dieses Mal holte ihn Konstantin natürlich nicht ab – er musste mit dem 

Leihwagen fahren; hielt sich im Hotel nicht lange auf; zu sehr drängte es ihn, 

zur Villa zu kommen. Was denn würde er dort mit nach Deutschland nehmen – 

nur wenige Sachen… vielleicht waren das nicht mehr als drei, vier größere 

Pakete, schnell geschnürt und  auf dem Flughafen abgegeben für den 

Lufttransport… 

Mit großer Beklemmung stand er nun  vor dem Anwesen auf der Klippe, das 

nun gar nicht mehr so einladend wirkte wie in früheren, allzu paradiesischen 

Zeiten; ein bedrohlich dschungelhaft wirkender Garten breitete sich vor ihm 

aus; nur der schmiedeeiserne Zaun gaffte ihn an und dessen  eher abweisendes 

Portal. Er quetschte das Auto zum Parken  an einen kratzigen Busch und stieg 

aus. 

 Wie  riesige Vogelspinnen-Arme  war  das  Geäst der dicht aneinander 

aufragenden  Bäume aller Sorten über allem ausgebreitet; Agaven, Puntien, 

Kakteen kauerten an der Seite; lauerten  im Dunkeln gleichsam auf seine 

Wiederkehr; man hätte in Anlehnung an Dantes Inferno „alle Hoffnung fahren 
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lassen“ können – eine Stimmung wie auf Böcklins Toteninsel, wo die Zypressen 

wie düstere Riesengeister neben Felsengemäuer emporragten. Rational 

betrachtet, hatte er natürlich einen der wenigen verhangenen, gewittrigen 

Tage hier auf Kreta  erwischt. 

 Und in der Tat -   mit einem Mal wurde es wieder ganz hell – die dunkle Wolke 

war wie ein überdimensionierter Sarg vorbeigezogen und statt des 

Höllenhauses mit seinen finsteren  Schatten offenbarte  sich seinem Blick  

gottlob wieder die schöne Jugendstil-Villa: die geliebte Lebensinsel, wo er  die  

am wenigsten beschwerten Tage seines Lebens mit dem geliebten Konstantin 

verbracht hatte. 

 

Wie unstet  umherschweifend seine Gedanken waren,  hatte er schon 

erschreckt bemerkt, als er im Leihwagen mit überhöhter Geschwindigkeit 

beinahe in jenes  große  Schlagloch von damals gefahren war, wo ihm der junge 

Burschen mit den großen Augen zum erste Mal begegnet war; dann zwei- 

dreimal wieder, en passant – ganz flüchtig - anlässlich von  Besuchen bei  

Konstantins Onkel : dieser elenden Kröte von Erpresser,  wie sich herausstellte, 

der Konstantin in den Tod gezogen hatte -  und gegen den anzugehen,ihnen -  

sowohl Hagen-Hektor als auch dem Freund - in der niederträchtigsten Weise 

die Hände gebunden waren …  
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 Hektor spürte   Rachegelüste in sich aufsteigen und zugleich eine noch nie 

empfundenes Leere. Er - Professor Zeus, der, in jeder Situation,    bei jeder 

Operation nervenstarke  Krankenhauschef,  bemerkte plötzlich  

Gliederlähmung und Atembeklemmung. Ja, jetzt war er wirklich der 

Schwächling, als den  ihn Helena, seine geschiedene  Gattin,   immer behandelt 

hatte: ihre eigene verdrängte Kraftlosigkeit  auf ihn projizierend: diese  mit 

Forschheit, bisweilen Hysterie,  überspielend. Warum verkannte sie, dass ihr 

einstiger Partylöwe beruflich so außerordentlich ein- und angespannt war? 

Warum missverstand sie seine  routiniert zelebrierten Gleichgültigkeit  in 

häuslichen, in familiären Angelegenheiten  als Arroganz?   In kleinen privaten 

Problemen, die nur sie und ihrer beiden  Töchter betrafen, schien er nie 

wirklich interessiert zu sei  – Lappalien, schienen es, mit denen sie ihn nicht 

belästigen möge! Es ärgerte sie, dass er -. unter dem Deckmantel der 

Unbeholfenheit, ja Tapsigkeit - seine Ignoranz so gut zu tarnen verstand –  und 

dieses ihm  offensichtlich eine innere  Überlegenheit verschaffte, die sie in die 

Rolle der zänkischen,  unverständigen umtriebig wuselnden Xantippe presste.   

  Von den sieben Schlüsseln passte der längste zum eisernen, mit einigen 

Blechblenden versehenen  Portal ..  Sobald der Schlüsselbart gelöst war, 

schwappte der Torflügel nach hinten, wie von unsichtbarer Götterhand geführt 

unter dem breiten Götterbaum; was  wie höllisches Knirschen geklungen hatte 

der Nachkäufer würde das verklemmte Tor ordentlich ölen müssen - , wurde 
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abgelöst durch den von Vogelzwitschern und Zirpen  erfüllten Garten – ein 

Tongemälde, als sei es durch verabredeten Wink zum Klingen gekommen. Alles 

war zwar überwuchert, doch wild, blühte es auch,  wie immer nach den Zeiten 

der Abwesenheit : hier hätte Konstantin, wie er es immer so gern tat, wieder 

nach Herzenslust gärtnern  und neu anpflanzen können. 

 Durch den schattigen Laubengang hindurch gelangte Mühbrand  zu der 

Eingangstreppe des Hauses, die er langsam emporstieg. ging. Er öffnete mit 

dem nächsten Schlüssel – wie in einem Zaubermärchen – die nächste  Pforte , 

an der sonst der Freund zur  gemeinsame langen Umarmung wartete - ihr 

Begrüßungsritus, wenn Konstantin schon ein, zwei Tage früher da war.  

  Die nächsten Türen  großzügigen Zimmer waren nur angelehnt – fast wie ein 

Fremder stieg Hagen-Hektor die breite repräsentative Treppe fremd  zum 

Obergeschoss hinan, in Richtung der großzügigen Veranda im hinteren Trakt,  

die eine herrlichen Ausblick auf die Ägäis bot. .  - Hatten diese verschwiegenen 

Räume bei Menschenschritten immer schon so gehallt? Hektor kam sich 

augenblicklich wie in einem noch ungeöffneten Museum vor;  wie in einer der 

Ausstellungen, wo er zum ersten Mal  Helena begegnet war. Die fünf-sechs  

großen Bild-Drucke an den Wänden, in feine  Rahmen gefasst - Kupfer- oder 

Stahlstiche im Stile Schnoors von Carolsfeld -   waren ihm sehr vertraut.  Sie 

zeigten antike Motive: Lakoon mit seinen  Söhnen, von der Schlange tödlich 
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eingepresst, Hektor im Schwerterkampf  mit Griechenlands  Achill, einmal sich 

wehrend; dann an den Schlachtwagen gebunden, über den Boden gezerrt, von 

Hektor, Hagens Namensvetter; dann Bilder zarter Nymphen, betörender 

Sirenen -  schließlich der Sänger Orpheus mit seiner  Leier,  im Klagelied, im 

Kamsich nicht umwendend nach der hinter ihm schreitenden  Eurydike; dann 

abermals  ein verendender trojanischer Krieger vor einem Dornengestrüpp 

strüpp, mit  nacktem blutenden  Körper –und  überall Akte … Er sah sich diesen 

antiken Leiber gegenüber wie ausgesetzt  - fand die Motive jetzt geradezu  

brutal, obszön, abscheulich. Sie stammten wohl aus einer Kollektion von 

Konstantins Onkel, wie das meiste hier, auch die Skulpturen. Oder gar von  dem 

exilierten Vorbesitzer? In einem anderen Zimmer prangten venezianische 

Bilder. 

Zeus zog den Vorhang  vor dem riesigen Balkonfenster auf, öffnete die 

feinziselierten Fenstergitter  und warf einen Blick hinaus auf das  unendlich 

wirkende Meer, das sich azurblau vor seinen Augen erstreckte;  nur ein, zwei 

Meter weiter fiel das herrliche Stück Land jäh ab – weh dem, der da in die Tiefe 

hinabstürzte:  auf die Felsen dort unten, den Wächtern des   finsteren 

unergründlichen  Orkus –  

Er trat auf den Balkon, den ein breitschultriger Laubbaum, mit seinem Geäst   

vor dem grellen Sonnenlicht schützte bis fast an das Geländer vorrückend. 
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Hektor erstarrte: Ihm war, als höre er einen lang anhaltenden frenetischen 

Schrei - Er kam aus dem Haus, aber sein Echo verbreitete sich weit über das  

Meer; dann vernahm er - entsetzt über den Boden laufende Tritte– wie von 

bloßen Füßen; und nach rauem Aufjaulen das Geräusch eines in die Ferne 

abfahrendes  Mopeds… Wenn er jetzt, hier ganz allein, überfallen würde – 

seine Gegenwehr  hätte keine Chance, durchzuckte es Hektor. Er ging hastig 

durch den von den Fensterläden noch  verdunkelten Flur; er drehte sich nicht 

um , von Panik erfasst – er wusste genau, in einer Schatulle auf der Kommode 

neben seinem Bett hatte er ein Stiletto versteckt, sein Springmesser  für alle 

Eventualitäten; er riss es sofort an sich - nun fühlte er sich erleichtert, weil 

sicher. Konstantin und Hektor hatten früher, eher beiläufig, die Situation 

angesprochen, was denn wäre, wenn ein Eindringling sie hier überraschte; 

Konstantin hatte sich für „den Fall der Fälle“ eine kleine Pistole angeschafft. 

Hektor ließ diese Waffe, etwas   lasch  in seine Hosentasche fallen. 

 Nun war er beidseitig bewaffnet, wie ein John Wayne,  dachte er ironisch, 

seine alte Form endlich wieder findend, durchsuchte noch einige Schubladen 

des Freundes, nahm dieses oder jenes Dokument – auch einige Bücher 

Konstantins und einige Geldscheine, die er zu seiner Verwunderung lose in 

einer anderen Schublade liegen fand.Er  griff er nach einem neben 

Konstantatins Bett liegenden Rucksack, alle Fundsachen etwas grob in ihn 

hineinstopfend. Er ging noch zur Küche, um diese zu durchmustern und hörte 
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dort ein Miauen, er drehte sich um – es war tatsächlich Patroklus, ihr alter 

Hauskater. 

 Die alte Standuhr aus der Gründerzeit  zeigte – gleichsam unaufgefordert – mit 

dumpfen Schlägen vier Uhr Nachmittag an. 

 Es war jetzt auch Zeit zu gehen – in der Gewissheit, das ganze wertvolle 

Interieur würde er ohnehin nicht nach Deutschland schaffen können – wozu 

auch – es gehörte zum Haus wie Innereien zum Körper. Grotesker Gedanke… 

ein Ärzte-Witz? Hagen-Hektor hatte auf systematisches Durchsuchen nun 

wirklich, wie man so sagt, keinen Kopf mehr … Es machte ihn nur noch 

melancholischer – leerer. Reste könnte er ja noch bei seinem allerletzten 

Besuch, wahrscheinlich dem zusammen mit dem Makler, einklauben. Ja – 

freilich: Privates  das er dann etwa Dorothea aushändigen könnte,   gab es in 

ihrem Liebesnest absichtlich keines – wie denn auch – sie wollten ja nur ganz 

auf sich konzentriert sein.  

 Er streichelte Patroklus, dem  mageren Grauen, das struppige Fell, und 

bedeutete ihm durch freundliches Zureden, dass er ihm diesmal leider keine 

Leckerei zu fressen anbieten könne. Das Tier  zog beleidigt ab, durch ein kleines 

Loch in der Hauswand in das Kellergewölbe:  ein riesiger Abstellraum, den 

Hektor und Konstantin fast nie  betraten, höchstens  um  bisweilen in Einsatz 
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gekommene Gartengeräte  abzustellen, kaum einen Blick verlierend   auf den 

dort schon seit Jahrzehnten im Verborgenen lagernden Ramsch. 

Mit dem  Bund verschloss er wieder das  Haus, dann  den Garten. Dass er sich 

von ihm trennen sollte, bereitete ihm Wehmut. Aber eines war klar:  Nur  zum 

allerhöchsten Preis wollte er es verkaufen. Hoch pokern musste er,  also durfte 

sich nicht unterbieten lassen. Schon allein der Plüsch und Pomp der 

Gründerzeit sollte  nicht wohlfeil sein. 

Durch irgend ein Schlupfloch  hatte Kater Patroklos Zeus noch zum Gebüsch, 

wo Mühlbrand den Wagen geparkt hatte, begleitet.Offensichtlich mochte er 

nicjht länger allein sein und strich ihm durch die Beine, maunzte und schaute 

ihn lange an – da war nichts von Beleidigtsein mehr. Ob Patroklus seine bald 

neuen Herrchen mögen würde? 

 Prof. Zeus musste lächeln bei kindliche Frage über sich selbst lächeln - diesem 

Einfall – dass er selbst als Professor noch so regeredierte - unwillkürlich fiel ihm 

sein Teddybär ein, der von der Tante in Kindheitstagen  geflickte: Das Strohtier 

mit Frotteehaut war ja fast sein kleiner Bruder gewesen, immerhin: Hagen-

Hektor wusste, solche Prähungen – psychologisch gesprochen –verlor man nie; 

besonders im hohen Alter kamen sie wieder – aber achtzig war er ja lange noch 

nicht … er hatte das Spieltier ganz aus den Augen verloren, wie sich, wie er 

plötzlich dachte – wahrscheinlich hatte ihn Helena , als die Töchter aus dem 
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Hause zogen, entsorgt. Nun kamen ihm wirklich die Tränen – all seinen 

Kummer über den Tod Konstantins legte seine Seele nun in dieses Gedächtnis. 

Er saß im Auto und heulte. Was war nur in ihn gefahren? Er hatte die Tür des 

Fahrzeugs offen gelassen und der Kater war zu ihm auf den Schoß gekrochen 

und schnurrte.  

Sanft lud er ihn nun aus und fuhr los.  

 Wieder dieses Schlagloch! 

 Gab es denn wirklich niemanden hier in diesem vertrackten Griechenland, der 

sich um so etwas kümmerte ?  

Auf der holprigen Serpentinenstraße zurück zu seinem Hotel  fiel Hagen-Hektor 

auf, wie oft das Schild „For Sale“ an den Zäunen oder Gebäuden angebracht 

war. War das schon immer so gewesen – oder war es nur sein selektiver Blick, 

weil auch für ihn Verkaufsverhandlungen anstanden ? Das war ja geradezu 

inflationär; er ahnte schon, auf dieser Grundlage würde es schwer sein, einen 

guten Preis für die Villa zu erzielen. 

Spätnachmittag war es mit einem feinen Hauch von Abenddämmerung– 

Hagen-Hektor Herz öffnete sich – er genoss die Konturen für die   Betrachtung 

der wunderbaren Landschaft, er einst mit seinem Freund durchwandert hatte, 

vorbei an weißem und rotem Oleander, an den hohen Ständen der 

Bougainvilleas, hin   zu den  mächtigen Berge, den felsigen Schluchten; an 
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einigen Stellen hatten die Alten ihre Heiligtümer errichtet; nun waren sie   

bisweilen  zu kleinen orthodoxen Kapellen ummodelliert. Konstantin und er 

hatten zur christlichen Lehre und in  ihrer  Freizügigkeit  nie  einen Gegensatz 

gesehen – im Gegenteil: ihre Naturliebe floss zusammen mit den flackernden 

Kerzen und farbigen Ikonen mit den schönen Madonnen-Ikonen, auf ihrem 

Arm: das Jesuskind: segnete der heilige Knabe  nicht sogar ihren Männerbund , 

sie aus seinen großen  Augen anblickend? 

Hektor stieg aus dem  Leihwagen und griff nach dem Rucksack, den er neben 

sich auf den Beifahrersitz gelegt hatte; der Kater hatte ihn etwas aufgefädelt – 

beim Anheben fielen einige Dinge heraus. Es war, aus den Nachlasspapieren 

von Konstantin:  eine seiner Zeichnungen -   von Leonidas. Hektor stutzte – 

dieser schüchtern wirkende Knabe  mit dem  Amorblick – Werlien hatte sich 

eine Natter am Busen genährt … Wie alt mochte er jetzt sein?  

„Welaga nu, waltant got  - wewurt skihit …“  durchfuhr es Hagen-Hektor. 

An der Rezeption stand eine junge Frau, wusste schon Bescheid und gab Zeus 

den Schlüssel zum Appartement im Nebenhaus auf dem langen Flur. Es war 

eine außerordentlich schön geformte, übrigens:  hellblonde Griechin; in einems 

lila  fliederfarbene, seidig schimmernden  Kleid bis über die Kniee, das ihre 

Seriosität besonders herausstellen sollte; über ihrem dezenten Ausschnitt 

baumelte ein Muschelamulett; wie eine bezaubernde Nymphe kam sie ihm vor.  
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„Ab 19 Uhr ist  Abend-Menu“, sagte sie in leicht gebrochenem Deutsch. „Wenn 

Sie noch  sofort etwas wünschen, ich lasse es Ihnen bringen, mein Herr. Schade, 

dass Sie so kurz bei uns sind – drei Tage, zwei Nächte sind doch gar nichts hier… 

in unserer paradiesischen Landschaft “. 

„Ich weiß … “  murmelte er ,kaum hörbar,  vor sich hin.  

 Sie gab ihm einen Flyer in die Hand. „Sie haben Glück – morgen abend haben 

wird hier im Haus auf der Veranda  Musik. Herzliche Einladung zur Soiree“. 

Er steckte sich, das kleine Flugblatt , ohne es länger zu beachten, in sein 

Jackett. 

 „Und nennen Sie mich einfach  Eurydike- ich bin die Geschäftsführerin“. 

 Wie war der Name? Hatte er richtig gehört – Eurydike? Bevor er  mit dem 

kleinen  Reisekoffer  in sein  Appartement hinüberschritt, dreht er sich noch 

einmal nach ihr um.  
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Die  junge Griechin hatte Hektor im Profil an seine Zwillingstöchter erinnert und 

an den Kupferstich mit den Nymphen im gar nicht so weit entfernten 

kretischen Landhaus. Besonders dieses duftige Fliederkleid hatte es ihm 

angetan:  Tochter Cristina mit der gelben Halskette;  Ceres in fast gleicher 

Kostümmusterung -   die Kette in hellgrün. Es war der Verlobungsball der 

beiden gewesen. Helena achtete immer auf besonderen Chic  bei den 

Mädchen, und die jungen Männer hatte sie ihnen wohl auch ausgesucht  – 

natürlich auf ihre aus dem Hintergrund  wirkende  schlaue, manipulierende  

Art, die ihrer dann -  im entscheidenden Augenblick - auftretenden Dominanz  

die unschlagbare Wirkung verlieh. Die „richtige“, die „gute , die angemessen 

„seriöse“ Partie für ihre Töchter: das hatte sie noch geschafft - , kurz bevor sich 

die Familie getrennt hatte  - die Feier war im größeren Kreis, als 

Gesellschaftsereignis war, nachträglich gesehen, ihre letzte offizielle 

Gemeinsamkeit als Elternpaar gewesen… Zu seinem Geburtstag, also einmal im 

Jahr, schrieben Cristina und Ceres dem Vater jeweils noch aus der Ferne. Auch 

sie waren verzogen; erstere verheiratet mit einem Mathematik-Dozenten ; die 

andere war mit ihrem Mann, einem Ingenieur, in Amerika ansässig geworden; 
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junge schmucke, kernige Burschen waren dies, zu denen er sich jegliche 

Gefühlsregungen wohlweislich versagte. Kinder hatten die Mädchen beide 

noch nicht.  

Dürre Grußworte   waren es, die sie ihm zum Geburtstag schrieben – immerhin 

durchaus in freundlicher Absicht – auf vorgedruckten Karten, meist mit 

Blumenmotiv, in buntem Umschlag – das sollte sicherlich Anteilnahme 

signalisieren.   Doch   zeugte alles weniger von  Zuneigung denn von 

Konvention, von Erfüllung,  von Pflicht. Und auch an Weihnachten kamen 

lediglich unverbindliche „liebe Segenswünsche“ – bisweilen auch zur Osterszeit:   

von jenen  entzückenden Chorsängerinnen im Dom und bei den Feiern im 

Krankenhaus, auf die er früher – als stolzer Vater - angesprochen worden war. 

Plötzlich hatte Hagen-Hektor den besänftigenden Schlusschor aus Bachs 

Matthäus-Passion im Ohr: „Wir setzen uns in Tränen nieder“ – ein verklärtes 

Lied, ganz offensichtlich offen für all das, was da vielleicht kommen mag…  Er 

wurde ganz traurig dabei. 

Die Töchter  wussten sicherlich  Bescheid über das unaussprechbare Tabu ihrer 

Eltern -  dass ihr Vater „mit Männern“ verkehrte … und dass er insofern auch 

für sie ein Fremder war. Hatte sein Ausbruch  sie ebenfalls verletzt – wie ihre 

davon zutiefst getroffene - betroffene  Mutter?  - Gottlob: es flog ja sein 

Fremdgehen -  erst sehr, sehr spät auf – sie waren da bereits erwachsen …  
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Dennoch -- nach der Auflösung der Familie, dem endgültigen Flüggesein   von 

Cridstiane und Ceres   -  hatte er immer öfter  -  die Sehnsucht verspürt, gerade 

die Kinder  noch um sich zu haben  - nur einfach so. War es, weil er davon 

phantasierte,   einmal die Chance zu haben,  sich ihnen, sein Innenleben,  zu 

erklären? Sich nicht mehr  vor ihnen schamhaft zu verstecken …? 

 Natürlich hatte er - als vielbeschäftigter Vater -  sich zu viel  wenig um seinen 

Nachwuchs  gekümmert, wie nahezu  alle  Männer  seiner Generation.  

Denn in der Tat, was interessierten einen gestandenen Operateur wie Prof. 

Zeus: in diesem Falle -  Backfisch-Pobleme … Das war Stoff doch bloß für 

dezente  Frauengespräche; für Damen  ganz unter sich. Ja – wenn sie 

Patientinnen gewesen wären …  dann hätte er wohl anders reagiert …. dann 

gehörte dies ja zu seinen  beruflichen  Pflichten  - dies jedenfalls machte 

Helena,  ihren Gatten gänzlich überfordernd, so oft zum wohlfeilen Vorwurf, 

wie er meinte – so dass er sich noch mehr verschloss. . Es war doch normal:  die 

Mutter -  Helena - hatte die Erziehung der Töchter völlig in  ihrer  Hand,  und er 

hatte den Eindruck: wohl gegen ihn. 

  

Bei  einem  Glas Metaxa saß er auf der Hotelterrasse, noch unschlüssig, ob er 

die Soiree, von der die attraktive Geschäftsleiterin  gesprochen hatte, über sich 

ergehen lassen wollte;  oder ob er doch lieber – nach entspannendem 
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Abendessen – schnell zu Bett gehen sollte, um für Verhandlungen fit zu sein. Er 

hatte das Gefühl, dass Anna, seine getreue Sekretärin daheim an ihn dachte; sie 

wartete nur darauf, mit ihm verbunden zu sein. Aber er wollte niemandem 

mehr mit sich belasten …  

So intensiv hatte er  noch nie über sich und seine Familie  gegrübelt; ac wie 

vermisste er Konstanin!  Immer heißer wallte es in ihm auf: wie Lava – die 

Eurinnen verpasster Chancen schlug er in die Flucht ?  Er lachte mit lautem Ton 

bitter vor sich hin, von keinem der Gäste an den Nebentischen bemerkt:  

Helena hatte sich wieder verheiratet –nach der kurzen Affäre mit Yacht-

Abenteurer  sinnvoller Weise  einem Fabrikanten, der unter anderem Hüte mit 

Gamsbärten  vertrieb und anderen  Kram dieser Gebirgsjäger-Art, den Hagen-

Hektor so hasste- und alle Fallschirmspringer dazu ...  Helena hatte  

offensichtlich ihren Hafen, besser gesagt: ihre Jagdhütte,  gefunden… 

streichelte jetzt wahrscheinlich einen ihr entgegenhechelnden Schäferhund …  

Er erinnerte sich: ja- doch: Einmal war er auch mit seiner Familie auf Kreta 

gewesen, lange – lange war das her: die beiden Kleinen noch im zarten 

Übergang vom Puppenspiel zu Lippenstift und Wimperntusche; er musste 

irgendeinen Kongress vorbereiten und hatte Helena aus beziehungstaktischen 

Gründen wenigstens einmal mitgeschleppt. Es war jedoch ziemlich nervig 

gewesen, und Helena erschien täglich schlechter gelaunt  - mit  Strand und 
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Meer konnte sie einfach nichts anfangen; und für Wanderungen durch die 

hochaufragenden  Berge Kretas waren die Töchter noch zu jung; es bestätigte 

Helena  nur in dem Entschluss, dass sie Hektor künftig allein nach Kreta fliegen 

ließ, wenn er denn das Segeln mit seinem Schulkameraden so dringlich 

brauchte. Überdies prahlte sie auch relativ arrogant mit ihrem Vater – ebenfalls 

- wie sein eigener -  Gebirgsjäger-Offizier. Nach dem Debakel des Zweiten 

Weltkriegs hatte man ihn einige Jahre später beim Aufbau des neuen Militärs 

wieder verwendete – ihn gleichsam rehabilitiert, was Konstantins gefallenem 

Vater verwehrt geblieben war. Im Schwärmen für den Major  gab sie 

unaufhörlich reaktionär klingende  Wertungen   von sich, ohne es selbst zu 

bemerken, bis sie schließlich nach einigen Tagen  realisierte , dass ihn das alles 

verletzte; und dann schwieg sie und redete nur noch vom Wochenendhaus in 

den Bayrischen Alpen. Dort war ihre Lust auf Hektor am stärksten. Wenn er ihr 

in Gebirgsklüfte eingezwängt, nachts  beilag, fiel ihr natürlich nicht auf,  dass er 

beim Akt  eigentlich Konstantin meinte. Gottlob reichte es bei den  beiden  

nicht mehr zu einem Sohn – psychisch mehr bei ihr als physisch bei ihm:  über 

ungenügenden Samenerguß  konnte sie  sich bei ihrem gestressten Gatten nun 

wirklich nicht beschweren.  Wahrscheinlich wäre der ungeboren gebliebene 

Knabe von ihr  zum Militär gedrängt worden – aus Familientradition.  

Hektor-Hagen fühlte  seine  Männlichkeit  aufsteigen… das beunruhigte ihn.  
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Er sollte nicht länger mehr rückwärts blicken, sondern vorwärts in die Zukunft – 

als Mann mittleren Alters, mit Glatze, hatte er  noch einige Jahre vor sich!  

Vielleicht sollte er eine dunkle Perücke tragen – aber nein: in der nächsten 

Phase des Lebens: kein Täuschungsmanöver mehr!  

Merkwürdig, diese schöne junge, überaus begehrenswerte Griechin erweckte 

in ihm noch einmal Zuversicht. Aber wo war sie – sie hatte ihn doch zur Soiree 

eingeladen – erschien aber nicht. Ach nein: das war ja erst morgen – nach dem 

Maklertermin… 

 Mit einem energischen Ruck trank er aus dem Glas  den letzten Schluck  Wein. 

 Dann  bestellte einen neuen beim Oberkellner; der hinkte wie ein hässlicher 

Satyr mit dem Tablett heran.   

Hagen-Hektor schaute zum Himmel auf:  morgen würde er ein Bad nehmen – 

natürlich nur im schönen Bassin des Hotels – mit Blick – nicht weit entfernt - 

auf das Meer, das nun in der Abendröte erglänzte; hatte er denn eine 

Badehose in sein Reiseköfferchen eingepackt - nun, er würde sehen…    
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18 

 

Den letzten Gast -  er kam  aus Deutschland -   hatte Eurydike am frühen  

Nachmittag noch eingewiesen;  dann endlich gab sie sich gleichsam selbst das 

lang ersehnte „dienstfrei“, zwei Tage ohne Verantwortung im Hotel – ganz nur 

für sich…  Sie würde Leonidas wiedersehen. Nach mancherlei Wochen würde 

der „Orpheus der kretischen Nordküste“ zu ihr zurückkehren  – sie hatte sich 

sehr für das  Gastspiel eingesetzt – und freute sich schon, wie die letzten Male, 

auf eine heiße, erfüllte Nacht in seinen Armen. 

Orpheus sah der Begegnung mit Eurydike, wie er seine liebste, seine  

intensivste Beziehung mit Frauen nannte mit  Sehnsucht entgegen; ja, er 

benötigte wieder einmal den Kontakt mit einem weichen weiblichen Körper für 

seine Männlichkeit – streichelnde zarte Hände, wie die einer Madonna, die 
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ihren Knaben warm  an ihren Brüsten hält, einfach so: regredierend, dachte er 

sich. 

In den letzten Jahren, so konnte er mit Stolz zurückblicken, war er  ein Star in 

der Touristen-Region geworden; nahezu in jeder Hotellounge lagen Flyer, 

hingen Plakate  von ihm; an mancher Mauer an der Küste flatterte, etwas 

zerrupft , von längst vergangenen Auftritten noch Poster im Wind, wenn er mit 

seinem kleinen Auto, die Tonanlage hinten verwahrend, vorbeituckerte, 

innerlich unstet - als sei er auf der Suche – er wusste nicht genau, wonach. 

Das Bild von ihm, das da an den Plakatwänden aufgehängt war, kam ihm selbst 

ziemlich fremd vor – der nackte trainiert Oberkörper, schön gestylt –  kalkuliert 

anziehend fotographiert für beiderlei Geschlechter; über der braungebrannten 

Haut trug er ein enganliegendes seidenes Bolero-Jäckchen mit Blumenmotiven 

bestickt, an der glänzenden Halskette   prangte das Totenkopf-Medaillon über 

der feinen schwarzen Behaarung seiner Brust; eine Leier hielt er in der Hand; 

die mit Schlangenmotiven dezent tätowierten Arme waren angewinkelt.  Sein 

Gesicht mit dunklem  Jungmännerbart war aus einer imaginären Lichtquelle her 

raffiniert angestrahlt; darunter in antikisierenden griechischen Lettern  sein 

Künstlername – mit den jeweils austauschbar einzuklebenden Anzeige-Zetteln 

seiner Auftrittsorte und -daten. 

 „Orfeo –  Sänger der nordkretischen Küste“. 
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 Bezahlt worden  war das alles noch von seinem ersten  Manager, einem 

reichen Gönner, der ganz verrückt nach Leonidas´  Stimme war, die er in einer 

Diskothek zufällig gehört hatte, wo er immer nach Nachwuchs Ausschau hielt. 

Er hatte ihm auch die Ausrüstung für seine  Auftritt bereitgestellt. In seiner 

künstlerischen Einschätzung des ernsthaften Jünglings hatte der Impresario  

sich nicht getäuscht, es wurde eine steil aufstrebende Karriere. Das kleine Auto 

allerdings hatte sich Leonidas von seinen in den letzten fünf Jahre immer höher 

werdenden Honoraren selbst angeschafft -  eines   mit genügend Stauraum  für 

Verstärker, Lautsprecher, Keyboard, Kabelgewirr, Mikro und weitere 

Instrumente, die er in seiner Show verwendete.  

Seltsamer Weise hatte der Mittvierziger  niemals von dem Jüngling  

irgendwelche Liebesdienste  verlangt ; einfach nur lange betrachten wollte er 

ihn,  mit weit geöffnetem Augen;  das zweite  war durch einen Unfall, der ihn 

wohl entmannt hatte,  geschlossen -  den schönen Faun in sich saugend wie ein 

Zyklop: vor allem wenn der Faun vor ihm  Bouzouki spielte, seine  traurige 

Lieder singend; dabei schwang er vor seinem Oberkörper   das Instrument  

herum und schützte sein kaum verdecktes verheißungsvolles Gemächt.  Gegen 

die Schmerzen, denen der alte Stalker ausgeliefert war, nahm er Drogen;  

Leonidas bekam nie heraus, woher er sie sich beschaffte; bisweilen rauchte er 

mit ihm im Stillen einen Joint.    
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 Natürlich hatte der Musikagent Kontakte auch zum berühmten Mikis 

Theodorakis und sich – wie der -  im Laufe der Jahre   gegen die Militärjunta 

engagiert. Orfeos Repertoire enthielt einige Songs des mittlerweile 

Verbotenen, die er allerdings – weil es  politisch gefährlich war -  nur  zu 

fortgeschrittener Stunde und im allerengsten Kreise vortrug.  Leonidas´ Mentor 

deutete an, dass er in letzter Zeit  verfolgt werde. Und tatsächlich: Eines Tages  

fand man ihn am Ast  eines knorrigen Baumes in der Samaria-Schlucht erhängt 

vor, auf einem verwinkelten Nebenpfad, von  Wanderern erst nach Tagen  

entdeckt. Zwei Polizisten schleppten den Leichnam in einer Decke zum am 

nächsten gelegenen Dorf.  Der Fall wurde schnell niedergeschlagen – von 

einem Selbstmord sprach man, aber es war nicht gewiss,  ob der Geheimdienst 

oder die Drogen-Szene für den Tod verantwortlich zu machen seien. 

 Man fand einen Konzert-Flyer von  Orfeo in der Hosentasche des Erhängten.  

Man lud Leonidas   vor: Dieser  hatte schon geglaubt,   es sei wegen des aus 

Deutschland erpressten Geldes. Dass in dieser Angelegenheit etwas kommen 

könnte, dessen konnte man sich wohl nie sicher sein ... Doch keinen Groschen 

davon hatte Orfeo für sich abgezweigt;  das war er sich schuldig!  Seinen 

Schwur hatte er peinlich genau erfüllt und über ein verdecktes Konto, gut 

gestreut, die Summe  verschiedenen Kinderheimen zugeführt.  
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Leonidas wurde jedoch bereits nach ein paar  kurzen Fragen  schnell entlassen, 

zutiefst aufgewühlt vom Tod des Gönners und seiner auf ihm lastenden 

Vergangenheit, die er wohl niemals überwinden würde; nur sein Gesang war 

noch ein verzweifelter Strohhalm seines zerstörten  Selbstgefühls, trotz aller 

Erfolge – und wenn er in sexuellen Dingen andere soghaft benutzte, wuchs in 

ihm die Schuld. Je männlicher er wurde, desto mehr verhärteten sich seine 

Züge; das freilich machte seine unwiderstehliche Aura aus, diese zerbrochene 

Seele zwischen kindlicher Unbefangenheit und unstillbarem  Rachegefühl.  

Sein Verständnis  der Cover-Songs, die er allabendlich – neben eigenen Liedern 

-  vor größerem oder kleinem Publikum im Dämmerlicht präsentierte, wurde 

immer authentischer…  Hatten die genialen Original-Sänger der Lieder nicht 

selbst genug gelitten? Sie  waren zum größten Teil eines frühen Todes 

gestorben , die meisten an Drogen; seine Droge war das Bedürfnis nach 

Anerkennung und Liebe. Je lockerer er sich nach außen hin gab, desto 

offensichtlicher wurde dies ihm selbst.  Die  Leidensfähigkeit der Popstars, die 

er so kongenial nachsang,  entdeckte er auch in sich; vom pubertierenden 

scheuen Knaben war er zum faszinierenden Freak geworden, der seine 

Einsamkeit allabendlich vor den Zuhörern wie  Narziss  im Spiegelbild seines 

Kummers zur Schau trug.  Gute und böse Erfahrungen paralysierte sich in 

einem Gefühl der Ohnmacht und Gleichgültigkeit. Es war die Last der 

Depression, die ihn schwer ankam und die ihn als Sexualpartner gefügig und 
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mächtig zugleich machte. Überall lauerte das Misstrauen, das ihn in den 

Abgrund der Einsamkeit führte. Dann spürte er sich nur noch in der Lust, die – 

auf und in welchem Körper auch immer – immer allzu schnell versiegte.    

Hatte ihn nicht auch  Konstantins Onkel  seinerzeit bloß benutzt , als er ihn als 

Waisenknabe von der Insel Spinalonga, dem Ort der Verdammten, dem Hort 

der Gemiedenen,  zu sich ins Haus nahm:  für sein nicht recht durchschaubares 

Bestreben, ein guter Mensch, ein Humanist,  zu sein? Und dass er sogleich  zum 

Ersatzkind der alten Hekate  wurde, war doch mehr als offensichtlich. 

Und dann: diese Katastrophe mit Konstantin, der für ihn Freund, Bruder, Vater 

– sein Ein und Alles - war – in dieser Welt:  zuerst als verführter Knabe , dann 

selbst als jugendlicher Verführer – immer einfach weggeschickt, wenn der 

andere  Mann, der große blonde Erwachsene aus Deutschland kam… so als sei 

er  nur Vorspeise für den dann kommende besseren Genuss … Was war er, der 

kleine schmächtige, zerbrechliche Junge: dagegen ?   War Konstantin wirklich - 

in ihrer glücklichsten Zeit, nur seinetwegen öfters  auf Kreta; nein: immer war 

es gewesen, um dem alten Onkel bei der Inventur und dann der Zug um Zug 

realisierten Aufgabe der Buchhandlung in Heraklion behilflich zu sein. Dann 

hatte er ihn genommen, wie man so sagte, während Sophokles und Hekate 

schliefen oder unten im Geheimgang des Archivs – sich vergangen an ihm – ja 

das war es.  Welch ein seelisches Monster  - und  doch:  so sanft und freundlich, 
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so einfühlsam.  Dann war er wieder nach Hause gefahren zu seiner Frau, zu 

Tochter und Sohn, die jetzt etwa im gleichen Alter wie Leonidas waren. 

Leonidas bekam dies alles , auch nach den inneren Qualen der Pubertät, nicht 

mehr in den Griff: Warum, wenn Konstantin er denn beteuerte, den Jüngling zu 

lieben, bekannte er sich nicht zu ihm, sondern hielt an dem anderen, dem 

mittlerweilen Glatzköpfigen,  fest?  Wenn man darüber nicht wahnsinnig 

wurde! Das trieb Leonidas in die finstersten Ecken des Hafens von Heraklion, 

wo er sich in die Hände ebenfalls verzweifelter Prostituierter begab und es mit 

ihnen trieb -  geschützt und ungeschützt – wie Konstantin - es tat:  in seiner 

skrupellosen und skrupulösen  Besessenheit. 

Warum hatten ihn die beiden Alten vor einem schlimmen Schicksal bewahren 

wollen? Ahnten sie nichts von der Sexualität ihres Neffen, wussten sie von 

seiner Veranlagung wirklich nichts? 

 Jedenfalls konnte und wollte der junge Mann nicht länger mehr ihren hohen 

Erwartungen entsprechen – schmiss das von ihnen ermöglichte  Studium der 

Musik im vierten  Semester; besuchte sie auch nicht mehr - aus schlechtem 

Gewissen heraus; nur einmal noch im Cafe des Seniorenhauses, wo sie 

inzwischen untergebracht waren; beide im Rollstuhl: Philemon und Baucis, er 

halb blind und verstummt. Von seiner Laufbahn hatte die Alte inzwischen  

erfahren , zeigte ihm eine Zeitungsanzeige  mit seinem Bild als „Orfeo der 
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nordkretischen Küste“ aus einem der Küstenhotels.  Sie lag, rein zufällig von ihr 

eräugt, im Lesesaal des Seniorenhauses in einem Ablageregal, als harre sie des 

Augenblicks der Entdeckung. Ein schöner Bursche sei er geworden, lächelte 

Hekate ihm versonnen zu und berührte ihn scheu am Arm- mütterlich. Aber in 

Spinalonga habe er wohl noch nicht gastiert …  

Wie meinte sie das?  Wahrscheinlich  war sie inzwischen ziemlich verwirrt,  

oder sie sprach als undurchschaubare Pythia; bei ihrer Rede war ein stechender 

Geruch in der Luft;  die heiligen Dämpfe. So -  hatte Leonidas es sich schon  

immer vorgestellt - stank es,   wenn man, am Körper  verfaulend,  an Lepra litt.  

Leonidas hatte das Gefühl, als trüge er untrüglich  Todeskeime in sich.  

Er nahm schnellen Abschied  und übergab sich noch auf der Altenheim-Toilette.  

 

Orfeo hielt inne. 

 Er dachte an die Wiederbegegnung mit  Konstantin, an dem 

schicksalsträchtigen    Wendepunkt ihrer Beziehung . Da hatte er sich auf ihn 

Hoffnung gemacht. 

 Es war in einem etwas anrüchigen Hotel in Flughafennähe gewesen. Er sei nach 

Kreta gekommen, um ihn sehen, hatte ihm Konstantin gleich nach der Ankunft 

telefoniert: er sei bereits da.  Ob Leonidas  nicht „vorbeischauen“  wolle? Die 
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Stimme – die Aura – die Lust  nach ihm: Leonidas konnte nicht widerstehen. 

Keine Vorhaltungen – kein Wort über seinen Erpresserbrief …. Es war nicht 

möglich, dass Konstantin nicht  ahnte, wer der schmähliche Verfasser war !  

„Ich weiß nicht“,  sagte Leonidas verhalten. „Ich denke, es ist besser, wenn alles 

ruht“. 

“Ich bitte Dich, komm … Ich habe das Auto   zu unserer  Villa schon gemietet…“ 

 Gemietet, sagte Konstantin!   

 „Ich benötige keines von dir, habe … habe längst schon mein eigenes,“ 

erwiderte er trotzig gegen den Sog, den er empfand . Warum sie sich nicht  dort 

träfen?“  

„Du willst also nicht?“ 

 Natürlich war ihm in Lockrufen  Konstantin überlegen; naiv wie er war, hatte er 

sich auf ihn allmählich  sogar Hoffnung gemacht und alle Eifersucht, die er sonst 

empfunden hatte, war wie gebannt. Er  willigte  ein –  wieder wie der arglose 

Junge - von einst.  

Er wurde gleich im engen Gastraum empfangen, und ehe er es  sich versah, 

wurde der Junge  sogleich von dem Älteren auf die Stirn geküsst.  
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 Er sah in das bleiche El-Greco-Gesicht Konstantins –  er schien von Krankheit 

gezeichnet. Ergeben folgte er dem Deutschen die Treppenstiegen hinauf in das 

düstere Zimmer.  

Und dann: Konstantins Schlag in Leandros Gesicht:  

Ihm sei klar geworden: Er sei dieser Erpresser vom vorigen Jahren, nur er - er 

 könne es sein… „Hast du uns das geschrieben?! Hast du uns erpresst?“ 

Konstantins Hände griffen rauh an Leonidas Kehle; er schüttelte  ihn , wie er es 

vollzog, wenn er in sexueller Rage war, so dass das Kettchen  mit dem 

Totenkopf-Medaillon auf Leonidas´ halbnackter Brust riss; von scharfen Krallen  

tropfte Blut auf den Boden, Leandros wusste, Konstantin war  im Rausch,  

Konstantin wurde brutal. Nun versuchte er, in Leandros Adamsapfel zu beißen, 

mit beiden Händen den weichen  flaumigen Jünglingsbart fassend, dessen 

Haupt an seine schmalen Lippen heranziehend – koste es was es wolle – er 

musste den Burschen bezwingen, ihn hinunter  zum Boden pressen! 

„Hast du s getan??“ schrie er. „Hast du s getan?“ - und dann „Ich liebe dich …“ 

Leonidas wandte sich unter Konstantins zähem Körper hervor, er krallte nach 

Kette und Medaillon,  rannte, die Hotelzimmer aufreißend,   die knarrenden 

Stiegen hinab und ließ panikartig sein unten auf der engen Straße parkendes 

Auto an. Es heulte auf wie ein grausam zur Abfahrt angetretenes Moped. 
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Dann fuhr er – keine Ampelanlage beachtend – unbändig aufschluchzend 

davon. Der Biss und die Stirnwunden schmerzten. Nein, Konstantins Phallus 

sollte nie wieder in ihn eindringen …Aber es  saß dieser tief wie ein Stachel in  

des Knaben Hinterteil -Ja in einer Ecke kauerte er damals, beim ersten Mal  und 

weinte – in den tröstenden Armen seines Peinigers ... Nie würde er diese 

Augenblicke verwinden ...  

Jemand hupte hinter Orfeo. Ja, er hatte sich endlich befreit. Sein Herz pochte 

wie das einer  scheuen Gazelle nach der geglückten Flucht. Und es erwuchs ihm 

seine eigene Pranke. Ein Ekel erfasste ihn vor dem eigenen Körper -  und wäre 

dieser noch so attraktiv.  

Den Penis in der Hand, spürte Orpheus  wie sein Samen quoll - Ausfluss; er 

verachtete sich dafür - und die altkretischen Lustknaben auf den obszönen 

antiken Vasen, die den klugen Herren so willfährig waren;  von Postkarten her 

kannte er sie.  

  Aber es war nicht ihr letztes gemeinsames Treffen – nunmehr in diesem 

verruchten Etablissement in Heraklion. 

 Sie ließen nicht von einander ab – es war erfüllend und zugleich widerlich.  

Nur Eurydike konnte ihm helfen. Orfeo  sah sich scheu nach ihr um. 

Die Zikaden zirpten wild im Gebüsch wie Mänaden. 
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Hagen-Hektor schwamm im Hotel-Pool – das nasse Element erquickte  ihn ja 

immer – zwar nicht wie Zeus, sondern wie dessen Bruder Poseidon. Es war 

noch früh,  und er hatte schon etliche Schwimmrunden hinter sich. Das Bassin 

war so konstruiert, dass man, wenn man sich im Becken  befand, auch den Blick 

auf Himmel und Meer hatte. Je länger er vor sich hin ruderte, desto lächerlicher 

kam er sich angesichts der gigantischen Größe der Natur, in der er sich 

bewegte,  vor. Nein, zum Abschluss seines Aufenthalts würde er noch einmal in 

den richtigen Ozean tauchen, so wie er es immer getan hatte, wenn er auf 

Kreta weilte. Die Tiefe des Bassins war angesichts der Bilder, die in ihm 

hochkamen, nicht der Rede wert, schon gar nicht, wenn man, woran er gerade 

dachte,  im Garten ihrer Villa stand, wo es plötzlich ohne Vorwarnung steil 

abfiel … 
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Hektor wusste nicht warum, aber es bedrängte ihn auf einmal die  Vision von 

einem Menschen, der  von dort oben mit einem gellenden Schrei in den Ozean 

abstürzt, auf den Felsengrund, der  den Fallenden unten im Wasser erwarten 

würde,  im harten,  vernichtenden  Aufprall ; dann  – wie in Schillers „Taucher“ 

schloss sich der Rachen des gefräßigen Kronos wieder als sei nichts gewesen. , 

Hektor beschlich   mit einem Mal Angst  – Prof. Zeus , der Starke, abermals  gar 

icht so heldenhaft … wenn ihn nun ein Krampf oder ein Herzinfarkt überkäme, 

gar ein Schlaganfall – das gab es in seinem Alter kurz über fünfzig oft. 

Er schwamm jetzt vorsichtshalber  auf der B ahn unmittelbar am Beckenrand, 

atmete rhythmisch und in bedächtigen Zügen. Triton half ihm dabei, der die 

Wogen glättet; dann drehte sich Mühlbrandt auf den Rücken und ließ sich, mit 

ausgestreckten Beinen als große Schwanzflosse  einfach nur treiben; nicht 

mehr jugendlich zwar, aber wie ein zufriedenes Walroß. Die ganze Mythologie 

der Griechen, sofern er sich deren  noch aus der frühen Schulzeit erinnerte, zog 

an ihm vorüber. Hagen-Hektor, dachte er:  Auf Wunsch des Vaters hatte er ja  

diesen eigentümlichen Doppelnamen erhalten - bekanntermaßen war dies ja 

des Vaters letzter Wunsch. Was Eltern manchmal   was Eltern manchmal ihren 

Kindern zumuteten! Und wie hatte  Hektors, des Trojaners streitbares  Leben 

geendet? Mit  dem Bauch zuunterst  wurde sein Leib von Achill, dem 
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griechischen Gegner,  schmählich und brutal an dessen Streitwagen gebunden,  

auf dem Boden geschleift, weit hinaus vor die Toren der Stadt: so rächte er den 

Tod seines Freundes. Und Hektors  Körper  endete  in einer Hecke, blutete aus - 

allen mythologisierenden Heroisierungen zum Trotz – so fanden die Seinen  ihn    

schließlich  und schleppten zerschundene Körperreste zur ergreifenden 

Bestattungszeremonie – „o Haupt voll Blut und Wunden“ … Zeus fühlte 

plötzlich Stiche in der Gegend des Bauches.  So musste es Prometheus 

geschmerzt haben, als die Geier an seiner stets nachwachsenden Leber 

hackten… : Was Eltern sich bei  der Namensfindung für ihre Kinder manchmal 

wohl  dachten!  - - - Und der mächtige Hagen endete mit abgeschlagenem 

Haupt  - schauerlich. Mühlbrandt öffnete eines seiner  geschlossenen Augen  - 

die Sonne stach hinein – er war für mehrere Sekunden, eine sagenhafte 

Ewigkeit lang, geblendet.   

Nun wurde es ihm  doch zu viel… Hagen Hektor griff nach der Leiter im Bassin 

und stieg aus. Was war das alles doch für unausgegorenes Zeugs, was ihm da 

durch den Kopf fuhr…Als  Konstantin noch lebte,   war ihm  Derartiges   nie in 

den Sinn gekommen. 

 Er trockene sich mit dem Badetuch ab und fand sich – gemessen an seinem 

Alter – noch ziemlich attraktiv, auch mit Glatze noch eine ansehnliche 

Erscheinung – ein wenig Bauchansatz.  Nahezu vierzig Jahre waren vergangen, 
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seitdem  er sich in seinen  lassenkameraden  verliebt hatte. Die Zeit war wie im 

Flug vergangen. Mutter und Tante lagen schon längst neben dem Vater im 

Familiengrab. Da würde auch er enden.  

 Hektor raffte seine wenigen Utensilien schnell zusammen: die Creme, die 

Sonnenbrille. Er hielt Ausschau nach Eurydiuke. Offensichtlich hatte sie heute 

hren freien Tag – schade. Er versuchte sich noch in ein paar ichten 

gymnastischen Muskelübungen mit Achselzucken  - und  zog er mit stolz 

geschwellter Brust ab – bald würde der Makler kommen: Eine gemeinsame  

Besichtigung des Landhauses war als erstes terminiert. 

 Es war wunderbar, dass er sich so frisch fühlte – er durfte sich,   was das 

Verkaufsgespräch anging, nicht über den Tisch ziehen lassen!  Hagen-Hektor 

war also gerüstet – gleichsam zum Höllenkampf. 

 

Für südländische Verhältnisse überpünktlich, so durchfuhr es  Mühlbrandt 

sarkastisch -  sich selbst bei einem sicherlich herablassenden,  typisch 

deutschen Vorurteil ertappend -  glitt  der protzige schwarze Benz  des Maklers 

ruhig und gelassen wie ein Segelschiff an die Marmor-Mole  der pathetisch 

aufragenden Hoteltreppe – ein in der Tat überdimensionierter 

Repräsentationseingang, der sich als Bild für Tourismus-Prospekte gut 

ausmachte -  den, wie Hektor beim gestrigen ersten Anblick für sich scherzte: 
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die Architekten allemal einnehmend gestaltet hatten – das war ja auch der 

Zweck dieses fantastischen Baus;  insofern war das Palasthotel  in der Tat ein 

Zweckbau.  Zeus grinste in sich hinein;  er genoss es    doch selbst, wenn es 

denn sein musste,  den großen Auftritt … vor allem im Beisein von Helena, 

die solche Veranstaltungen liebte . Königlich bewegte er sich dann;   dafür war 

er in der Kollegenschaft bekannt und beim Krankenhaus-Personal so gemocht.  

 

 Ein äußerst dürrer Chauffeur mit blauem  Hemd und roter Krawatte öffnete die 

rechte Hintertür des riesigen Gefährts, das ihm in seiner markanten Größe 

vorkam wie ein Bestattungswagen.  

Hektor, auf der letzten Treppenstufe stehend,  konnte zusehen, wie   ein 

äußerst beleibter Mann mit kalkfarbigem  Cocktail-Jackett und schwarzer Hose, 

einer blutrote Fliege am Kragen des seidenweißen Hemdes umständlich 

ausstieg. Er stützte sich bei dieser langwierigen Prozedur  auf einen eleganten 

Spazierstock mit Goldknauf; diesen benutzte er, wie sich später  herausstellte,  

weniger:   um mehr Halt zu  gewinnen denn als  eine Art Herrschaftszeichen, 

gleichsam wie der  Clan-Chef eines europäisierten afrikanischen Landes oder 

der Scheich eines Emirats, der sonst in seiner wertvollen Dschallabija  auftrat, 

natürlich mit Sonnenbrille auf der Nase; Erhabenheit und Lächerlichkeit lagen 
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dicht beieinander …  Was suchte der Reeder im Hotelgeschäft? Wollte er in die 

Touristikbranche  investieren? Ein wahrer, ein erstaunlicher Patriot …  

 Wenn er sich umsah,  fühlte sich Hektor an irgendwelche modernen 

Operninszenierungen  erinnert, in denen die großen Herrschergestalten  in 

neuem Design, in Anzug und Krawatte,  erschienen, damit der Zuhörer, der 

Zuschauer ja nie vergass, wie „aktuell“ alles sei.  – Dieser aussteigende Kerl 

wäre in einer Offenbachiade  ein wirklich  glaubhafter Pluto gewesen, 

Herrscher der Unterwelt; und analog war wohl der Chauffeur mit seinem 

Käppie  im Haar der Fllößer  Charon, auf Styx, dem bekannten Totenfluss - - -   

grinste   Zeus amüsiert in sich hinein: Ob er dem Dürren einen Obolus geben 

sollte, eine kleine Münze,  als Trinkgeld für die gelungene Show, die beide ihm, 

dem Deutschen, darboten:  wohl als einschüchternde Einstimmung konzipiert 

für die in wenigen Minuten beginnenden Verkaufsverhandlungen – grotesk das 

Ganze…  Hektor war auf derlei gefasst.  

Von der finsteren Miene des fettleibigen Reeders mit dem rabenschwarzen 

Bart ließ er sich nicht einschüchtern; solche Spielchen kannte Professor 

Mühlbrandt als erfahrener Krankenhausleiter aus mancherlei  Gremien-Sitzung:  

Hier hatte man es offensichtlich mit einem Unleid, einem Unsympath  der 

besonderen Art zu tun, der es in seiner Arroganz nicht einmal für nötig befand, 

Grußworte zu sprechen, sondern dem  Gegenüber nur flüchtig seine lasche 
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Hand reichte. Schweigend, churchillhaft verharrte der Großmogul  neben 

Professor Mühlbrandt  als sollte irgendwie noch ein Empfangsfoto geschossen 

werden.  Er wartete zumindest auf Charon.  

Der Assistent, Famulus   - oder was auch immer er war-  parkte noch schnell das 

Gefährt  einige Schritte weiter an der Seite - im Schatten einer Trauerweide - 

und kam  dann mit seiner Kladde und seinem Terminkalender unterm Arm auf 

den Treppenstufen nach –  im Folgenden der eigentliche Gesprächsführer.  

 Er hatte die Fahrertür laut zugeklappt, was zur Folge hatte, dass ein bisher von 

Zeus übersehener riesiger Kampfhund hinten im Fonds sich aufrichtete,  

Sabbel-Geifer-Soße lief aus dem Maul; fletschte die Zähne fletschte und 

begann, abscheulich zu bellen  

„Cerberus – aus!“ fauchte der Assistent ziemlich aggressiv, natürlich auf 

Griechisch – vielleicht war es ja auch ein anderer Name, gleichviel: das Untier  

streckte sich  wieder auf dem Hintersitz breit aus und verstummte, versank in 

seiner schläfrigen  Unterwelt …  Sie gingen nun zusammen ins Foyer, der 

Assistent immer einen Schritt hinter seinem großkopferten Herren.  

 

Als Pluton in die große Lobby trat, kam ihm der Hotelchef entgegen, 

offensichtlich war der Dicke hier ein durchaus bekannter Mann; Hektor fiel zum 

ersten Mal das kleine Abzeichen an seinem Revers auf, das er nun auch an dem 
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Plutos erkannte – als Motiv ein Dampfschiff auf drei stilisierten Wellen – das 

war in der Tat das Wappen einer bekannten griechischen Reederei. Es hing 

auch im Eingangsbereich dezent in einer der  Nischen, Hektor hatte es bisher 

übersehen. Auch Eurydike war erschienen, diesmal in einem kostbaren Sari, 

leicht orange gefärbt, entfernt an ein Sannyasin-Gewand erinnernd;  sie  trug 

Schmuck mit minoischen Motiven. Auch sie wurde von Pluton nur beiläufig 

begrüßt. Merkwürdige Vernetzungen, dachte Hagen-Hektor, er kam sich 

wirklich vor wie im Kino in einem Mafia-Film.  In  der globalen Welt, so 

räsonierte er ironisch weiter,  gehörte  das meiste nur wenigen  - warum dann 

nicht auch  diesem – gehörte nicht Pluto die Erde? Der hier etablierte Dr. 

Mühlbrandt  hatte keine Schwierigkeit damit - ein Gesellschaftsveränderer  war 

er ja nie gewesen; eingerichtet hatte er sich . 

Der Hotelchef – er schien mit der jungen Geschäftsführerin recht vertraut -  

wies den „drei Herren“  einen besonders festlich gedeckten Tisch an  -   im 

Nebenraum bei der Loggia – Hagen-Hektor beachtete er kaum, seine 

Ansprache richtete sich nur auf den Dicken, fast devot…  „mit dem schönsten 

Meeresblick, wie Sie wissen“.  

Der Unhold winkte nur ab,  und mit höflichem  Kopfnicken verließen Hotelchef 

und Geschäftsführerin  die ihre Plätze einnehmenden Gäste. In der Ferne 

sprach er noch etwas heftig mit Eurydike, die ihm wohl bedeutete, dass sie sich 
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wieder zurückziehen wolle, was den Alten offensichtlich ärgerte.  Aus der 

vertrauten Gestik und gewissen Gesichtsvergleichen  entnahm Hektor , dass sie  

wahrscheinlich  sogar  seine Tochter war.  

 Während einige wohlduftende Speisen vom hinkenden Ober kredenzt wurden, 

hielt sich Charon nicht lange mit Unwesentlichem auf ; er wollte Deutsch 

sprechen, bot aber auch Englisch an;  Hektor  entgegnete ihm, dass sie sich  auf 

Griechisch verständigen könnten und legte  die Unterlagen, die er in einer 

Mappe die ganze Zeit bei sich getragen hatte, neben das Gedeck. Dies tat auch 

der  der Assistent mit der Kippa  seine eigene Kladde und blätterte, mit 

gespielter Gleichgültigkeit in seinen Kopien. Er sprach etwas von einer 

„Hotelkette“, die sein Chef besitze, aber diesem gehöre auch noch viel, viel  

mehr. Des Milliardärs Miene  verfinsterte sich, offensichtlich empfand er dieses 

diplomatische Vortasten als bereits viel  zu lange; von den  Vorspeisen schob 

sich marinierte Hähnchenschenkel  in seinen großen Mund; unwillkürlich 

musste Hektor wieder an Kronos denken, wie dieser  seine eigenen Kinder 

verzehrt. Dann sah der Unsympath sein Gegenüber aus der Sonnenbrille  starr 

an: so als ob er  überprüfe, ob Zeus  schon kirre  sei.  

Hagen-Hektor wurde die Situation mit den beiden Fremden  jetzt doch etwas 

mulmig.  Er hatte das Gefühl, dass ihm sein Galgenhumor langsam entschwand.  
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Er sah sich massiv unter Druck – Charon redete noch mit krächzender Stimme 

nervig weiter. 

Mühlbrandt  wollte die Verhandlungen so schnell als möglich  abbrechen … er 

spürte, er hatte die Situation  nicht mehr  im Griff.   

Der Reeder Pluto ließ die Knochen auf das kleine Reste-Tellerchen  fallen , legte 

seine Hand auf den Arm  des Assistenten, der sofort schwieg -   und sprach 

unvermittelt  deutsch: 

 „Wir sin serr intrissiert – die Lagge is gutt gleich übr an die Bucht -  ein  

paradiesisck Fleck …“ radebrechte er. 

 Er rückte die Sonnenbrille auf seiner Nase vor und  sah zum ersten Mal Hektor 

in die Augen.  Seine  lagen tief im Schädel  und  kühl  wie das Eismeer.   

„Der rückwärtige Garten ist gefährlich, es geht nach dem Beet sogleich steil ab“ 

wandte Hektor   panisch  ein. Sie sollten auf keinen Fall  das Anwesen erhalten! 

„Wir wollten die Villa gerne sehen“, fügte Charon an. „Selbstverständlich  – 

noch ganz unverbindlich, Professor.“ 

Woher wusste dieser dürre Kretin, dass Hagen-Hektor Professor war? 

Andererseits – in Zeiten des Internets war, dies herauszubekommen, wohl  ein 

Leichtes. 



138 
 

Wie ein Chamäleon lauernd saß der Großmogul  vor ihm, bereit,  seine lange 

spitze Zunge auf die Fliege einzuschlagen, sobald der geeignete Moment 

gekommen wäre. Unwillkürlich spürte Hektor die Waffen, die er noch aus vom 

Besuch  im Landhaus in der Hosentasche verwahrt hatte, den kleinen Revolver 

und das Stiletto. Der Fettleibige schien Hagen-Hektors wiedergewonnene Karft 

zu spüren, blickte ihn aber immer noch unverwandt an.   

„Ich selbst bin gar nicht, wie Sie ja wissen, der Eigentümer“, sprach Mühlbrandt 

abwiegelnd  und gewann endlich wieder sein Pokerface zurück;  

„….es sind nur Vorverhandlungen für die Witwe meines verstorbenen Freundes 

und dessen hinterbliebene Tochter“. Das war richtig und falsch zugleich, denn 

Dorothea hatte ihm völlig freie Hand gelassen. 

 Pluto  blickte, ungeduldig geworden,  den Assistenten an.  

Charon  zuckte mit den Schultern. 

 Dann schob er seine Kippa zurecht und meinte , dass sie ja doch auf jeden Fall 

das Anwesen besichtigen wollten – das sei ja auch schließlich der Sinn des 

Treffens. In dem Satz, so verbindlich  er auch gesprochen war, lag ein Vorwurf 

Der Mann hatte Recht: mit seiner Bremsaktion war Hagen-Hektor er sicherlich 

zu weit gegangen. Er konnte jetzt – einer kleinen Verstimmung wegen – nicht 

alles platzen lassen ! Andererseits, man konnte schwerlich später dann noch 

einen Rückzieher machen, waren erst einmal Tatsachen geschaffen. hergestellt.  



139 
 

- Der „ Professor“ sei doch einverstanden? 

„Nun gut“, antwortete er, „ich hole nur noch die Schlüssel“. 

Kronos hob energisch die Hand: „Erst speisen… nicht eilen …“ sagte er auf 

Deutsch. 

Der Ober, vom Tablettwagen aus,  servierter das Hauptmenu, ohne dass 

Hagen-Hektor sich erinnern konnte, etwas bestellt zu haben. 

„Sie sind unser Gast, Professor“ sagte der Assistent. 

Es gab von allem reichlich: Pastitsio, Souflaki, Bifsteki, köstliches Gemüse aller 

Arten und  einen harzigen Retsina dazu ... Sie saßen alle  drei schweigend, jeder 

in seinen Gedanken, zu keinem weiteren Small Talk aufgelegt, gottseidank.  

 Offensichtlich waren sie ganz versessen auf die Villa, dachte Hektor. Einmal 

klingelte zwischendurch das Handy des Millionärs.  

 „Ein anderes Objekt“, meinte der Assistent. 

Der Dicke war mühsam aufgestanden, um das Telefonat weiter zu führen. 

 „Sie merken schon“, meinte der Kippas-Träger.  „Es kommt alles in Top-

Hände“.  

Dann wurde noch Kaffee serviert, für den aufgedunsenen Reeder als Nachtisch 

sogar noch einige leckere Loukoumades, diese honigsüßen ausgebackenen 
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Küchlein –dieser feiste Kerl stopfte sie noch abschließend genussvoll  in sich 

hinein – auch dieses   auf Rechnung des Hauses offenbar. 

Mühlbrand  war müde geworden; es kam ihm alles wie ein Henkersmahl vor. 

Dann raffte er sich auf – er musste ja noch dieses  verdammte Schlüsselbund 

für die Villa aus seinem Appartement holen. Er griff nach seinen Unterlagen – 

aber Charon hatte sie schon zusammengepackt und hielt sie in seinen eigenen 

Händen.  „Ich nehme sie mit,“ erwiderte er. „Wir sehen uns dann gleich vorne  

im Benz,  nicht…?“Er rückte dem noch zögernden Hektor den  Stuhl beiseite; 

nein das war nicht für ihn, sondern für seinen Chef ... 

 Mühlbrandt  fühlte deutlich, dass er nicht mehr der Herr des Verfahrens war; 

etwas Unentrinnbares baute sich auf… 

 Am liebsten wäre er erstarrt,  vielleicht ein kleiner Schwächeanfall; hätte sich 

in der Toilette kurz niedergesetzt, durchatmend. Hätte die fremden 

Geschäftsleute dort einfach warten lassen; bis er wieder bereit war. Fünf 

Minuten nur. Dann wäre das Schicksalk an ihm vorübergezogen und alles hätte 

sich nicht zur Katastrophe gefügt. Oder hätte ihn eine andere Variante der 

Nemesis erfasst, der man eben kein Schnippchen schlagen konnte? 

Nur die Götter wussten das … 
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Leonidas war inzwischen im Hotel eingetroffen, der Orpheus der 

nordkretischen Küste. Eurydike war ihrem Geliebten im Freizeitdress 

entgegengelaufen;  sie hatten  sich bereits, ,  an seiner Citroen-Ente , die  genau 

dem protzigen Benz  gegenüber eingeparkt war, kaum dass er ausgestiegen 

war,  sehr innig geküsst, von ihrem Vater, der hinter der Gardine des Büros 

stand, mit zornigem Gemüt  beobachtet. 

 Seine Tochter hatte, anders als er in seiner Jugend als Wirt einer Dorfschenke-, 

das Hotelfach sogar studiert -  wie alles heutzutage  viel  professioneller erlernt 

werden musste -  in diesem Falle Hotellerie mit Betriebs- und Volkswirtschaft. 

Er hatte Glück gehabt und  sich – seine eigene Klitsche aufgebend -  in 

verschiedenen Hotels emporgearbeitet, immerhin -  bis er schließlich hier in 

verantwortlicher Position gelandet war, als Personalchef; so hatte er in der 

Hotelkette dann auch seine Tochter prolongiert – auf die er sehr stolz war, die 

ihm Freude bereitete:  mit besten Zeugnissen, besten Empfehlungen im 

Netzwerk der Branche; hatte sogar ein längeres Praktikum in England, im 
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mondänen Brighton,  absolviert; sie war wendig und fleißig  und noch dazu 

außerordentlich attraktiv, nun war sie  in jungen Jahren hier – gleichsam unter 

seinen Augen – Geschäftsführerin - eine gute Partie für vermögende Verehrer,  

das würde sich im Laufe der nächsten zwei, drei Jahre schon fügen. Dann wäre 

auch diese von ihm mit Argwohn geduldete Liaison mit dem jungen   Pop-

Sänger dort unten beendet. 

Freilich: Wie  er sie jetzt so hinter der zugezogenen Gardine seines Büros 

beobachtete  musste er zugeben: sie waren ein schönes, geradezu  

erotisierendes  Paar. Aber Erotik war ja nicht alles im Leben; er hoffte seine 

Tochter sei modern und emanzipiert genug, das schließlich selbst einzusehen. 

Auch hier würde er dezent nachhelfen müssen: Der alte Reeder, der hier alles 

besaß, hatte schon ein Auge auf sie geworfen – und sei es nur für seinen 

geschiedenen Sohn. Hatte man eine Stufe im Leben erklommen, sollte man, so 

dachte der Vater, sehen, auch die nächste zu erreichen. Sein Prinzip jedenfalls j 

war  dies immer gewesen. Der Millionär hatte sogar nach ihr gefragt – aber zu 

mehr als einer kurzen Anstandsbegrüßung war sie ja nicht bereit – ein kleiner 

Empfang nach der Vorstellung heute abend - - - aber das hatte sie vehement 

abgelehnt: nur wegen dieses Schönlings da; er wusste davon, dass sie, sobald 

er sie besuchte, mit einander schliefen. Auf der einen Seite so klar und in 

Geschäftsdingen so rational, so realistisch , hatte sie doch noch unausgelebte 

romantische Träume – wie ihre Mutter, der sie so glich, die noch auf dem 
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Totenbett zu ihm gesagt hatte: „Lass sie – sie kommt schon selbst noch 

darauf…“ 

Durch den Gazevorhang sah er: das Pärchen küsste sich immer noch. Was 

sollten die vorbeigehenden Hotelgäste denken …? Sein Haus war ein seriöses 

Unternehmen, nicht so wir, nicht so schrill, so jugendbewegt, so unseriös  wie 

die  überlauten touristischen Etablissements  an den überfüllten Stränden von 

Malia.  

Er zog den Vorhang  auf und öffnete das Fenster, absichtlich laut: um durch 

diese indirekte Ermahnung  dieses  Liebesidyll zu zerstören. Aber bevor er dazu  

kam, hatte sich seine Tochter schon  sanft aus der verschlingenden Umarmung 

ihres Liebhabers gelöst und  sich zum Fensterrahmen hin umgeschaut, als sei 

ihr bewusst, dass er sie mit  ihrem Liebhaber observierte.  

 Nun winkte sie mit  ironischer Gestik  zu ihm hoch, gab dem jungen Mann noch 

einen flüchtigen, gespielt scheuen  Kuss auf die Wange und half Leonidas, der 

inzwischen die hintere Autoklappe  aufgerichtet hatte, beim Abladen seines 

Equipments - für die Show heute Abend auf der kleinen Freilichtbühne am 

Swimming-Pool. Der Rücken ihres Kostüms war frei –  der Vater ahnte schon, 

welche Verführung für einen jungen Mann in diesem Anblick  liegen musste. 

Und in der Tat: der braungebrannte Adonis umarmte sie wieder und streichelte 
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sie; und sie erwiderte seine Begierde  in einem neuen intensiven, ihn  

begehrenden Kuss…  

Wie in einer Soap  klingelte natürlich das Bürotelefon;  der Vater schloss 

Fenster und Vorhang und nahm ab. Dass sie dem Freak da am Auto den Kopf 

verdrehte,  machte ihn auch irgendwie stolz auf seinen  erwachsenen Spross . 

 

Zum Piraten-Dutt hatte Orfeo Mann hatte sein Haar piratenhaft aufgesteckt; 

gewöhnlich erst in der Vorstellung öffnete er seine Lockenpracht;   aber  

Eurydike neckte ihn in freudigem Übermut, löste plötzlich die 

Befestigungsspange , so dass die schöne dunkle Mähne  auf  seine nackten 

breiten Schultern glitt. Einem erneuten Kuss-Angriff – mit Griff in sein 

Muskelshirt,  entzog sie sich keck, doch er erfasste sie abermals und berührte 

mit dem Mund, seine  Augen schließend, ihre Stirn; sie ließ es, ihn mit den 

Händen  an den schmalen Hüften erfassend, gewährend;  riss sich dann wieder 

los; folgte ihm mit einem Notenbündel. Sie freute sich schon auf die Vespa-

Fahrt mit ihm, wenn sie beide – völlig entblößt -  sich dann  heiß umschlingen 

würden -  irgendwo ganz oben in den Bergen: das war gleichsam ihr Ritus;, nur 

von Faunen und Nymphen bemerkt, würden sie absteigen und sich – die 

normale Welt hinter sich lassend – einfach nur körperlich  lieben:  das erste, 

nicht letzte Mal am heutigen Tag der Wiederbegegnung, als Vorspiel für ihre 



145 
 

gemeinsame lange Nacht. Sie wollte auf immer mit ihm zusammenbleiben, das 

war ihr  Wunsch -  nein:  ihr fester Entschluss, welche dubiosen Frauen- und 

natürlich auch Männer-Geschichten er auch immer bereits hinter sich haben 

mochte - nur allein ihm  wollte sie sich endgültig öffnen, heute Nacht, ganz 

ohne Kondom :   zur sie beide bindenden Frucht, ihrem: nein auch seinem  Kind.   
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 Hektor hatte für den Reeder  gerade das Schlüsselbund des Landhauses 

gefunden und schloss die Tür seines Appartements wieder ab, um zu den 

Wartenden zurückzukehren. Der lange Korridor, auf dem er sich befand, glich 

einem dämmrigen  Tunnel, ganz am  hinteren  Ende, also am Eingang zum 

Garten des Restaurants,  leuchtete mit warmer Sonne  der Tag; das blendete 

ihn. Zwei schemenhafte Gestalten kamen ihm entgegen, fast geisterhaft, er sah 

nur ihre Silhouetten, die sich ihm wie Hades-Schatten näherten. Hektor blieb 

stehen. Sie trugen diverse  Geräte, es wurde im Dunkeln ganz eng. 

 „Kalimera“, hörte er die Stimme von Eurydike sagen, die  in kurzer Short  und 

engem T-Shirt an ihm vorüberglitt,  wie eine  freizügige  moderne Nymphe; er 

kannte sie von gestern nur in ihrem seriösem Seidenkleid - und  vor nicht 

einmal einer halben Stunde  war sie von oben bis unten bekleidet mit 

orangenfarbener  Dschallabija; offensichtlich  hatte sie sich sehr  schnell 

umgezogen. Für wen nur?  durchzuckte es sein Gehirn. 

 Plötzlich blickte er in das Gesicht ihres Begleiters, eines jungen Mannes, 

dessen Ausstrahlung  ihn sofort  fesselte: das strenggeschnittenes Gesicht, der  

Mund, der jugendliche Matrosenbart, das   über die nackten Schultern 
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wallende Haar; einen Lautsprecher schleppte er mit sich oder ein ähnliches 

Gerät.  Nur ein, zwei Sekunden dauerte dieses blitzartige Sich-gegenseitig-

Fixieren , trotz der diffusen Dämmerung, die sie umgab. :  ihre Pupillen zogen 

sich magisch an, klickten auf einander in stummer, intensiver Vereinigung -  

Erschrecken und Faszination, wie wenn man in ein Gorgonen-Antlitz schaut – ja 

sie sich  bereits lange , waren  urplötzlich aufeinandergestoßen – . Wie die 

Eruption eines Vulkans kochte es in ihnen hoch, ein Schmerz stieg in ihnen 

empor und die glühende Lava der Vergangenheit  wälzte sich langsam über sie 

beide – Zur Gewissheit  wurde es Hektor, vor ihm stand der  Rivale:  der 

Liebhaber Konstantins  –  er sah das Schlagloch – die Vespa am Boden  –alles 

flammte auf in einem  unendlich währenden Augenkontakt --- ein jeder von 

ihnen  spürte den schalen Geschmack der Eifersucht -  es war wie ein Rausch, 

eine Meereswoge, die sie verschlang  – - - dies  alles in vier  Wimpernschlägen. 

 ein böser Demiurg hatte Gewalt über sie – eine  Laakoon-Schlange, die  ihnen 

die  Kehlen zuschnürte. Aber noch war nicht entschieden, ob das Ungeheuer  

abgewiesen  werden konnte.  

Zu schön der Gedanke, dass sie sich  hätten umarmen können – denn: waren 

sie nicht beide Geschädigte - auch der Dritte im Bunde -  Konstantin? Weil es 

sie einfach  überkam – und sie zu  schwach waren gegen die schicksalshafte 

Neigung …  War das Leben nicht bloß ein  Kolportage-Konstrukt…?  
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In nächtelangen Diskussionen hatten  Hektor und Konstantin  sich oftmals 

wenn sie sich beilagen , in  eine kuriose Deja-vue-Theorie verstrickt, nach der 

sich ihre Existenzen auflöste in ein  Nichts, die eigentliche Gegenwart, in der 

ihre Seelen transzendierten jenseits von Bewusstsein, Gestalt und Geschlecht.  

Dass Hektor und Leandros sich im düsteren  Kanal des Hotel-Korridors so eng 

an einander rieben, war, nach paganischer Religiosität,  eine kosmische 

Konstellation: die freilich auch nicht der Komik entbehrte: Hektor, etwas 

verwirrt: sein Schlüsselbund in der Hand haltend ; und Leonidas  den schweren  

Verstärker vor der  muskulösen Jungmännerbrust. Dann war die Begegnung 

beendet, die Kometen an einander vorbeigeglitten..  
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Zum Beifahrersitz vorn stieg Hektor  in den schwarzen wuchtigen Benz ein, 

während sich der fettleibige  Pluton  – mit Hilfe seines Assistenten  wieder auf 

seinen angestammten Hintersitz hievte. Den bedeutungsträchtigen Stock hatte 

er dem Kampfhund Cerberus zugereicht, der ihn im sabbelnden Maul mit 

ernsthafter Miene festhielt; als Zeus einstieg, knurrte er bedrohlich. Chauffeur 

Charon mit der Kippa schnauzte ihn wieder mit „Aus!“ an und betätigte  den 

Anlasser.  Zeus kam dies alles ziemlich unwirklich vor, genauso wie das Erlebnis 

im Hotelflur mit Eurydike und dem Geliebten  Konstantins. Alles verwirrte, 

überforderte ihn, der sonst in jeder Situation in der Klinik souverän seinen 

Mann stand; nur Helena fühlte, wie schwach er eigentlich war. 

 Zu allem Übel kam hinzu, dass der Chauffeur im Autoradio eine CD eingelegt 

hatte, ganz im Hintergrund,  mit einem herzzerreißenden Trauerchoral. „Bach“, 

seufzte der feiste Reeder, „Ach ja Bach.“ - Es war, wie Hagen-Hektor erkannte,  

das Finale der Matthäus-Passion. Hagen-Hektor spürte Beklemmungen; er 
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glaubte in seinem eigenen Leichenwagen zu sein oder vielmehr im Sarg – und 

der Deckel öffnete sich nicht. 

 So fuhren sie schweigend dahin; der Chauffeur summte die Melodie mit – wie 

ein Ohrwurm; Hektor fielen die Augen zu – dann wachte er auf von den 

Windungen der Serpentine – ihm war  als ginge es nach oben, hoch auf den 

Berg, auf dem die Villa lag, aber genauer betrachtet  nach unten, in den 

Trichter der  in die Unterwelt- es war alles eines. Die Landschaft mit Zypressen  

Pinien, Eukalyptusbäumen  drehte sich – und er saß gleichsam irgendwie im 

Auge des Taifuns. Hatte er zu viel gegessen? – er brauchte einen Mittagsschlaf! 

In wenigen Sekunden würde  - hinter der Biegung – dieses verdammte 

Schlagloch kommen – und dann – bei dieser Geschwindigkeit - war alles zu 

Ende …! - Und der Körper des schönen Burschen, im geheimnisvollen Korridor 

unten schon  längst auf ihn wartend,  hielt ihn umschlungen; im fahlen Licht 

einer geöffneten Hotelzimmertür weinte Eurydike bitterlich. -  Er musste auf 

der Stelle dem Chauffeur in die Arme greifen, damit kein Unfall geschähe!  

Doch Hagen-Hektors Leib blieb starr wie einbalsamiert.  Er hatte Mühe, seine 

Gedanken zu ordnen. 

Sie   fuhr natürlich doch ins Schlagloch! Aber der Wagen war sehr gut 

abgefedert, nur Cerberus knurrte , hob sein schreckliches Haupt und rollte sich 

wieder zusammen… Dann endlich stiegen sie aus.  
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Hektor öffnete zunächst mit dem klirrenden Schlüsselbund das Mauertor und 

die Eingangstür der Villa. Mit einem super-teuren Fotoapparat war  ihm der 

Assistent dicht auf den Fersen; er benötigte Fotos;  in einigem Abstand, weil er 

nicht sofort,   nachkam, keuchte Pluto umständlich hinterher, sich die Stirn mit 

einem Tuch abwischend, gefolgt von  Cerberus, der da und dort im Gebüsch 

herumgeschnüffelt hatte  und dann im Garten, weil er offensichtlich etwas 

Interessantes  gefunden hatte, zu ihnen den Anschluss verlor. 

 Der Assistent stieß alle Fensterläden der Villa auf und verhielt sich, als sei er 

schon immer hier zu Hause gewesen. Ständig klickte seine Kamera aus den 

unterschiedlichsten Perspektiven; er hatte wohl nur Quadratmeterzahlen im 

Kopf, für gewisse Umbaupläne.  Er ließ keinen Raum aus und bat Hektor nervig 

insistierend   um den jeweils nächsten Schlüssel am Bund.  

Wie ein Herzog Blaubart verharrte dann der Reeder  jedes Mal nachdenklich 

vor den von Charon beflissen geöffneten Türen er. Er  die Sonnenbrille 

nunmehr gänzlich abgenommen und starrte aus blinden Homer-Augen, so kam 

es Mühbrandt vor,  in die  jeweilige Runde hin auf das  gediegenem Mobiliar 

und wervollen  Bilder: er schien zufrieden zu sein; er nickte. 

 „… gutt – gutt“ sagte er. 
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 Dann verlangte der Assistent den Kellerschlüssel, Hektor musste am großen 

Metallring suchen, die Räumlichkeiten im untersten Geschoß hatten Konstantin 

und er  so gut wie nie benutzt.  

Muffig roch es dort; zielgerichtet klemmte sich der Assistent im Dunkeln an 

hunderten  verstaubten Gerätschaften vorbei bis hin an die weit vor ihnen 

liegende Wand und öffnete mit Knarren  die von riesigen  Spinnweben 

verhangenen Fenstergitter in ganzer Breite – ein riesiger Raum offenbarte sich - 

es war der gesamte Grundriss über dem großen bewohnten Salon mit kleinen 

Nebenzimmern und dem darüber liegenden oberen Stockwerk, das mit der 

schönen großzügigen Veranda abschloss.  

. Charon  öffnete die vom Schmutz völlig lichtundurchlässigen  Fenster  --- und 

die Sicht wurde frei auf den Ozean -  dessen Rauschen mit der  einströmenden 

Frischluft in das gleichsam wiederbelebte  Gewölbe drang. Man sah, dass das 

Landhaus auf acht mächtigen Säulen erbaut war;  wie ein wieder entdeckter 

Tempel wirkte das alles; freilich mit Gerümpel übervoll zugestellt.  

„Gutt-gutt!“ entfuhr es Pluto „das ists“  und seine Miene erhellte sich.´ 

 Er schlug mit seinem Stab gegen die Säulen. Wäre nicht alles verstellt gewesen, 

es hätte wie ein Echo gehallt. 

. Einige Echsen und Schlangen, die natürlich lieber das Dunkel vorzogen, 

verkrochen  sich hektisch;  Kater Patroklus, der hier im Kellergeschoss seinen  



153 
 

Spätnachmittagsschlaf zu absolvieren pflegte, was Hektor und Konstantin nie 

aufgefallen war,  sprang, grausam aufgescheucht,  empor und fauchte wild:  

offensichtlich bemerkte er, dass irgendwo ein Hund in der Nähe war, gegen den 

er sein Nest verteidigen musste, denn hinter alten Gerätschaften an einer der 

Säulen schleppte gerade eine Katzenmutter ihre Jungen in Sicherheit.  

 „Phantastick“, sagte   auch der Assistent, und wandte sich auf Griechisch zu 

Hektor: „Das ist genau, was wir suchen.  Der Raum – das Gewölbe – great …“.  

Er deutete auch auf die zahlreich eingelassenen Nischen. 

„Na ja, der Palast von Knossos ist es nicht“, scherzte Hektor mit 

Understatement und ziemlich blöd, wie er gleich selbst feststellte. „…ein  

ursprünglich venezianisches Landhaus, im Jugendstil umgebaut, ergänzt in der 

dritten-vierten  Besitzer-Generation, ein Feriensitz nicht eben armer Leute -   

aber das wissen Sie ja aus den Unterlagen selbst.“ 

„Ja, ja: Bestens!  Wie geschaffen für das, was wir suchen für die geplante Luxus-

Diskothek“.  Der Assistent sagte dies so, als hätten sie bereits die Verträge 

unter Dach und Fach. Von einer Geldsumme allerdings l war bisher noch mit 

keiner Silbe die Rede gewesen.  

„Eine Diskothek?“ fragte Professor Mühlbrandt nach.  

„Ja, die fehlt  in der gesamten Gegend. Hier in der Region gibt sich nur älteres 

Publikum, Ehepaare - wir müssen den Kreis der Touristen öffnen – öffnen – 
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öffnen… Umschichtung ist angesagt …“  Wieder blitzte es vom Fotoapparat her, 

aus jeder Ecke wurden Motive entnommen, als sei der Umbau schon längstens 

vollzogen.  

„Natürlich suchen wir dezente Gäste, nicht wie Sie vielleicht denken: für  

Teenys. Die gibt es in wirklich rahen Mengen  in Malia. Nein wir suchen einen 

geeigneten Ort für die jungen Singles und Twens, die  Besserverdienenden – für 

den erlesenen, den anderen  Geschmack…“ 

„Für den anderen Geschmack?“ durchfuhr es Hektor. 

„Ja, extravagant. – Aber das muss Sie gar nicht beschweren. Das Beste vom 

Besten, exquisit und dezent. Unser Kundenkreis kann sich das leisten …“ 

Der Assistent lächelte süffisant und zuckte vielsagend mit den Schultern, 

beinahe seine Kippa verlierend. „Aber lassen wir das. Wir zahlen den besten 

Preis“. 

Pluto, der hinzugekommen war, nickte. 

Was soll das heißen? dachte Hektor bei sich: Hatte er richtig verstanden – das 

waren doch alles Anspielungen auf ein Edelbordell … ein internationales 

Liebesnest – wahrscheinlich auch mit entsprechendem Drogenkonsum. Aus 

ihrer Idylle sollte ein Höllenhaus  werden … 

Pluton streckte ihm, auf einmal etwas jovialer werdend, seine Hand. …  
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 „Jedden Praizz,“ bestätigte  er radebrechend auf Deutsch. 

  Es wurde Hektor wurde ganz schwindelugbleich. Dann brach es in ihm hervor:  

„Mit Garten – auf die Hand – Zwo-neun – mit Inventar !“  

Das war Abschreckung genug, schätzte er;  darunter würde er nicht bieten – es 

war eine horrende Millionen-Summe – sie würden endlich Abstand nehmen: 

und er, Zeus, sähe sich dann nach seriöseren Bietern um. Hagen-Hektor 

schaltete auf Poker-Gang. 

Es wurde wieder dunkel im Kellerraum, denn Charon schloss langsam die 

Fenster und verriegelte  die Holz-Gitter.  

Von n der Helligkeit plötzlich wieder ins Dunkel –  Hektor erinnerte sich an die  

unheimlichen Grotten dieser Region , die er in früherer Zeit mit Konstantin 

erwandert hatte. Wie oft waren er und sein Freund im auf den kretischen 

Hängen umhergestiegen, von der brütenden Wärme in die Kühle einer kleinen 

unterirdischen Schlucht. In einer besonders romantischen Höhle gab es dann 

diesen großen  Felsspalt, der die Sicht nach draußen freigab - auf den blauen 

Himmel ohne Wolken, auf das in der Ferne das rauschende Meer;  und, wenn 

man ganz nahe an den von Hecken umkränzten Rand trat, auf das erhabene, 

sein Felsenhaupt  erhebende Bergmassiv voll  karstigen Schluchten und  

darüber: verschwenderischer  Vegetation. Die Bäume mit oft knorrigem Geäst 

krallten sich an ihren  Wurzeln kraftvoll in die Böden; Büsche dufteten aus  
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ihren bunt leuchtenden Farben üppig-sinnlich in lauer Luft; dazu das 

dämonische Zirpen von Tausenden Zikaden,  verführerische Sirenen am 

Nachmittag, die  benommen machten, auch  ohne Sonnenstich. Dann ließen sie 

beiden Männer sich in der Sonne braten -  genossen ganz unbefangen  ihre 

erste gemeinsamen Jahren hier auf der Insel:  ganz nackt zwischen den Gräsern 

und Blumen ausgestreckt;  dann  in späteren Jahren  nur den Oberkörper frei,  

mit weißer  Schildkappe auf ihrem Haupt, sich am feinen Glockengeläut der 

Bergziegen erfreuend, die an den steilen Hängen herumkletterten. Hektor 

seufzte auf:  Stattdessen schlug der widerliche Hund an, hoffentlich hatte er 

nicht Patroklus den Halswirbel durchgebissen.  

„Zwei-fünf“, wiederholte Hektor und war schon am Weitergehen: Er wollte die 

beiden Fremden zur Aufgabe ihres Kaufes provozieren . .. 

„Guttt !“ erwiderte Pluto stattdessen. „Zwo-finf“. 

Der Chauffeur nickte.  

„Abgemacht“ sagte er erfreut,  und der reiche Großmgul reichte Hektor die 

Hand. Wir fahren zurück ins Hotel zur Unterschrift.  Alles ist vorbereitet.“ 

„Wie?“ fragte Hektor verblüfft. Und dann fügte er etwas resigniert hinzu. „Ich 

muss noch nach Deutschland telefonieren. Ich bin nur der Beauftragte; 

Sie wissen die endgültigen Entscheidungen fallen dort.“ 
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„Wir paraphieren,“ entgegnete  Charon nachhakend; er hatte tatsächlich ein 

vorbereitetes Papier in seiner Mappe, legte es auf das zierliche  Jugendstil-

Tischchen, an dem sie gerade standen, hielt  einen teuren  Federhalter schon  

bereit und wies Mühlbrandt  auf die untere Spalte zur Unterschrift; die 

Kaufsumme hatte er oben mit Krakelbuchstaben biltzschnell eingefügt. 

 „Unser Angebot steht, Sie merken: es ist zu niemandes Schaden, im Gegenteil: 

Eine hübsche Summe für Sie oder ihre Bekannte,  nicht? “  Auf wen spielte er   

mit „Bekannte“ an – Mühlbrandts Sekretärin  oder Dorothea?  

Mit der Höhe des Kaufpreises  hatte der dürre Kerl in der Tat nicht ganz 

unrecht.  

„Wir werden die letzte Anfahrtstrecke herauf  asphaltieren lassen; mit kleinen 

Buchten zum Parken. Die Gemeinde wird sich freuen. Das wickelt dann  unser 

Büro in Athen ab. Keine Angst, wir haben genügend Geld“.  

Das bezweifelte Mühlbrandt nicht.  Mit „wir“ meinte das Faktotum  natürlich 

seinen Chef, den Milliardär.  

„Sie werden doch ernstlich nicht zaudern?“ 

Das war  wieder einer dieser Zwänge, die Prof. Dr. Mühlbrandt  überhaupt  

nicht schätzte. Sie hatten es ja ziemlich eilig mit dem Abschluss. 

„Ich muss erst noch telefonieren – mit Deutschland“ stotterte er. 
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Pluton drehte sich bereits zum Gehen um: 

„Morken, gutt  -  morkken“ sagte er.. 

„Dann morgen um die Mittagszeit im Hotel“ wiederholte Charon und zog das 

Vertragsblatt wieder zurück . „  – natürlich: Nichts übereilen. Dann also morgen 

Es  gibt für uns ohnehin  noch einiges in Heraklion zu tun: Immer Termine, 

Termine.“ 

Der Fettleibige hatte mit seinem Stock bereits  vorgearbeitet.  

Charon großzügig:  „Mit Verlaub: Wir setzen Sie natürlich wieder  ab  in Ihrem 

Hotel.“ Das  war ja nun doch wohl eine Selbstverständlichkeit. 

 Dies ausdrücklich zu betonen, war im Grunde genommen wieder unverschämt.  

Hagen-Hektor kam sich – so richtig -  geschäftlich abgehakt vor… 

 Der Chauffeur rief nach Cerberus, der wohl   im Garten nach etwas gejagt 

hatte. Er war augenblicklich bei Fuß:   ausgeglichen; anhänglich,  zufrieden 

geradezu. Mit der Zunge leckte er sich sein Sabbermaul. 

 Unwillkürlich musste Mühlbrandt an Argon, den Hund von Konstantins Onkel 

denken, den er ja auch flüchtig kannte; das war doch ein ganz anderer Geselle. 

Wo war der eigentlich abgeblieben? Jaja, Werlien hatte ihm berichtet: ,die 

Alten hatten das Tier ins Seniorenstift mitnehmen durften, einem Tierheim 

überlassen, hoffend, dass der geschwächte auf seine letzten Tage dort noch ein 
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Auskommen fände. Warum nur, dachte Zeus, endete alles Gute doch so 

unausgegoren und herb?  Ihn überkam auf einmal eine tiefe Depression.   

 

 

Gleich nachdem die beiden nach Heraklion Weiterfahrenden ihn aus dem 

„Leichenwagen“ abgesetzt hatten, rief Hagen-Hektor in Deutschland bei 

Dorothea an und eröffnete ihr das Ergebnis seiner Verhandlungen. Hätte er ihr 

abraten sollen – bei dem Preis? ! Davon, wie schwer es ihm fiel, sich von der 

Villa zu trennen, sagte er nichts; womöglich hätte das Tabus zu seiner 

Beziehung zu Konstantin aufgedeckt ... auch den neuen voraussichtlichen,  ihm 

peinlichen Verwendungszweck der Villa erwähnte er nicht. 

 Dorothea hatte etwas dumpf geantwortet:  „Mach es -  stoß es endlich – 

endlich ab;  tu es für mich und Konstantins Sohn;  wir benötigen alles; du weißt:  

wir sind insolvent. “  

Er empfand ihre Worte geradezu  als  unwirsch und hart: Was er da einbrachte, 

war für sie immerhin ein finanzieller Glücksfall… Wofür eigentlich ein 

Dankeschön angebracht war. Wusste sie doch etwas über Konstantins 

Beziehung zu ihm? 

Hagen-Hektor fühlte sich leer; er musste etwas dagegen tun. 
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Unruhig hielt er  Ausschau nach Leonidas; beiläufig erfuhr er von dem 

hinkenden Ober,  dass das junge Paar mit der Vespa ins Gebirge gefahren sei.  

Nach dem Büffet setzte er sich auf den kleinen Balkon seines Appartements 

und paraphierte den Vertrag. Charon hatte das Dokument  dann doch - den 

Vertrag, wie er sagte  Hektor beim schnellen  beim Ausstieg dem Professor in 

die Hand gedrückt. 

 Aber  Mühlbrandt  befand sich in ganz anderen Gedankengängen: Immer 

wieder sah er vor sich,  wie Konstantin den schönen Jüngling abgöttisch küsste. 

Dieser verfluchte Adonis hatte dem geliebten Freund die tödliche Krankheit 

gebracht …  
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Er sei Künstler -  kein Geschäftsmann, hatte Orfeo einmal zu Eurydike gesagt, 

als sie sich in den Armen lagen, erschöpft;  und sie ihm mit leiser Stimme etwas 

von einer  möglichen Zukunft - zusammen mit  ihr- ins Ohr gehaucht hatte, 

nach einem zarten Kuss auf den Mund;  wie auch heute,  als Nachspiel zum 

Liebesakt.  Es war nur sehr kurz gewesen und er deutlich unkonzentriert;  sie 

spürte,  irgendetwas belastete ihn; auch  hatte sie den untrüglichen den 

Eindruck, die Zikaden zirpten  besonders aggressiv 

Gewöhnlich verbrachten sie danach noch einige Zeit in einer kleinen Taverne 

unterhalb des Weinbergs. Er bestellte sich einen Cappuccino, sie zur 

Aufmunterung ein Fläschchen Wasser. Das uralte zahnlose Mütterchen, das sie 

schlurfend bediente und sie nun wohl schon kannte, hatte sie beim ersten Mal 

groß angestarrt. Dass so ein junger Kerl wie ein Pirat einen Zopf trug, das hatte 

sie nicht gestört; auch nicht dass er über der entblößten Brust  nur einen 
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Bolero trug -  Männer durften dies. Aber dass sie, eine junge Frau, mit schmaler 

Hose und lockerer Bluse   so mir nichts dir nichts sich , fast freizügig, von einer 

Vespa schwang, machte ihr doch zu schaffen; deshalb verwahrte  Eurydike in 

der Satteltasche der Vespa, die Orpheus irgendeinmal bei ihnen im Hotelhof 

abgestellt hatte, eine lange Stola, die sie sich auch heute wieder über die 

Schultern schwang und über ihrem Busen verknotete, so als strebten  sie nicht 

unter den Sonnenschirm eines  Gasthauses, sondern in eine kühle Kapelle, 

dann stets von einer Nonne oder einem Popen argwöhnisch beäugt. Für diese 

Personen schien die Zeit -  griechisch, venezianisch, byzantinisch -

stehengeblieben.  

Wie hatte diese verhärmte, prüde Bäuerin, die gerade ihrem Gast  den 

schneeweißen Kaffee auf das Tischchen schob,  wohl ihre Kinder empfangen – 

im Dunkeln und fern von aller Lust ? – ohne  erotische Eskapaden?  War  der 

fromme   Pope vor der Kapelle inmitten  seiner Kinderschar hinter den 

Echentüren vielleicht ein abscheulicher Wüstling?  Da waren die alten antiken 

Kulturen doch unverkrampfter! Sie  genossen ganz offen die Lust in jedweder 

Variation:  als heiliges Gut – oder war auch das nur ein Mythos – und die 

paradiesische Freizügigkeit blieb ein stets unerreichtes  Wunschbild? Eurydikes 

ernsthafte  Erwartungen  an ihn: überforderten Leonidas seit den letzten Malen 

ihrer Begegnung.  



163 
 

 Er hatte,  je öfter er mit ihr zusammentraf,  Schuldgefühle, die wuchsen von 

Stunde zu Stunde, dass er sich aufmachen – Eurydike  wieder verlassen musste.  

Aus der  wundertätigen Ikone in der Kapelle, an der sie vorbeikamen, blickte in 

Jungfrau Maria  mit Kind auf dem Arm, streng an und der Goldrahmen der 

Mandorla schien gänzlich entflammt. Die Muttergottes wusste, welch ein 

Doppelspiel er trieb – mit seinen Trieben. Aber war die Heilige auf dem Bild 

nicht auch eine verkappte antike Naturgottheit, die alles so wie es lebte und 

liebte, gewähren ließ? 

Leandros wusste genau, wie sehr sich seine Eurydike nach einer Hochzeit 

sehnte, einer ganz im Unschulds- Weiß – mit Chorälen, Kerzen und Weihrauch 

aus dampfenden Kupferkesseln.  

Auch heute wieder war Eurydike, bevor sie bei der Bäuerin eingekehrt waren, 

in die Kapelle gegangen, während Leandros – trotz der  Aufforderung, ihr zu 

folgen  - lieber draußen wartete. Sie hatte ein Licht angezündet, eine Weile sich 

hingekniet und gebetet, dass sich alles zum Guten mit ihr und ihrem Geliebten 

wenden möge; hier war sie nicht länger die rationale emanzipierte Frau, nicht 

mehr die fleißige Geschäftsführerin, sondern schöpfte in ihrer kindlichen 

Inbrunst aus archaischen Tiefen; das war für sie als junge Kreterin durchaus 

kein Bruch.  
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Auch jetzt griff Eurydike nach der Hand von Orpheus und umklammerte sie,  

während er in den verharschenden Schaum seines Cappuccino starrte, 

vertrocknender Samen, sich seiner selbst ungewiss.   

Auf dem kleinen Wirtshaustisch berührte Eurydike  zärtlich  mit dem 

Zeigefingerseine Lippen; doch Orpheus regte sich nicht, schien ganz fern.  

 Sie zog ihre Hand wieder zurück und lauschte in die Natur hinein. Wieder 

zirpten die Zikaden aggressiv. Sie schaute auf die Uhr, es wurde Zeit zum 

Aufbruch, sie mussten noch den Auftritt heute Abend vorbereiten … 

Sie seufzte auf…  

Wer würde sich als stärker erweisen – die unberechenbaren  Götter der Antike 

oder der  verzeihende Pankrator nach seiner erlösenden Passion? 

Leandros  raffte sich auf und zahlte.  

Die Bäuerin nickte und dankte wegen des kleinen Trinkgelds – und schon war 

die Vespa knarrend hinter einer Serpentinenkurve verschwunden.  

Fest presste Eurydike  sich an Leandros - sie würde ihn an sich binden, stark azu 

fühlte sie sich - wie Hera, die Schutzgöttin der Ehe  -  allen   früheren Frauen- 

und auch Männergeschichten ihres Orfeo   zum Trotz – schlicht und einfach, 

weil sie ihn liebte. 



165 
 

 

 

 24 

 

 

… Und nun war Konstantins Partner nach Kreta  gekommen … Was anderes 

konnte es denn sein als eine Falle? Es war dieser Hektor, den er im 

Hotelkorridor gesehen hatte, zwar älter geworden; aber  von den Fotos her, 

den erpresserischen,    unverkennbar. In der Nacht würde er sich Hektor 

stellen: dessen war Leonidas  gewiss. 

Sie bogen nun in die Landstraße ein, wo man von fern jene Klippe erkennen 

konnte, auf der die Jugendstilvilla thronte.  Der Himmel bezog sich zum 

Abendrot. 

 „Dort oben – das Landhaus will der deutsche Professsor verkaufen – ich weiß 

gar nicht, ob es ihm gehört … mein Vater deutete an: Vielleicht wird es sogar 

eine Dependance unseres Hotels… har langsam, Leandros “, rief sie während 

des Fahrtwindes in sein Ohr. 

 „Als du ihn  im Hotelflur trafst – kanntest du ihn?“ 

“Wirklich nicht“, erwidert er. 
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… Wirklich – was hieß das denn schon  Wer kannte  jemanden anderen schon 

wirklich? Er hatte sie nicht belogen, dachte er und hielt inne. Eurydike  hatte 

also mitbekommen, dass die Begegnung mit dem Fremden  ihn belastete … 

Schon lange war er nicht mehr dort in dem schönen Haus gewesen, in den 

herrliche Garten mit dem paradiesischen Meerblick. 

Das Gebäude  war immer wieder der Ort seiner Ohnmacht gewesen … wie gut 

dass davon niemand genauere Kenntnis hatte.  

 Dort war er unrein geworden:  als  ein im Knabenalter Missbrauchter … ein 

Schutzbefohlener eigentlich. Dennoch hatte er wie  im Sog stets erneuert  die 

Nähe zu dem erwachsenen Mann gesucht, der so gut und gleichzeitig auch so 

schrecklich zugleich zu ihm gewesen war;  der nicht von ihm ablassen konnte; 

und er, der kleine Faun, nicht von ihm. Er hatte dafür von dem Deutschen  

sogar Geld angenommen. Aber später – mit  den erpresserischen Briefen - 

hatte er alles heimgezahlt! Und nun war der Rivale, auf den er so eifersüchtig 

gewesen war, hier in der Nähe … Ein Vulkan begann in Leonidas zu brodeln – 

Wenn der nur nicht zum Ausbruch kam… !  

Orfeo fuhr wieder an.      

Auf der Vespa flogen sie dahin, sie mussten rechtzeitig zum  Vorstellungsbeginn  

im Hotel sein!. Eurydike hielt, vom Hintersitz aus seinen Körper eng an sich 

gepresst; er spürte, wie sie ihn wieder begehrte; so hatte sie bei jedem 
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Beisammensein – wie Konstantin -  alles  zu einem neuen Liebesakt aufgebaut. 

Das fesselte ihn mehr als sonst -  wenn er von Eurydike weggehen, aber im 

selben Augenblick doch bei ihr bleiben wollte  - in diesem fatalen Zwiespalt. 

 Er gab Gas, als wollte er allem entfliehen.  

Wenn er Eurydike  nun verlöre? 

  Es war nur eines der Schlaglöcher nötig – dann kippten sie grausam um – 

waren mit Sicherheit nur schwer verletzt – bald heilende Knochenbrüche -  

wachten auf - im Krankenhaus von Heraklion;  und es alles war vorbei … 

Warum hatte der Autor dieser Geschichte kein Mitleid mit ihnen und entließ sie 

in diesem Countdown der Sühne schließlich in den  Tod?   

Nun kam wieder ein Schlagloch – er wich aus. Es bewegte sich alles im Kreis.   

Es war höchste Zeit – Eurydike und er mussten noch eilig duschen, sich  

umziehen, bald begann die Soiree für die Touristen im Hotel. 

Der flüchtige  Kuss,  mit nahezu eisigen Lippen, den Eurydike von ihm empfing, 

bevor er sich  aus ihrer kleinen Hotelwohnung in sein Appartement zurückzog,  

stürzte sie in eine nie  so tief wie heute empfundene Wehmut.  

Seit der Begegnung im dämmrigen Flur mit diesem  Professor aus Deutschland 

war  Orpheus ihr fremd geworden. Er hatte sich ich nicht einmal mehr nach ihr 

umgeschaut, als er ihre Zimmertür  schloss, ihr nicht einmal mehr kurz 
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zugelächelt. . Schon auf der Vespa war er gleichgültig geblieben, wo sie ganz 

heiß seinen flaumigen Bauch umschlungen hielt. Zwar hatte sie seinen Phallus  

bemerkt;  aufgerichtet  schien er ihr wie Dolch: Wer weiß: gegen wen gerichtet 

-  jedenfalls in einer Erektion, die nicht ihr galt… Sie zitterte noch vor seiner  

gefährlichen  Kaltblütigkeit. 
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Schnell  ist der Rest erzählt, der an Schicksalsschlägen noch zu berichten bleibt. 

Es ist die bislang kaum jemandem bekannte die Vorgeschichte der exquisiten 

Diskothek „Hades“ – einem einschlägig eingeführten Treffunkt  in dieser 

Region:  mit beachtlicher Lightshow,  Glanz, Rock-Pop  und Glamour; nicht  bald 

als Geheimtipp geltend mit gediegenem erotischem, auch homophilem  Flair, 

beiderlei Geschlechts.  

In der Tat eine gastronomisch-touristische   Marktlücke … 

Nur wenige -  zum Beispiel Eurydikes Vater, der sich nach all den Schrecknissen 

auf eine andere Insel versetzen ließ,  ahnten auch nur im Ansatz, was  für das  

Geschehene der Hintergrund war. Und die PR-Abteilung der Hotelkette von 

Pluton, dem steinreichen Investor,  hatte natürlich mit entsprechender Umsicht 

und (Schmier-)Geld dafür gesorgt, dass nichts Negatives ins Licht der 

Öffentlichkeit drang. Eurydikes Vater  hatte dann schnell noch Hektors rasche, 

unbürokratische  Überführung nach Deutschland veranlasst;  seine Leiche 

wurde  im Fonds des schwarzen Gefährts zur Flughafen-Verwaltung 

transportiert,  Ceberus fungierte als hechelnder Wachhund.  
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Der geneigte Leser, der es bis hierher in der Lektüre geschafft hat, weiß: 

Die  Tragödie erfordert – zumindest nach der strengen  Poetik des Aristoteles -  

die Einheit der Handlung, der Zeit, des Ortes: Das  ist im Leben in der Regel nur 

selten   erfüllt: denn das Schicksal schnappt zu: wo und wann immer es will…  

Und was den Spannungsbogen betrifft– jeder Maßstab ist relativ: auch hier 

weicht die Realität ab von der vorgegebenen Theorie. Und der archimedische 

Punkt, von dem aus sich jedwedes Geschehen  aus den Angeln heben lässt, ist 

in der Regel der Zynismus des Dichters; in der Regel Logik wird ersetzt durch 

Phantastik – mit jeweils fließendem Übergang.  Und seien wir ehrlich, nicht nur 

über seinen Protagonisten, sondern auch über dem Dichter  selbst hängt das 

Damoklesschwert des ungewissen, freilich vorprogrammierten Ausgangs. Das 

verleiht jedem Autor ein wenig Selbstsicherheit,  Ausdauer und Kraft. Alle diese 

Anmerkungen erinnern natürlich an die vielen schönen Diskussionen, in die sich 

Konstantin und Hagen-Hektor involvierten, manchmal auch bei etwas zu viel 

Wein; im Grunde gaben sie sich mit solchen Albereien ihr eigenes vorverlegtes 

Satyrspiel, das die brutale Realität grotesk relativiert.  

 

Prof. Dr. Hagen-Hektor Mühlbrandt, Internist und Klinikleiter, jedenfalls 

wartete ab, bis Orpheus´,  des Sängers der nordkretischen Küste,  Show 
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begann. In der Tat:  Leonidas ein begnadeter Interpret mit faszinierender 

Stimme; sein Programm: ein Bad in reiner Melancholie; es gab niemanden im 

Zuhörerkreis, der sich der Intensität seines Vortrags hätte entziehen können; 

ein hervorragender Gitarrist – sowohl in den leisen wie in den feurigen 

Passagen,  besonders auch wenn er die heimische Bouzaki spielte, in 

Abwechslung zu anderen kretischer Zupfinstrumenten. Es war der Weltschmerz 

der vergangenen und gegenwärtigen Rock-und Popmusik, die in seinem 

Sologesang faszinierte und die Hagen-Hektor, sonst ein Freund der klassischen 

Musik, die Seele aufschloss wie noch   nie zuvor. 

Eurydike hatte Orfeo noch bei letzten Mikrophon-Check geholfen -  kurz vor 

dem eigentlichen Abendauftritt –  stumm; denn  wenn  sein Recital unmittelbar 

bevorstand, war er als Künstler bereits  tief in sich versunken und in seinem 

Inneren auf nichts anderes mehr als seine Lieder fokussiert. 

 Zwischen den einzelnen Titeln und in der großen Pause  entstand natürlich ein 

großer Bedarf an   Getränken, der schnell bedient werden musste. Und obwohl 

sie offiziell frei hatte , half sie dann doch - von der Bar aus - beim Mixen der 

diversen alkoholischen Getränke, der bunten Fruchtsäfte:, alle zusammen mit 

zum Teil geheimnisvollen oder ziemlich grotesken exotischen Namen. In sehr 

damenhaftem Kleid stand sie da, im Ausschnitt den Busen betonend,  mit 
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modisch geöffneter Falte  an der linken Hüfte, so dass man bisweilen auch ihre 

schönen langen Beine sah. 

Hektor beobachtete  aus der Ferne, dass sie ihren Orfeo nicht aus den Augen 

ließ; es war eindeutig, dass sie eine Liebesnacht mit ihm ersehnte. Das machte 

ihn selbst, in Verbindung mit dem verführerischen Timbre in Orfeos Stimme,   

noch gieriger  auf den jungen Mann, auf den er sich nun gänzlich – mit Haut 

und Haar - einlassen wollte.  

Wo dessen Zimmer lag, hatte er längst herausbekommen.  

Er spürte, wie sich neue Lebenskraft in ihm regte, und er verstand nun, was 

Konstantin an diesem schönen Burschen gefunden hatte, den er jetzt zum 

ersten Mal im  Scheinwerferlicht sah – nicht nur in ungewissen   Konturen im 

dämmrigen Hotelgang, . sondern in  Wesen und Körper ganz:  der enge Bolero  

über der nackten Brust machte Zeus  nachgerade geil, der große Adamsapfel 

unter dem Flaum.   Kein Wunder, dass die Beziehung zwischen Konstantin und 

dem immer reifer werdenden Burschen keine flüchtige  Knabenliebe geblieben 

war, sondern zur verhängnisvollen  Symbiose. Konstantin hatte seinem treuen 

Hektor alles,  alles gestanden … Wie er da lag auf dem Sterbelager … mit 

bleichem eingefallenem  Gesicht; aber der Mund glühte noch; die Augen 

leuchteten, wen n er an den jungen Kreter dachte. Ja, auch er, Hagen-Hektor, 

hätte den Freund mit diesem Jüngling betrogen … Rachegefühle standen im 
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Widerstreit zu Hagen-Hektors Sehnsucht nach Nähe zu dem so ernst und 

versunken vor sich hinsingenden Narziss.   Ja, Paria waren sie alle, die Lust auf 

Männer  spürten,  vom Eros infiziert, Süchtige im Sog der Natur ; sie zogen sich 

an,  um sich - auszuziehen, willenlos geworden in süßer Lust. Alles war in den 

Genen verankert… 

 Hagen-Hektor hielt in seinen  Gedankenflügen plötzlich  inne, räusperte sich, 

fürchtete abzustürzen wie einst Ikarus;  zu zerschellen, wenn er  

weiterschwänge. Ihm war, als sänge der junge  Nebenbuhler nur für ihn, den 

Kopf exakt  in seine Richtung gerichtet, schon gar nicht zu mehr zu Eurydike 

hin. Jedenfalls: das wünschte er sich.  

 Bei einem Instrumentenwechsel von Orfeo  erhob Mühlbrandt sich von seinem 

Getränk  und entzog  sich, so  dezent es eben ging,  im Gedränge der 

vollbesetzten Stühle und Tische langsam der  Gästeschar.  

Aus der Hemdtasche zog er sein Visitenkärtchen; er hatte es auf der Rückseite, 

bei einem Love-Song,  vorbereitet mit der Mitteilung „wg. Konstantin“ und mit 

fünf  weiten Worten versehen „bin im Landhaus, erwarte dich “, ja – dort wollte 

er ihn ungestört treffen...  Wie grotesk das alles war: auf der Vorderseite des 

Kärtchens sein offizieller Name, bürgerlich -  auf der Rückseite die  

erwartungsträchtige Flammenschrift ...  
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Leonidas würde kommen, gleich nach der Show, das war so sicher wie das 

berüchtigte Amen in der Kirche. Besaß der Bursche nicht diese Vespa? Er würde 

sich nicht entziehen: … Den Helm auf dem Haupt, im Hermesflug! …. Mit ihm - 

in  Konstantins Geist - in der Nacht noch ein letztes Mal  ganz allein 

Danach würde Mühlbrandt  den Burschen endgültig an seine schöne  

begehrenswerte Eurydike entlassen.  Und dann: heimgekehrt,  würde  er  sein 

feiges Doppelleben beenden … sich bekennen zu dem, was er war – schwul.   

Er wollte für sich zur Ruhe kommen.  

Mühlbrandt hörte Leandros Stimme durch das leere Hotel schallen – alle Gäste 

waren bei der Soiree. Er schob  die Visitenkarte unter  dem Türspalt  in Orfeos  

Appartement  hinein; der  würde die Nachricht sogleich entdecken. Dann 

nähme alles seinen Lauf. Den Leihwagenschlüssel und das Schlüsselbund der 

Villa in der Hand, bestieg er das Auto.  

 

Leonidas  hatte es wohl bemerkt …  

Er würde den Deutschen  stellen, wann, wo, wie auch immer;  es loderte ein 

Feuer in ihm. Mit sich überschlagender Stimme würde er dem Deutschen  

zuschreien:  

„Ja, ich habe ihn mit voller  Absicht infiziert !“.  
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Dass Konstantin tot war, war gewiss, das hatte er in Erfahrung gebracht. Und 

dass Leandros  - wenn so ein Kerl es denn wollte -  auch ungeschützt mit ihm 

verkehrte – das war  seine fürchterliche Rache und  an der Welt und  an sich 

selbst.  

Was wollte Eurydike von ihm – seinen Samen in ihrem gesunden Leib? Ein 

Kind? Heute Nacht? 

Es war höchste Zeit, dass er auch sie wieder verließ …  

Er absolvierte noch – zu Eurydikes Verwunderung – knapp  die üblichen 

Zugaben; dann hatte sie ihn aus den Augen verloren;  was  sie zunächst nicht   

sonderlich auffällig fand; schließlich hatte sie noch einiges, vom Vater dann 

doch noch unter Druck gesetzt,  mit dem aufwändigen Abservieren in 

Restaurant und Küche zu tun 

Um Mitternacht trafen Pluto, der Reeder,  und sein Fahrer Charon ein; ihr 

Termin in Heraklion hatte offensichtlich sehr lange gedauert. Sie beließen 

Cerberus, bei leicht geöffnetem Fenster,  im Wagen; schlafende Hunde - noch 

dazu  dieser Größe - so hieß es: sollte man lieber nicht wecken.  
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26  

 

Orpheus  war inzwischen bereits auf dem Weg zur Villa. Beim Vorbeigleiten 

sahen im weit  vordringenden Scheinwerferlicht der Vespa  die Baumstämme 

aus wie ein Spalier   knorriger Penisse  und ihr Geäst  wie die gierigen Arme von 

Eumeniden, die mit tausend Fingern nach ihm greifen,  ihn zerreißen wollten. 

Es kam ihm vor,  als wenn er durch einen langen Schlauch führe, ein nicht 

enden wollender Geburtskanal; und  je höher er die Serpentinen hinauffuhr, 

desto mehr erschien es ihm, als zöge es ihn  nach unten. 

 Nun hatte er das Schlagloch passiert und hörte  von fern aus  einem der    

spärlich  erleuchtetem oberen Zimmer Musik -  eines von Konstantins 

Lieblingsstücken:  Debussys  „Vorspiel auf den Nachmittag eines Faun“, diese 

Komposition  voll   wundersamer  Feinsinnigkeit und  betörender Laszivität: die  

Reminiszenz  aus dem „Goldenen Zeitalter“ der Beziehung zwischen  Hagen-

Hektor und Konstantin. 

Jetzt erst, bei der nächtlichen Wiederkehr, hatte auch Hektor an die schöne 

Phonosammlung gedacht: Er würde sie in der Villa belassen, man würde alles 

aufgeben müssen, wer weiß, ob sie jemals gewürdigt würde oder einfach 

verrammscht in irgendwelche Läden in Heraklion oder in sonstwo in der Welt, 
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vereinzelt auch auftauchend auf irgend Flohmarkt-Böden: Es war die Sammlung 

von Homer und Hekate, einst betreut von dem Knaben im geheimnisvollen 

Untergeschoss der Buchhandlung in der kretischen Hauptstadt, von Konstantin 

bei Besuchen dort immer wieder hierher in die Villa mitgebracht. 

Auch die Sammlung von kleinen Götterfiguren, die ihm auf diversen 

dekorativen Simsen entgegenstarrten, gab Mühlbrandt  endgültig verloren. Er 

saß auf dem Sofa  und trank Metaxa und Raki – während Orfeos Vorstellung 

hatte er sich allem Alkoholischen enthalten; das holte er jetzt in bedächtigen 

Schlucken nach. Sonst lag noch Kater Patroklus, gleichsam als getreuer Argos-

Ersatz  lauf dem Kissen;  er schnurrte dann  oft neben den beiden Männern,  

seine Gespielin  im Keller vernachlässigend – wie sie jeweils ihre eigene Kätzin -  

in Idyll aus früheren Zeiten. Der Professor lächelte, kindlich regredierend:  Ob 

er selbst in einem früheren Leben einmal ein solch liebevoll  ergeben  

ausgestreckter Salonlöwe gewesen war - bei einem minoischen König 

wahrscheinlich Prinzen; ob so plump die Seelenwanderung wirklich war? Oder 

er lebte mit einer alten Dame zusammen – vielleicht einmal bei Helena, seiner 

Gattin. Mühlbrandt  hielt es der ersten geleerten Flasche zugute, dass er – 

gedanklich - gleichsam… auf den Hund gekommen war; nein vielmehr erinnerte 

er sich an seine Töchter, als sie noch klein waren und – wenn er denn sich um 

sie kümmern konnte -, ein so lustiger, grotesker Fabulierer war. Wo stehte 

Patroklus überhaupt? Wenn Menschen im Hause  waren, wurde er doch immer 
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ein so anhängliches Tier…? Statt weiter über die verborgenenen 

Transformationen von Körper und Geist nachzudenken , überließ sich Hagen-

Hektor nunmehr lieber dem  Weingeist und sinnierte über die seltsame Magie 

der Geschlechter, die jedes Wesen in sich trug. 

Auf dem Schreibtisch von Konstantin, in dessen Zimmer sie sich am liebsten 

aufhielte, wegen der schönen, beachtlichen Bibliothek,  stand noch eine 

stattliche  Hermesfigur. Sie war etwas  als die, die  der Freund ihm 

anspielungsreich  zur Hochzeit mit Helena geschenkt hatte: die in Deutschland 

bei ihm zu Hause  mit kleinem Sprung darin war nur eine kleine Kopie,  die er 

mittlerweile behutsam geflickt hatte. 

 Bei dem Gedanken, alles hinter sich zu lassen, gelangte Hektor in einen 

eigentümlichen Schwebezustand. 

 

Ein  Geräusch weckte ihn – er war wohl eingenickt. 

 Engelsgleich stand der  Jüngling vor ihm, mit schönem Profil, dunklem  Bart, 

tiefen, ernsten  Augen – es war Orpheus, es war Leonidas -  mit offenem Bolero 

und   Totenkopf- Medaillon auf der fein behaarten Brust. War er  aus der 

Bildergalerie an den Wänden der Villa entsprungen? 

Sie starrten sich beide  an – eine Ewigkeit lang an.  
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Debussys „Sirenen“ sangen im Hintergrund, die Plattennadel  hatte wohl immer 

und immer wieder aufgelegt. Auch Leonidas schien sich an alte Zeiten zu 

erinnern. „…wegen Konstantin – was: wegen Konstantin… ? “ stammelte er. „Ist 

er nicht tot?“ 

„Ja“, entgegnete  Zeus und gewann wieder die Oberhand, wie ein Arzt, der 

stärker sein muss als der Schmerz des Patienten – auf diese Mischung aus 

Empathie und Sadismus verstand er sich.  

„Ja, er ist tot“ wiederholte er. 

Und wieder vergingen Äonen in den Vokalisen der im Hintergrund erklingenden 

„Nocturnes“. Mühlbrandt spürte, wie Kraft in ihm aufstieg.   

„Es tut mir alles so leid…“ schluchzte Leonidas plötzlich auf. 

Es war wie die Eruption eines Vulkans, der sich  aus tiefster Seele erregt. 

Für einen Augenblick verlor Hagen-Hektor den Überblick: 

„Es tut mir so leid…“  Das waren doch Konstantins letzte Worte gewesen …  

Zeus  ging auf den  hochgewachsenen Burschen zu, umarmte ihn väterlich. 

 Er umfasste dessen wohlgeformte  mit  Schlangentätowierungen versehene  

Schultern – sie  erschienen Dr. Mühlbrand  wie Aesculapius-Motive.  

Knabenhaft weich wurde sein Gegenüber,  sank – freiwillig/unfreiwillig zu 

Boden mit ihm. Mit lindernder  Zunge folgte Zeus  dem zarten  flaumigen Pfad 
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auf dem Leib des  muskulösen Burschen-   von der Brust  zum Nabel hinab, in 

dem er wie in einer warmen Kuhle  verharrte, vor Lust hechelte und sie mit 

seinem heißen Speichel füllte -  einen kleinen Born; er sog  am verknoteten 

Lebensfaden des jungen Kreters , an dem dieser einst hing,  unter Schmerzen 

dann ausgepresst aus dem langen dunklen Tunnel seiner leprösen Mutter -   

hinaus in diese zwiespältige  Welt: Ihre Körper hoben und senkten sich, vom 

Himmel zur Hölle:  in göttlicher, in teuflischer Lust. Beide  fühlten ihr 

Geschlecht aus den Hoden  hinauswachsen, entblößt von den Zwänge  der 

Bekleidungsstücke, befreit.  Von hinten, über den nackten Rücken von Leonidas 

gebeugt, begann Hagen-Hektor, unter beider Stöhnen,  mit seinen hart 

eindringenden Stößen;  zum Küssen, wie bei Konstantin,  war jetzt keine  Zeit; 

Orfeo fühlte  wie ihm über dem flockigen Teppich der Samen aus dem 

erstarkten Phallus quoll und er sich verlor. Als mächtiger Zeus   trumpfte jetzt 

Mühlbrandt auf, bekam nicht genug im Erlegen seiner Gazelle, wie einst der 

Göttervater beim Akt mit der herrlichen Europa --- nun zeugte er  mit aller Kraft 

seinen noch ungeborenen Sohn … Hagen-Hektor musste an Siegfried denken 

und an die verwundbare Stelle, in der dieser gefährliche  Speer, zersplitternd,  

sein endgültiges Ziel  fand...  Diese Vorstellung raubte ihm gleichsam die letzten 

Sinne.  Dem immer brutaler werdenden Zugriff versuchte   Orfeo, sich unter der 

Last von Hektors Leib, nur noch von seinem Bolero bekleidet,  emporräkelnd,  

zu entkommen; er schrie auf – es war markerschütternd.  
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Plötzlich spürte Hektor  inmitten von Gier und Lust einen  Schnitt  in der 

Gegend des Nabels, als würde der abgetrennt:   und als er leicht erschreckt 

abließ, erkannte er einen scharfen, tief eingedrungenen Riss in seinem Bauch.  

Leonidas hatte, sich zur Seite wendend, das Stilett aus der am Boden liegenden 

Hose Hektors erfasst und sein Gegenüber  in verzweifelt aufbäumender  

Abwehr aufgeschlitzt; Hektors Blut quoll und tropfte in Leonidas´  Erguss – so 

recht archaisch das alles. 

Beide hatten sie, Gefangene im Rausch ihres  dämonischen Muskel- und 

Liebesspiels,   Eurydike nicht  bemerkt, die an der Zimmertür stehend, entsetzt 

das Geschehen betrachtete wie einen ihr vor langer Zeit verbotenen 

pornographischen Film, in den sie nun unvermittelt hineingeraten war. In der 

Hand hielt sie Hektors Visitenkärtchen für Leonidas  mit jenen missverständlich-

offenen Worten  „…wg. Konstantin“ und … „bin im Landhaus“.  

 

Sie war noch länger mit Gläser-Einräumen beschäftigt gewesen  und schließlich, 

schon in der Vorfreude auf die verheißungsvolle  Nacht mit ihrem Orpheus,  zu 

seinem Zimmer gegangen, hatte angeklopft, ohne dass sich etwas rührte. Ob er  

am Swimming-Pool auf sie wartete? Es war noch eine Stunde bis  Mitternacht, 

ein milder Sommerabend lud auch in den benachbarten Hotels, wie man an 

den verhaltenen Stimmen vernahm, zu weiterer Gastlichkeit unterm  
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Sternenhimmel ein. Drüben im „Phoenix“ , wusste sie,  war bald sogar  ein, sich 

meist  verspätendes, Feuerwerk vorgesehen.  Ihr Blick schweifte auch über den 

Parkplatz und auf die  Garage des Personals , die halb offen stand. Die  Vespa 

war fort! Das beunruhigte sie, und sie klopfte abermals – ohne Wirkung – an 

seiner  Zimmertür.. Was war geschehen?  

Mit dem Passepartout-Schlüssel kehrte sie wieder  zurück und fand, als sie 

hektisch ins Zimmer  schritt, Hektors schriftliche Nachricht vor – auf  dem Bett 

von Leonidas.  

Es traf sie mitten ins Herz – wie  ein goldener Schuss.  

War es wirklich möglich, dass Orpheus wegen dieses graumelierten deutschen 

Professors  – sie einfach:  versetzte? Sie erinnerte sich nun an das Verhalten 

ihres Geliebten in der Pause an der Bar, wo sie bei ihm „abgeblitzt“ war – so 

konnte man es  formulieren – denn  sonst hatte er sie immer verheißungsvoll 

umarmt; dieses Mal aber war sein Blick unruhig ins plaudernde Publikum 

gerichtet, als suche  er jemanden. Doch, obwohl er sie wohl abzuschütteln 

versuchte hielt ,   sie ihn fest -  wie noch vor nicht allzu langer Zeit, als sie beide 

neben einander  auf dem herrlich sonnigen Berghang lagen -  sie, als 

Verführerin  , die  er schließlich, begehrte; freilich, wie ihr jetzt einfiel, nicht, 

wie sonst, von  aus sich,  feurig und intensiv, sondern gebremst, fast 
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kontrolliert – obgleich  sie,  immer feuchter werdend, auf jeder Erhebung  

seines wohltrainierten, freiliegenden  Unterleibs ritt …  

 Auf Leandros Nachttisch lag sein Autoschlüssel; sie nahm ihn, eilte zu seinem 

Wagen und brauste  davon in Richtung der angegebenen Villa. 

 Und nun hier - dieses Sich-Dehnen und -Strecken der beiden –  vor ihren 

eigenen Augen!  Ihr Orpheus – betrog sie mit diesem älteren Mann, 

wahrscheinlich für eine ansehnliche Gage – das Portemonnaie des Deutschen  

lag auf dem Parkett neben seiner eilig ausgezogenen Hose; auf den 

herausgefallenen Scheinen lag eine kleine  Pistole,  die sie im Augenblick gar 

nicht recht wahrnahm. 

 Das versetzte ihr,  wie beim Nadelstich einer Droge,  den zweiten heißen 

Schuss. 

 Ein  schweißtriefende, nasses  Männerknäuel regte sich krakenhaft  vor ihrem 

Angesicht- in dicht verknoteter Choreographie:   mit  mächtigen, widerlich  

behaarten  Schlangenarmen und -beinen. Und wie ein Stier  der Ältere da   in 

Eurydikes  lustvoll aufstöhnenden Orpheus hinein – wie in der obszönen Sage, 

sein aufgerichteter roter Penis suchte   Europas rötliche Vagina – und  ein 

scharfes Messer, ein Stilett,  blitzte auf. , s  

 „Leandros!“ schrie sie vor Entsetzen.  
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All ihre Hoffnungen auf ein gemeinsames Glück, das ersehnte Kind – waren 

zerstoben. 

Leandros   wandte sich, noch in der Umklammerung Hektors, nach ihr um. 

Beschämung und Trauer  zogen sich zusammen zu einem  tausendstel 

Augenblick seiner Schmach. Orfeo  ergriff die Pistole, hob sie an. 

 Gegen all das hier um ihn herum – in dieser Welt -  feuerte er ab – gegen  die 

Leidenschaften, Ansprüche, Erwartungen  die ihn zum Lustobjekt machten -  

von jeder Seite her,  auch von ihr, seiner geliebten Eurydike.   

…   ein dritter, heißer  Schuss durchzuckte ihren Leib   … 

 Dieses Mal war es vom  Einschlag einer Kugel; scharf drang sie in jene Gegend 

ein, wo ihrer beider   Embryo schon weich eingenistet war…  

Nun konnte sie beim zarten Nachspiel heute Nacht,   Leonidas   nicht mehr 

gestehen, dass sie seit einigen Wochen von ihm  schwanger war. 

 

Der  hatte den rechten  Zeigefinger am Abzug  und hörte drei Schüsse. 

Sie sank auf das Parkett. 

Er, sich aufrichtend, schoss wieder… und wieder… und wieder …  

 Stand da – im Türrahmen  vor ihm - nicht Konstantin und zählte  Geldscheine?  
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„La Mer“ brauste auf zum Choral und endete mit einem Paukenschlag.  

Blut überall…  

Eurydike hatte keine Lebenschancen mehr – und er gab ihr – zwischen  die 

schönen knospenden Brüste  – den letzten,  den kühlenden  Gnadenschuss, rot 

quoll es unter dem Kleid hervor - ganz ohne Amors Pfeil…. 

Nun war er frei, niemandem mehr ausgeliefert. 

Oh hätten die todgeweihten Eltern  ihn doch einst eigenhändig erdrosselt , wie 

er da  als Kleinkind gegen das Schicksal anbrüllte - aus  hilfloser  Ödipus-Seele  

...schrie….  und schrie ...und schrie …  

Hinauseilte eilte er nun;  die Treppe hinab, in den Garten; wie ihm schien : 

seinem eigenen frenetischen Echo entgegen - hinunter zum Meer;  magisch 

angezogen vom  Ozean   in der Nähe , aus dem alles Leid entstiegen war, zur 

neuen kosmischen Runde…  

Natürlich- war ein starker Wind aufgekommen;  und die Äste der Bäume fegten  

wie langen Natternhaare herum ; auch die  Büsche stellten sich Orfeo wie 

Dämonen in den Weg - als hätten sie schon lange auf dieses Spiel der Gesten 

gewartet: Erregung der Natur -  oder bloß: billiger Thillereffekt?  
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Nun begann die Verfolgungsjagd der  Geister; und  er rannte, rannte , rannte …  

es begann ein  keuchender Marathonlauf , vorbei an den wenigen Stationen 

seines doch jungen Lebens. 

 Der verwachsene Gartenpfad  endete am kleinen Felsplateau,  nur 

unzulänglich mit einem fußhohen Zaun gesichert, kurz am  Klippenrand  also , 

wo es  plötzlich von der Höhe jäh in die Tiefe der Ägäis abfällt.  Luna, die Göttin,  

lächelte vollmundig hinter silberigen   Wolkenfetzen hervor; sich  von jeglicher 

Beschwernis befreiend, hatten er,  wie eine fremde Haut,  seinen ihn immer 

noch schützenden  Boleros von sich geworfen , und mit Krallen entriss eine der 

Eumeniden ihm das am Hals baumelnde Totenkopfmedaillon;  nackt war er 

bereits vom letzten schrecklichen Akt plötzlich strauchelte er wie ein 

Bogenschütze im trojanischen Krieg, verlor das Gleichgewicht, kam ins Rollen...  

Und stürzte  ab - mit einem lang dahin gezogenen Ruf,  in einem einzigartigen 

C-Dur-Akkord,  der all seine ungezählten Songs und Lieder in sich vereinte, 

krallte sich noch  an  seinen Lebensfaden in den Lüften, ließ locker  - und nun    

war ihm,  als segele er mit Ikarus-Flügeln,   oder denen des Hermes,  in den 

Wasserschlund hinab; doch keine Schar lieblicher Delphine empfing ihn dort  in 

den schäumenden Wellen, er prallte auf, -  sank weit auf den Grund zu den 

Korallen; es gab  einen  dumpfen harten Schlag auf dem steinernen 

Felsengrund - er tauchte wieder kurz   empor: in den Äther -  seine Lungen 
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entnahmen der Welt noch einen allerletzten Atemzug -  und Neptun umfing  

ihn in seinem  Strudel wie einen verlorenen, nie  gezeugten Sohn. 

Hektor hatte sich mit letzten Kräften aufgerafft, aus seinem fatalen Rausch 

erwacht; er wusste nicht, wie es über ihn gekommen war und was im 

Eigentlichen. Die rechte Hand hatte er auf  den aufgeschlitzten Bauch gepresst , 

das nachdrängende Gedärm in Schach haltend. Der Gedanke machte sich in 

ihm breit, wie unappetitlich dies alles sei – und eine Operation, so fand er 

plötzlich als mehr als Metzger denn als Arzt,  doch eigentlich ein Schlachtfest! 

Er flüchtete sich wieder in seine gewohnte  Ironie . Dann wurde er dessen, was 

hier wohl geschehen war, langsam selbst gewahr.  

Das -Gespenst am Vorhang war verschwunden -  mit Gewissheit:  Konstantin – 

oder sein Onkel. Hatte der wirklich nie etwas von den intimen 

Zusammenhängen gewusst?  Eurydike, die junge Frau,  lag stumm in ihrer 

Blutlache.    

„Leonidas, pass auf dich auf…“, wollte er rufen. Es verschlug ihm die Stimme. 

Aufrecht wie ein minoischer Pharao, der sich zum Götteropfer kurz zuvor selbst  

entleibte, versuchte er, sich mühsam mit dem Rücken gegen die  Wand des 

Treppenhauses entlangzudrückend,  Stufe um Stufe auf der Villa 

hinauszugelangen ; im Garten krachte er, wie  morsch,   in sich zusammen; halb 

am Boden entlangschleifend,  krabbelte er angestrengt  weiter. Bis zu jenem 
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Baum vor der Veranda schaffte er es, auf dem vor einigen Jahren die 

verhängnisvollen Fotos entstanden waren.  In gewisser Weise: der Baum der 

Erkenntnis, dachte er mit Galgenhumor.  

 Aus der Ferne hörte er Kanonendonner – man war doch hier nicht im Krieg! 

Helle Lichter stiegen am Nachthimmel auf. Wurde dort etwa ein Partisanennest 

mit Hilfe von Leuchtkugelschüssen aufgedeckt? 

 Zum  ersten Mal spürte Hektor bewusst Schmerzen. Er diagnostizierte  großen 

Blutverlust. Wundbrand stellte sich ein... Mühlbrandt- Wundbrand … Er fand 

das auf einmal gar nicht lustig! Wie ein Mühlrad rumpelte es in ihm … Er 

musste, wollte er überleben,  schleunigst versorgt, das heißt: genäht werden.  

Aber hier war kein Operationssaal, war kein Operateur… Die Lichter, die er sah, 

kamen vom festlichen Feuerwerk aus der Bucht des Robinson-Clubs; große 

Flammensterne blühten auf , verdampften wie kleine Universen, immer wieder 

pulsierend, ohne irgendwelche Ahnung von noch viel kleineren  menschlichen  

Geschicken... Nun war alles abgefackelt; Silbermond und Großer Wagen 

leuchteten über Hektor.  
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 26   

„Ich verende hier wie mein Vater damals - am aufgeschlitzten Bauch …“ 

Hektor rang seinen Qualen ein Und-dennoch-Lächeln ab. Sein vorbildlichster 

eigener Patient wollte er sein. Irgendwie sühnte immer irgendwer irgendwas... 

Dieses  philosophische Wortspiel in seinen Gedanken  gefiel ihm sehr. Er 

musste trotz allem längere  Zeit ohne Bewusstsein gewesen sein – 

eingeschlafen konnte man das ja wohl nicht nennen, obwohl er sich relativ klar  

denkend vorfand. 

 Er blickte zwischen den Zweigen des Baum hindurch  in den 

Frühmorgenhimmel und sah dunkle Wolken aufziehen. Eurydike würde ihm 

nicht helfen können, das war gewiss, sie war bereits im Totenreich und blickte 

sich nach niemandem mehr um, vor allem nicht mehr nach Orpheus.  

Und der? Ganz in der Nähe lagen Bolero und  Totenkopfmedaillon von 

Leonidas: Er war in seinem amokhaften Wahnsinns-Lauf mit Sicherheit 

abgestürzt – der armer Junge … Mein Gott, was hatten sie ihm, er und 

Konstantin,  angetan - in ihrem orgiastischen Rausch … Als Vergewaltiger, als 

Mörder lag er nun da und fühlte das Feuer der Schmerzen, der Schuld  … 
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Vielleicht wurden alle  ja doch noch vereint – je nachdem zu welcher Option 

der Demiurg aufgelegt war, dieser deus ex machina des Schicksals: zur Tragödie 

oder zum harmonischen Opernschluss ...  Hagen-Hektor wurde wütend auf 

sich:  Noch  in dieser Situation suchte er, zynisch,  die Ausflucht in irgend einen 

abgedrehten Schicksalsmythos:  als weinerlichen Selbstschutz …!  

 Und er dachte an den jungen Kollegen, der ihm am Totenbett des Freundes  

gegenübergetreten war, sich  offenbarend , dass  er  „schwul“ war – als sei es 

eine Selbstverständlichkeit… allmählich akzeptierte Mühlbrandt diesen 

hässlichen , freilich immer noch als völlig  oberflächlich empfundenen   Begriff. 

Warum hatten er, Mühlbrandt  und Werlien,   dieses vor der Welt allen  zu 

bekennen,  nie vermocht? Sie waren Getriebene ihrer Zeit – Freilich: sie hatten 

sich darin untätig- taktisch - getarnt - treiben lassen …zu Monstern geworden?  

  

Zeus lag in einem Dornengebüsch - unter dem riesigen Baum mit den breiten 

Laub-Pranken, in dem er den Jüngling gewahrte, der vor drei Jahren den 

Männerakt fotografierte hatte. Er durfte sich nicht rühren,  wegen des 

aufquellenden Gedärms. Ihn dürstete.  Er empfand sich wie das Leiden Christi, 

die Dornenkrone hing über ihm wie ein Damoklesschwert. Ganz -  ganz von 

weit hörte er einen melancholischen Gesang, es waren ätherische  Klänge aus 

Bachs großer Passion. In dieser verfluchten  Stadt, in der er gelebt, Karriere 
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erlebt hatte – dort würde  er  endlich beerdigt werden – im neuanlegten 

Familiengrab:  der erste Mann-  neben  Mutter und Tante, denn der Leichnam 

des Vaters war ja verschollen geblieben. Himmel und Hölle hätte die Alte  in 

Bewegung gesetzt, um ihn, wie den kleinen Teddybär  aus seiner Kindheit 

gesund zu flicken; mit Nadel und Faden, wie eine Norne - Hektor  fand diesen 

Gedanken grotesk.  - Und wer wartete dort am Grab noch  auf ihn? Helena? 

Seine Zwillingstöchter? Er war nun nicht mehr allein.  

Halluzinationen spielten mit seinem Bewusstsein; auch wenn sie  ihn 

bedrängen wollten: Er fürchtete sich nicht.  

Es verschwamm alles, Fülle und Leere … Er hatte - zwischen den engen 

Sargbrettern - nur noch diesen Leib um sich, der gleichsam zurückgeboren 

werden musste; den hatte er ausgekostet in tiefer Schuld. 

Hagen-Hektor räkelte sich. 

Behütet vom  Schatten der Wipfel würde er bis zur Mittagshitze  noch nicht 

austrocknen sein, sein  Blut noch nicht gänzlich verkrustet; mein Gott! Was 

würde man hier im Paradiesgarten an Grauenvollem vorfinden! Ja, er war zum 

Hades geworden.  

Eine schöne Kreatur in Armen halten, selbst von einer liebkost zu werden: War 

das nicht Liebesglück? Auch einen Mann zu begehren – das war kein 

Verbrechen… Konstantin und er waren  offen geblieben für diese herrliche 
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Dimension; die Erinnerungen daran konnten jedoch das Geschehene  nicht 

völlig lindern … 

Zwei Kätzchen kamen zu ihm geschlichen, eine ältere und eine ganz junge, 

tapsige – maunzten   und stupsten ihn an. Er versuchte sich aufzurichten – 

folgte mit angestrengtem Auge ihrem Weg ins Gebüsch und erschrak: Patroklos 

lag dort, von Cerberus zerbissen.  

Hektors feuchter Blick nach oben zeigte ihm, wie die Wolken sich ständig 

verformten, zum Antlitz von Konstantin -  von Helena -  seinen Töchtern 

Christina und Ceres – sein  ungeborener Sohn schaute ihn an: ernst wie 

Leonidas. Alles zog sich zusammen -   zum ersten Gesicht, das er je erkannte, 

das seiner Mutter, über die Wiege gebeugt – und da war auch die Tante, die 

seinen Teddybär flickte. Er spürte die Nadelstiche einer  nicht mehr an ihm 

vollzogenen Operation…  

…wie mein Vater verende ich … waren da nicht aufflackernde Lichter gewesen 

–  Böller ; die Abfolgen verschwammen in seinem Gehirn – drei Schüsse - - ein 

gellender Schrei – kamen da Partisanen, die ihn entdeckten?  – oder die 

eigenen Leute?  – in Hotellivree oder Uniform?  

Hagen-Hektor dämmerte langsam dahin. 
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EPILOG 

 

 27 

Die Überführung der Leiche Hektors nach Deutschland war, bürokratisch 

gesehen, etwas kompliziert: aber davon wurde ja schon berichtet. Angedeutet 

bereits, wie der Vater auf den Tod der schwangeren Eurydike reagierte. Die 

Hintergründe der menschlichen Katastrophe blieben im Dunkeln, trotz 

bemühter kriminaltechnischer Rekonstruktion.  

 Der  fette   Investor überwand seinen Ärger  über die üble Neuigkeit und 

veranlasste Charon, seinen  Chauffeur, immerhin: Hagen-Hektors Leichnam 

einzuladen, in jene Decke geschlungen, auf der sonst Cerebus lag; der 

schnüffelte begierig an den gerinnenden Wunden.  

Mit seinem bedeutenden Einfluss ließ Pluto per Handy dann gleich eine 

Nachrichtensperre verhängen; auf jeden Fall sollte das Anwesen nicht in die 

Schlagzeilen kommen. Sein Anwaltsbüro kaufte es dann  von der deutschen 

Besitzerin Dorothea Werlien. 

 Die Einrichtung der Zimmer zum exquisiten Stundenhotel und der Ausbau des 

Kellers als große Tanzbar wurden in Eile vollzogen  -   bereits für die  nächsten 
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Saison:   Die mondäne Diskothek - „Hades“ genannt -   florierte vorzüglich  -  

mit dem angedachten touristischen Zielpublikum. Und im nächsten Jahr führte 

eine neu angelegte, gut asphaltierte Straße die letzten Serpentinen nach oben, 

ohne irgend ein Schlagloch.   

 

 

Sie hatte die Tür ihres Hauses noch in der Hand, als der Beamte Helen die 

Nachricht vom Tod Hagen-Hektors in Griechenland, auf Kreta genauer,  

überbrachte: Der Leichnam werde von dort überführt.. Sie war gerade auf dem 

Weg zum Friseur, nahm alles ganz professionell. Nun hatte er ihnen auch dieses 

noch angetan … Sie  erstarrte. 

Am Abend rief  Dorothea an. Sie sprach nur ihr  kühles Beileid aus – „ihre 

beiden Männer“  hätten „es ja nun geschafft – so  knapp hintereinander“ … Sie 

habe das kretische Anwesen „abgestoßen“ -  ein kurzer formaler Akt nur, sei 

mit allem einverstanden – „im Reinen mit sich“.  Warum sagte sie das?    

 Auch Helena würde Hektors  Wohnsitz verkaufen, ja: möglichst schnell.  Sie 

würde  dann nicht mehr konfrontiert werden  mit den Tabus der alten Zeiten – 

wenngleich es darin zweifelsfrei auch viele schöne, unbeschwerte  Tage 

gegeben hatte, jedenfalls nicht so hohle, wie sie ihre  gegenwärtige 



195 
 

Unerfülltheit empfand.. Die Zwillingstöchter waren  bezüglich der Trauerfeier 

schnell informiert. Sie hätten zur Rückfahrt in ihre eigenen Familien nur wenig 

Zeit. 

 

 Die beiden trafen sich – ohne Mutter - beim  Aussortieren der  väterlichen 

Habseligkeiten: medizinische Fachbücher und –Zeitschriften;  eine  große 

Bibliothek mit viel griechischer Literatur; schöne Bilder, gerahmt und 

ungerahmt,  mit antiken, zum Teil freizügigen  Motiven;   eine Sammlung von 

Klassik-LPs;  auch etwas Rock und Pop aus den sechziger-siebziger Jahren ... 

hier wurden sie etwas fündig…  Sollte das alles zur Spedition gehen? 

Cristina atmete schwer durch und  Ceres öffnete das Fenster. Vom Luftzug fiel 

eine  kleine Hermesfigur vom Bücherbord. Sie wussten: Es war das 

Hochzeitsgeschenk für Vater und  Mutter vor des Vaters langjährigem Freund – 

kurz vor ihrer Geburt.  

 Die von Hektor  fein und unauffällig  geflickte Naht brach wieder auf –  zwei 

Teile: Ober- und Unterleib lagen hingebungsvoll auf dem Boden. .  

„Was ist damit? In den Müll?“ fragte Ceres. 

„Es lag ihm so viel daran…“ 

„Du meinst wirklich – diese  obszöne Alabasterfigur?“ 
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Sie sahen sich lange schweigend an, hoben die Teile wieder empor, klebten sie  

mit einem schmierigen Patex-Rest  wieder zusammen und verstauten sie, sanft 

in ein Tuch gewickelt,   in Cristinas samtenem Tragebeutel. – 

 

 

 Es war eine große repräsentative Trauerfeier  im Hohen Dom der Stadt 

terminiert – die Friedhofskapelle hatte sich als zu klein erwiesen – für all die 

Ehrengäste, Ehrenbezeugungen, die angesagt waren.  Professor Dr. Mühlbrandt 

war schließlich eine bekannte, wichtige, äußerst beliebte   Person in  Stadt 

gewesen,  in  Region;  anerkannt in seinem weiten Berufsfeld als innovativer 

Operateur, als  erfolgreicher Leiter des Klinikums; eine große Schar 

entsprechender Repräsentanten fand sich ein h und ihm die letzte Ehre. Reden 

über seine Verdienste, namentlich wegen des geglückten  Auf- und Umbau des 

alten Krankenhauses zu einer Top-Institution – hoch gebildet, seine große 

Leidenschaft  zu Kreta klang an, wo er bei einem schlimmen Unfall zu Tode 

gekommen war, und nicht zuletzt  wurde auch seine Liebe zur Musik benannt.  

Stumm saß neben den unzähligen Trauergästen der junge Arzt neben seinem 

neuen Freund und hielt ihm die Hand.  

 Helena  hatte der großen Zeremonie zögernd zugestimmt -  das war man sich 

schuldig; wäre auch kaum abzubiegen gewesen. Sie  hatte sich aber geweigert, 
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auf dem Friedhof am Grab  Beileidsbekundungen anzunehmen das wollte sie 

offiziell  den Töchtern überlassen.  

Sie erschien natürlich dennoch im Dom -   bei ihrem Auftritt ging ein 

entsprechendes, Raunen durch die Reihen ging. Sie kam ohne zweiten 

Ehemann , versteinert wie eine Klythämnestra, mit Sonnenbrille,  mit Trauerflor 

am Hut und schickem Trauerkleid –  nein: hier wird  der Autor gehässig; er  und 

nimmt diese  Bemerkung wieder zurück.  

Herzergreifende  Innigkeit bei Spiel und  im Gesang des Collegium 

Instrumentale des Städtischen Klinikums und des verstärkten Städtischen 

Klinikumschors – selbstredend:  Bach;  Anna, die Sekretärin von Professsor 

Zeus, hatte zwei Choräle  aus der  Matthäus-Passion ausgewählt. Ätherisch 

langsam klang es an Hagen-Hektors totes Ohr: „… Wir setzen uns in Tränen 

nieder…“   

 

Die letzte Phase der Abschiedsfeierlichkeiten, die Beerdigung,  war nur für den 

engsten Familienkreis angesagt. Auch Dorothea und ihr fast volljähriger Sohn 

waren damit gemeint. Sie hielten sich dezent im Hintergrund. Eine ganz kleine 

Schar  folgte dem Sarg Mühlbrandts.  Auch ein  Priester  hat ihn begleitet. 

Helena gab Hagen-Hektor, ihrem ersten Gatten, rituell  nahezu unbewegt,  die 

drei Handvoll Sand und blickte,  beim  Zurückgehen:  sofort  in Richtung 
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Ausgang,  noch kurz über ihre von einem wertvollen Pelzkragen  verhüllte 

Schulter.   

Was sie  sah, ließ ihr  den Atem stocken.  Die Zwillingstöchter Ceres und 

Cristina ließen  gemeinsam -  mit übereinandergelegten geöffneten Händen -     

die kleine Hermesfigur dem im Sarg verborgenen Vater entgegenfallen. 

Friedlich lag der Götterbote  nun  zwischen den weißen Rosen. 

 Helena wendete sich ab  und weinte plötzlich bitterlich.  
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